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Georgia, Tbilisi
Ivane Javakhishvili Tbilisi State University

N.Berdiaev. Existentential Meaning of Freedom

In  her  article the author  Ludmila  Antonova  cultivates  the  idea  that the 
fate of the  emigrants  who had   left  their  country against their  will was not  only  
their  personal drama not it  also had  its   conseguences  for the  tradegy of the  
Russian culture. Bright   talents and intelligent  people  who were  free  in their  
ideas  and deeds. One of them -  N.Berdyaev .

The  author of the  paper  L.Antonova   considers  the  idea  of the philoso-
pher  N. Berdyaev   about  the existential   meaning  of  freedom.  It  was  inter-
preted  by Berdyaev  as  a problem of the  creation only in  which a person  
becomes  free. 

Key  words: existential,  freedom,  creation. 

Людмила Антонова
Грузия, Тбилиси
ТГУ им. Иване Джавахишвили

Н.БЕРДЯЕВ. Экзистенциальный смысл свободы 
Судьба эмигрантов, не по своей воле оставивших отечество, была не 

только личной драмой каждого, - случившееся имело трагические последс-
твия для русской культуры ХХ века. За рубежом оказались яркие таланты и 
умные люди, свободные в идеях и делах. Один из них – религиозный фило-
соф Николай Александрович Бердяев, оставивший бесценные труды высо-
кого философского духа и жизненного опыта эмигранта. Он, как и многие 
другие, надеялся когда-нибудь быть услышанным в своем отечестве, его 
читают, но так ли слышат? 

В данной статье представлена проблема экзистенциального смысла 
свободы, ставшая для Н.Бердяева излюбленной темой всей жизни, пред-
метом философской рефлексии и опытов самопознания, исследований ху-
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дожественной литературы и публицистики. Понимание экзистенциального 
смысла свободы затруднительно в том плане, что весьма распространен и, 
можно сказать, господствует стереотипный взгляд на свободу «как осознан-
ную необходимость», исторически ставшую принципом идеологического 
оправдания волюнтаризма в политике. Не без посредства данного принципа 
осуществлялись претензии на власть, приводились в исполнение законы во-
енного времени, действовали чрезвычайные комиссии. Идеал «историчес-
кой» свободы сохраняет свое значение и сегодня: свобода мыслится лишь 
в статусе государства. Время не развеяло сложивших стереотипов. Но ложь 
вокруг идеи свободы опасна. Чем чаще звучит слово «свобода» с трибун, 
тем меньше ее в реальной жизни и поступках людей. Она становится при-
крытием честолюбивых планов и амбиций, вседозволенности, а не значи-
мой необходимостью «средоточия духа» как условия подлинной свободы. 
Эту мысль пытался донести до общества Н.Бердяев.

Смена парадигмы свободы возможна. В чем преимущество позиции 
Н.Бердяева? Экзистенциальный смысл свободы более всего отвечает зада-
чам преодоления мирового политического и культурного кризиса, грозяще-
го вылиться в антропологическую катастрофу. Проблема экзистенциальной 
свободы была поставлена и разработана Н.Бердяевым сто лет назад в его 
«Философии свободы» (1911) и «Философии творчества» (1916). В работах 
разных лет и обстоятельствах его собственной жизни, даже тогда, когда шла 
мировая война, философ находил ей новые подтверждения. Однако идеи 
мыслителя намного опередили историческое время. Мир не созрел и не был 
готов принять столь преждевременную идею, она была отсрочена вековым 
развитием культуры, науки и самого человека.

Главную мысль Н.Бердяева можно сформулировать следующим обра-
зом: не только свобода предполагает своим условием творчество, но и само 
творчество предполагает своим условием свободу как внутреннее событие 
и экзистенциальное переживание. Только в таком совместном акте творения 
способна выразиться полнота и истинность свободы. 

Обращение Н.Бердяева к теме экзистенциальной свободы совпадает 
по времени с ситуацией культурного кризиса, описанного О.Шпенглером 
в книге «Закат Европы», высоко оцененной Н. Бердяевым. О кризисе куль-
туры писали и другие ее деятели на протяжении всего ХХ столетия. Новые 
слова «толпа», «восстание масс», «дегуманизация культуры», «общество 
потребления», «эрос цивилизации» становятся все более внятными на фоне 
перипетий века. К.Ясперс, Х.Ортега-и- Гассет, Й.Хёйзинга, Г.Маркузе, Э. 
Фромм , Ж.Бодрийяр, М.Мамардашвили и др. отмечали разрастание инсти-
тутов власти, деструктивность политических систем, играющих судьбами 
народов. Политика и власть, особая и привилегированная часть общества, 
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становится обременительной. Затратный политический механизм в усло-
виях роста населения планеты дает сбои и не обеспечивает эффективное 
решение проблем.

Н.Бердяев видел решение кризисных проблем через творчество и сво-
боду личности, полагая, что «Акт творческой свободы трансцендентен 
по отношению к мировой данности, к замкнутому кругу мировой энергии. 
Акт творческой свободы прорывает цепь мировой энергии» (Бердяев 1989: 
369). Свобода не детерминирована, ее нельзя рационализировать, свобода 
положительная творческая мощь. Свободная энергия - творческая энергия. 
И далее. «Желание рационализировать творчество связано с желанием ра-
ционализировать свободу» (Бердяев 1989: 369). В этом фрагменте текста 
книги, в словах, вероятно, выражено больше, чем можно было сказать век 
назад. Сегодня говорят о бозоне Хиггса, как «частице Бога», всерьез назы-
вают душу как эманацию или энергию. Но здесь следует сказать об особом 
свойстве религиозности философа.

Религиозное мировоззрение Н.Бердяева надо рассматривать в контек-
сте реформаторских идей религиозно- философской школы Вл.Соловьёва 
и его теории «богочеловечества». Хотя Н.Бердяев и отрицал свою прина-
длежность к какой-либо школе, он был близок к философии Вл.Соловьева. 
Их сближает, во-первых, критическая позиция в отношении к религии, ко-
торая, по мысли Вл.Соловьева, не является в действительности тем, чем она 
должна быть, а именно связью человека и мира с безусловным началом и 
средоточием всего существующего. А так называемая религиозность, есть 
не более чем личное настроение, личный вкус. Вл. Соловьев дал понимание 
подлинной религиозности, наполнив ее бытие содержанием - верой в Абсо-
лютные ценности Истины, Блага и Красоты, единство которых воплощено 
в Боге. Во-вторых, согласно идее Вл.Соловьева о «богочеловечестве», чело-
век существо божественное, ибо связано с Богом, наделившим его разумом. 
«Благодаря разуму, его средоточию, содержание жизни и сознания превра-
щаются из бесцельных и бессмысленных явлений в разумные и необходи-
мые». 

Н.Бердяев ясно и отчетливо скажет об этом позднее: философия сво-
боды есть философия «богочеловечества». Антроподицея Н.Бердяева как 
оправдание человека в творчестве и посредством творчества, ввела в фи-
лософию главную тему и фигуру истории - человека, - отныне, о чем бы 
философ ни писал, он опирается на антропологический принцип. То был 
Ренессанс в религиозном мировоззрении, определившим новое место чело-
века, его свободы и творчества. Н.Бердяев не был одинок в своих дерзно-
венных идеях. 

Как известно, церковь не приняла вдохновения и доводов русских ре-
лигиозных мыслителей. Тем не менее, новые идеи захватили творческую 
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интеллигенцию, став идейным началом «серебряного века » в русской 
культуре ХХ столетия, определив высочайший подъем и энергию их духа. 
А.Белый, А. Блок, Вяч. Иванов, Д. Мережковский, З.Гиппиус восприняли и 
развивали новую философию человека. Судьба многих стала общей драмой 
русской эмиграции. 

Эта позиция Н.Бердяева вносит в наши умы отчетливость в осознании 
смысла нашей жизни и нашего человеческого предназначения. Принимая и 
воплощая абсолютные ценности, мы утверждаем в себе «богочеловеческое» 
и лучше понимаем «божественное» совершенство мироздания.

Н. Бердяев как философ свободы видел смысл свободы в творчес-
тве, поставив свободу выше Бытия. Некоторые нынешние противники 
Н.Бердяева ставят ему в упрек неординарность, гордыню, экзистенцию сво-
боды, отказывая ему даже в понимании православия, но, в конечном счете, 
восхищались многими его афоризмами. Однако, если поставить вопрос: 
готов ли человек, не владеющий предметом своих рассуждений, к столь со-
вершенной мысли и завершенной лаконичности высказываний? Нам ближе 
те, кто считает Н.Бердяева уникальным явлением русской мысли и высоко 
оценивает его опыт экзистенциального одиночества.

Н. Бердяев считал себя экзистенциалистом, исходя из того, что его 
философия была учением о смысле человеческого существования и путях 
осуществления смыслов. В силу этого свобода не могла быть объектом (ис-
торическим или социальным, что хрестоматийно привычно для большинс-
тва), свобода могла быть, только и исключительно, состоянием человека: 
«свободу нельзя ни из чего вывести, - пишет Н.Бердяев,- в ней можно лишь 
изначально пребывать» (Бердяев 1989: 12.) Поэтому его философия глубо-
ко личностна и персоналистична, субъективна и интуитивна, эта философия 
экзистенциального одиночества, и она трагична, как показал его жизнен-
ный опыт, обобщенный в ряде трудов. Экзистенциализм европейский так 
же был исследованием внутренней жизни человека и его духовных состо-
яний, например, описал некоторые религиозные экзистенции страха, тре-
пета, наслаждения религиозный философ С. Кьеркегор. Н.Бердяев провел 
грань между религиозным и нерелигиозным экзистенциализмом. Приведем 
один пример в связи с Ж-П.Сартром. В работах Ж-П. Сартра он отмечает 
некоторую легкость и недостаток нравственной серьезности: Бытие мира 
вызывает тошноту ; духовный опыт- иллюзия, элемент интеллектуальной 
игры. Описание действий: он пьет, курит, есть не экзистенция, - говорит 
Н.Бердяев,- а отчуждение, объективация. Вот там, где есть соприкоснове-
ние с трансцендентным, есть экзистенция, «неотчуждаемая глубина». Оста-
ваясь в объектном мире, нельзя быть экзистенциальным философом. 

В книге «Истоки и смысл русского коммунизма» Н.Бердяев касается 
нигилизма как мироотрицания, «ощущения мира лежащим во зле», кото-
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рое в первую очередь характеризует русскую православную формацию. В 
соответствии с ней греховной признавалась роскошь и любой избыток в ли-
тературе, метафизике, творчестве. Аскетика была направлена против «твор-
ческой полноты и богатства жизни творческой индивидуальности» (Бердяев 
1990: 38). На этом фундаменте строились многие общественные идеи, не 
способные признать иную, кроме классовой, свободу. Нигилизм доходил до 
отрицания творчества А.Пушкина, и «чистой эстетики», и духовности люб-
ви. И это в то время, когда в русской культуре впервые в поэзии А.Пушкина 
звучит его свободный и творческий дух. С нигилизмом связаны проблемы 
общества, его влияние отражено в произведениях русских писателей. 

Обращаясь к художественному опыту литературы, Н.Бердяев в рабо-
те «Духи русской революции» пишет, что в образах Гоголя, Достоевского 
и Толстого можно найти разгадки всех несчастий, которые произошли со 
страной. О Гоголе философ отзывался с сочувствием, высказывая оценки, 
идущие вразрез с общепринятыми. Гоголь был, по мнению Н.Бердяева, 
«художником зла» в силу его собственной метафизической проблемы, ни-
кому неведомой тайне, унесенной им в могилу. Он имел несчастный дар, 
по словам философа, видеть пороки реальной жизни и способность худо-
жественно отобразить все низменное и уродливое. Возможно, что сегодня 
психоаналитик назвал бы это вытеснением, переносом проблемы на другой 
объект. Так или иначе, Н.Бердяев затронул внутреннюю трагедию писателя, 
духовно покалеченного и не способного передать действие добра и создать 
положительный образ. «Россия полна мертвыми душами и ревизорами», - 
скажет Н.Бердяев, а гоголевские персонажи, _ чичиковы, ноздревы, хлес-
таковы гуляют по стране, они не умерли, они живут в настоящем. Для них 
еще больший простор, чем прежде. Эту духовную болезнь общества описал 
Гоголь изнутри собственного опыта и видения явлений безобразного вок-
руг. Человеческая личность, отмечает он, не раскрылась в истории и мета-
физический характер русского народа обнаружился в революции. Велико-
му художеству Гоголя открывались темные стороны жизни, он видел лишь 
«морды и рожи». И революция носила черты трагикомедии .

На литературе Достоевского, по мысли философа, можно изучать при-
роду русского мышления, его положительные и отрицательные полюсы: 
Русский – «апокалиптик или нигилист,-говорит Бердяев,- апокалиптик 
на положительном полюсе и нигилист на отрицательном» (Бердяев 1991: 
260). Нигилизм как черта мироощущения разрушает сознание. Нигилист 
не удерживает ценности, что сказывается отрицательно на культуре. Эти 
противоположности легко переходят друг в друга. Н.Бердяев считает эту 
черту почвой для всяких подмен, лжерелигий, ибо нигилизм не принимает 
источника исторического процесса, который заложен в божественной дейс-
твительности. 
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Н.Бердяев в экзистенциальном смысле свободы увидел принцип от-
ношения к творчеству, посредством которого идет преобразование мира и 
человека. 
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Genius of Georgian Character 
Grigol Robakidze wrote : “I was mute, reserved and almost melancholic in 

my childhood”. He believed that the essence of human nature is the same every-
where and expression of their character vary.

According to Grigol Robakidze sun cult in Georgia was of paramount im-
portance, he wrote “Sun Age of Georgia”: sun is God and people are children of 
sun – God’s children. The ancient Georgian vow is the proof of the sun cult. Each 
person had his own sun cult in Georgia. 

Genius of Georgian character for Grigol Robakidze is divine mercy, thus he 
wish : “Let the divine bless never fails for you, let it always be sunny around the 
world”.

Key words: Grigol Robakidze, “Sun Age of Georgia”, God’s children.
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genia qarTuli xasiaTisa

Cumi, Caketili, martosuli, TiTqmis melanqoliuri _ aseTi 
viyavi bavSvobaSio, werda grigol robaqiZe. sabolood ki swamda 
da sjeroda, rom adamianTa arsi erTia yvelgan da yovelTvis, 
xolo saxe maTi _ nairnairi (robaqiZe http://litklubi.ge/biblioteka/view-
nawarmoebi. php? id=11298). 
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qarTuli saqmis gageba moiTxovs saqarTvelos gagebas. 
saqarTvelos gageba Tavis mxriT, _ gagebas cnebisa `xalxi~. 
xalxi cocxali arsia zepirovnuli bunebisa. arsad ar cxaddeba 
es ise mkafiod, rogorc enaSi… yoveli sagani Tu movlena amsax-
veli sarkea meore sagnisa Tu movlenisa. ena amzeurebs am saidum-
los _ amitom robaqiZisaTvis „sityva fiqris sxeulia“.

ena qarTuli ugenialesi qmnilebaa enaTa Soriso _ siamay-
iT aRniSnavda grigol robaqiZe. misi fersvevuli dena ki acna-
urebs uTvalav saidumlos. `irmis naxtoms~ ver gaetoleba `didi 
daTvi~, `oqros verZs~ _ `oqros matyli~, `amirans~ _ `promeTe~. 
gasaocaria da sacnauri agreTve qarTvelTa jvari vazisa: aseTi 
Rrma simbolo, realuri, mTels saqristianoSi ar moipoveba-
icis es Zalian kargad grigol robaqiZem, amitom ambobs, rogorc 
mzis Svilni, Cven qarTvelni, daudevarica varT da ficxelnic. 
gansakuTrebiT gvnebs xolme sificxe. Svidjer Seutia Temur-
lengma tfiliss, ver aiRo; Semdgom, gaigo ra, rom qarTvelni 
pirvel SetakebaSive hleven TavianT `cecxls~ anu Zalas, mimar-
Ta man nacad xerxs, monRolTa; qancmileul qarTvelebs ganze 
momaragebuli razmi miusia; damcvelni gatydnen, Tbilisi daeca. 
`men~-Senis~ urTierT-mimoqcevis dazianebisas iyo Tqmuli, `men~ 
ikumSeba Sinagan, CaTxrobili xdeba. Tu amas odeni wyenac miemata 
`Senis~ mxriv, maSin `men~ _ qarTveli `TavisTavadia~, glexic ki 
_ ganze dgeba, cxardeba, Tavnebad iqceva. `Tavneboba~ ki fesvia: 
gankerZoebis, ganapirebis, gaTiSvis, bolos da bolos: gandgomis. 
ramdeni `gandgomili~ icis saqarTvelos Tavgadasavlma?! svams 
ra am kiTxvas grigol robaqiZe, ixsenebs daviT aRmaSeneblis 
drois mematianes mier moyvanil sityvebs: modgma qarTvelTa 
TaviTganve `orgulia TvisTa ufalTa mimarTo~. sakmarisia aq 
`modgmis~ magier `men~ dasva da `ufalTa~ magier `Sen~, rom el-
visebur naTeli gaxdeba saSineli cnobiereba xsenebuli mema-
tianesi. saqarTvelos samefois Sinagani rRvevis saTave swored 
aq unda moZebniliyo. qarTvelTa meTaurT, oriode gamoklebiT, 
rom Segnebuli hqonodaT qarTuli xasiaTis siavkarge, maSin verc 
Turqi Selaxavda saqarTvelos, verc sparsi, verc xorezmeli, 
verc seljuki, verc monRoli, verc rusi, verca sxva romelime 
gadamTieli (inasariZis 1984: 1-4). 

grigol robaqiZe yvelgan da yvelaferSi genias qarTuli 
sityvis da xasiaTisas xedavda. `jani mamimatis!~ _ eTqva erT xe-
vsurs rusTavelis TeatrSi `lamaras~ naxvis Semdeg. aseTi uaR-
resi dafaseba ar rgunebiao Cems `lamaras~ _ ambobda grigol 
robaqiZe mogvianebiT (robaqiZe 2012: 75).
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qarTvelni gulmaviwyni arian: gulmaviwyni, radgan udardel-
ni da udardelni _ vinaidan mziuri jiSisani arian(gulmaviwyoba 
arc ise dasaZraxisia...). aq naTlad SeiZleba qarTveli kacis laRi 
bunebis danaxvac (robaqiZe 2012: 154).

`adamianis siyvaruli niSnavs dainaxo is ise, rogorc Rmer-
Tma Caifiqra~ _ icoda robaqiZem es da yvelas siyvarulis Tval-
iT uyurebda, yvelafers siyvaruliT xsnida: roca bolSevikebi 
azerbaijanSi SeiWrnen, robaqiZis coli yazanSi CarCa. gaWirvebam 
da SimSilma bavSvis sicocxle Seiwira. misi usazRvro tkivilis 
gamziarebeli paolo iaSvili (marTlac rom “mzis Svili”) aRmoC-
nda: datrialda, iSova sadRac fuli, iyida sanovage, ticianTan 
erTad moTafla TviT bolSeviki darajebi.. arc ki gahkvirvebia 
robaqiZes maTi Tanadgoma. amitomac ambobs: ra daudgeboda win 
paolos `mzis Tvalisagan~ naSob xibls, romelsac ticianis bavS-
vuri morcxvobiT `mJonavi~ Sinagani Zala emateboda! (robaqiZe 
2012: 77).

grigol robaqiZisaTvis adamianTa urTierTobaSi arsebiTad 
TviTon daxmareba ki araa gadamwyveti, aramed Sinagani ̀ aqti~ dax-
marebisa. paolosa da ticianis daxmarebaSi es `aqti~ `mziuria~. 
amitomac am ambavSi dainaxa robaqiZem genia qarTuli xasiaTisa

robaqiZe mzis kultis Sesaxeb saqarTveloSi saTauriT `mzis 
xana qarTvelTa~ wers: mze RmerTia, xolo kacni mzis Svilebi, 
anu RvTis Svilni arian. qarTvelTa am uZvelesi rwmenis gamoxat-
ulebaa uzenaesTan Tanaziarobis gamomxatveli daficeba `Cemma 
mzem~, `Senma mzem~. TiTqos yovel adamians Tavisi sakuTari mze 
hqondes. nebismieri qarTveli glexi kiTxvaze, ra mosdis yurZens 
simwifeSi Sesvlisas, myisve upasuxebs: Tvali Casula mtevanSio. 
xolo TvalSi mze igulisxmeba. saidan uwyis es 

saidumlo? saidan da es codna mas Tavis mSobliur enasTan 
erTad eZleva, sadac „mzes“ da „mzeras“ erTi da igive fuZe aqvs. 

sagulisxmoa sulxan-saba orbelianis ganmarteba sityvi-
sa: `RmerTi~: `wva~ da `xedva~. es ganmarteba mzezea TiTqos zed 
gamoWrili. mze iwvis ar iferfleba, iwvis da mzers: anaTebs. mzi-
sagan iSveba sxivi da nivTieri iRebs `saxes~ _ imdenad, ramdenad 
igi sxivmfenia. mxolod sxivis gamokrTobiT eziarebis nivTieri 
RvTiursa: iqceva `saxier~. arc erTs enaSi ar ixmareba zedSes-
ruli `saxieri~ RvTis mimarT iseTi Rrma mniSvnelobiT, rogorc 
qarTulSi. rac saxieria, is RvTiuria-ase vgonebT qarTvelnio-
aRniSnavs grigol robaqiZe (robaqiZe 2012: 93-94).

genia qarTuli xasiaTisa robaqiZisaTvis zeciuri madlia. 
amitomac natrobs xmamaRla: `nu mogaklos madli zecierma, mu-
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dam iyavi: mziuri, mziani, mzeosani, mzegrZel! `wyaros Tvali~ 
ar daiSriteba~. uRrmesi Sinagani Secnoba,rom adamianis guli 
xorcadqceuli nawilia miTiurad gaglejili RmerTisa, robaq-
iZisaTvis mTel cxovrebad gadaiqca.

samSoblos mowyvetili saqarTveloTi cxovrobda da ver 
inelebda, rom saqarTveloSi ar iyo: „qarTvelT unda axsovdeT 
— bunebiT keTilSobilni arian, magram akliaT wvarTi. me Tu 
rames mivaRwie, mxolod da mxolod „wvarTis“ wyalobiT“. mis 
mier aRiarebul Rirebulebebze arasodes, arafris gamo uars 
ar ambobda. `mamuli guliT gixmobT SoreTidan, axalgazrdebo! 
gulwrfelad iReT yurad sityva ese, sityva, romelic wrfeli 
gulidganaa wamoSvebuli da mamuri grZnobebiT Tqvenken moSve-
buli~.mTeli Tavisi cxovrebiT, mxatvruli Tu Teoriuli naaz-
reviT, cdilobs gza gaukvalos qarTuli erovnuli potenciis 
swor mimarTulebas, TviTmyofadobis ZirZvel bilikze daayenos 
qarTveli: `daendeT mxolod da mxolod Rrma sityvas am Zira 
fenebidgan; iqaa gulis Zgera da majis cema saqarTvelosi; iqaa 
ganmetyveleba misi. ismenT ra am xmas, TqvenSi wamoiWrebian wmin-
da nino, romelmac vazis jvriT gvaziara qristes mcnebas, daviT 
aRmaSenebeli _ fuZemdebeli saqarTvelos xelmwifebisa, mefe 
Tamar, mziuri Saravandi im xelmwifebisa, qeTevan dedofali _ 
wmida ninos dobili, wamebuli vazis jvrisaTvis... iakob xucesi, 
giorgi merCule, SoTa, saba sulxan orbeliani, ilia, akaki, vaJa; 
wamoiWrebian TqvenSi ZlevamosilebiT da mxrebSi amarTulT 
Tqven vera gZlevT ra, iyves igi Tugind demonuri Zala bol-
Sevizmisa. daimyeniT sityva ese Tqven ymawvilno gulebSi, axal-
gazrdebo! xalaso nergebo saqarTvelos momavlisa! gixmobT 
qarTveli mwerali, romelsac mwerluri geziT jer kidev mardaT 
aqvs amarTuli marjvenaTi mziur mewamuli alami saqarTvelosi. 
ismineT xma Cemi da CemTan erTad gadasZaxeT mSobliur mTa-ve-
lebs: mzegrZel iyav saqarTvelo!~ (robaqiZe 1954: http://litklubi.ge/
biblioteka/view-nawarmoebi. php? id=3688)
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Mikheil Javakhishvili’s `Jakho” and 
Gr. Robakhidze’s `Jugha”

Jakho of M. Javakhishvili is the generated image of the new soviet person. 
Unlike Javakhishvili Soviet refugee Gr. Robakidze ,who found a shelter in Fascist 
German and later in Switzerland, liberated from communist terror and censorship 
crampons, deciphered, recognized and explained without allegorical allusion and 
symbolic-allegoric saying the mystery of the lizard-headed tyranny, thus not only 
cognized but also precipitated it with demythologizing and mythologists “castra-
tion” (comp. “ Killed soul” – allegory of the castrated bull ) remythologizing 
typical for Greek cosmogony. This was the main difference between European 
alternative literary discourse and the local one. 

Key words: communist terror, soviet person.
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mixeil javaxiSvilis `jayo~ da gr. robaqiZis `juRa~

bolSevizmi, sabWoTa terori, `axali sabWoTa adamiani~, ka-
enis suliT msunTqavi, iyo XX s.-is ara marto qarTuli, aramed 
aseve rusuli da evropuli (entoni berjesi ̀ meqanikuri forTox-
ali~, jorj orueli `1984~) prozisa da poeziis erT-erTi mTa-
vari samizne, interesis sagani. Tumca am procesSi gamoirCeodnen 
mwerlebi, romlebmac gansakuTrebuli simZafriTa da sizustiT 
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asaxes XX saukunis I naxevarSi gansxeulebuli apokalipturi ti-
raniis formac da Sinaarsic. 

Tuki 1924 wlisaTvis, roca stalini jer kidev CrdilSi idga, 
radgan wina planze alisfrad elavda leninis jojoxeTuri pro-
fili (qristianuli xatweris kanonikis, ikonografiis Tanaxmad, 
macxovrisa da mociqulebis amsaxvel freskebsa Tu xatebze pro-
filiT mxolod dacemuli suli an gamyidveli iuda iskarioteli 
gamoisaxeba). mogvianebiT, roca lenini gardaicvala, viTarca 
kremlSi `uxrwnelad~ dasvenebuli `maradi kerpi~ da `didi oq-
tombris revoluciis simbolo~, xolo lev trocki da revo-
luciis yvela sxva pirmSo `xvlikisTava~ velur kavkasiels em-
sxverpla, mweralTa da moazrovneTa interesi stalinis Cofura 
saxis, ironiuli Rimilis, JRali Tma-wverisa da mWaxed qarTuli 
aqcentis irgvliv fokusirdeba. swored es iyo mizezi imisa, rom 
mixeil javaxiSvilis `jayo~ bolSevizmisa da `axali sabWoTa ada-
mianis~, Sarikovebisa da SigaliovSCinis generalizebuli saxea, 
magram masSi mainc ikveTeba qaragmuli miniSneba, rogorc winas-
warmetyveleba _ jayo jivaSvili _ ioseb juRaSvili, osi xizani, 
mouqneli, `qalaqSi Semovardnili daTvi~ da veluri kavkasieli 
_ momavali tiranis usazRvro Zalauflebisa da amis savalalo 
Sedegebis Sesaxeb. 

gansxvavebiT javaxiSvilisgan, romelic, savaraudod, 
swored am winaswarmetyvelebas Seewira msxverplad im avad sax-
senebel 1937 wels, sabWoeTidan ltolvilma, faSistur german-
isa da mogvianebiT, SveicariaSi TavSefarebulma gr. robaqiZem, 
romelic gaTavisuflda komunisturi terorisa da cenzuris 
marwuxebisagan, qaragmuli miniSnebisa da simbolur-alegori-
uli Tqmebis gareSe gaSifra, amoxsna da amoicno `xvlikisTava~ 
tiranis saidumlo, riTac erTdroulad kidec Seicno kerpi da 
kidec daamxo. amitomac miswers gr. robaqiZes 1942 wlis 2 dekem-
bers leopold cigleri baraTs da urCevs, rom `gvelis perangi~, 
`Cakluli suli~ da `graalis mcvelni~ `qarTuli trilogiis~ 
saxeliT erTad gamoeca, radgan, leopold cigleris azriT, gr. 
robaqiZe iyo erTaderTi, vinc moaxerxa revoluciis, anu bol-
Sevizmis sulieri damarcxeba, xolo amis sabuTi es trilogia 
iqneboda (baqraZe 1999: 213).

Cveni kvlevis mizans warmoadgens, vaCvenoT is kontrasti, 
romelic cxadyofs, rom evropul miwas Sefarebul emigrant 
mwerlebs, sabWoTa teroriT xelfexSekruli kolegebisgan gan-
sxvavebiT, alternatiul garemoSi SeeZloT wiTeli tiraniis 
obieqturi Sefasebac da SemoqmedebiTi asaxvac. 
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Cveni hipoTezis mixedviT, mix. javaxiSvilis `jayos xiznebsa~ 
da gr. robaqiZis ̀ Caklul suls~ mxolod stalinis, pirvel SemTx-
vevaSi _ parodirebuli, xolo meoregan _ lamis dokumenturi 
sizustiT Seqmnili saxe ar akavSirebs, aramed `Cakluli sulis~ 
teqstis qaragmuli Sreebis kvleva saSualebas gvaZlevs, hipo-
Teturad mainc, faqtobrivad Tu ara, davasabuToT, rom ̀ Caklul 
sulSi~ moxseniebuli meore egzemplari dostoevskis romanisa 
`eSmakni~, romlis gverdebzec imave Sinaarsis SeniSvnebsa da 
paralelebs miakvlies dostoevskis personaJebsa (verxovenski, 
Sigaliovi) da popularul bolSevikebs, gansakuTrebiT, stalins 
Soris, rogorc es ikiTxeboda Tamazis naqon wignSi, simbolurad 
mixeil javaxiSvilis `jayos xiznebs~ unda aRniSnavdes:

`moskovSi `eSmakTa~ erTi egzemplari epovnaT, romelSic 
lamis sityvasityviT meordeboda igive SeniSvnebi. moskovur eg-
zemplarSi mxolod sityva `juRa~ ar Canda, sxvafriv igive iyo. 
gpu eWvobda, rom am or mkiTxvels Soris mimarTeba arsebobda da 
kidev: moskovel komentators saeWvo kavSiri aRmouCines said-
umlo organizaciasTan~ (robaqiZe 1991: 117). 

ra gvafiqrebinebs, rom `Caklul sulSi~ moxseniebuli uc-
nobi rusi politikosi, romelsac `saeWvo~ SeniSvnebiani dosto-
evskis romani aRmouCines, qaragmuli saxea mixeil javaxiSvilisa, 
xolo mis mier dostoevskis personaJebsa da stalins Soris kav-
Siris danaxva jayos, rogorc parodiuli xasiaTis Seqmnas moas-
wavebs, romlis erT-erTi arsebiTi niSanic, jayos osuri warmo-
mavloba, cudad aTvisebuli qarTuli ena (Sdr. stalini, yvela-
fris miuxedavad, saubris dros mainc mWaxe qarTuli aqcentiT 
gamoirCeoda, rac mis gaunaTleblobasa da mouqnelobaze me-
tyvelebda, gansxvavebiT mixeil javaxiSvilisgan (Sdr. Teimuraz 
xevisTavi), romelic SesaniSnavad flobda ramdenime ucxo enas), 
gansakuTrebuli kilo, da bolos, yvelaze mTavari _ qaragmu-
lad miniSnebuli gvari _ jivaSvili, romelic SeuZlebelia ju-
RaSvils ar gvagonebdes. 

Tamaz enguri dakiTxvaze swored wignze minaweri SeniSvne-
bis gamo daibares da Tan miuTiTes, rom ganemarta, ras niSnavda 
mis mier xSirad moxseniebuli `juRa~. braldebuli ki jer gao-
cebas gamoxatavs, gamomZieblis uyuradRebobis gamo da Semdeg 
pasuxobs, rom es stalinis gvaris Semoklebuli formaa: juRaS-
vili _ juRa, rac qarTulad rkinis widas niSnavs. gamomZiebelsa 
da Tamaz engurs Soris daZabuli dialogi Sedgeba. gamomZiebeli 
brals sdebs mas, rom `juRa~ verxovenskis Seadara da aq miuTi-
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Ta, rom `is verxovenskis winaswar miscemda oTxmocdaTxuTmet 
qulas (e.w. `foras~). swored aq warmoTqvams Tamaz enguri im 
qaragmul da amavdroulad, Cveni hipoTezis gasamyareblad sagu-
lisxmo frazas, romelic saSualebas gvaZlevs vivaraudoT, rom 
anonimuri politikosi, romelic SeTqmulTa rigebs miekuTvne-
boda da romanis sxva egzemplaris patroni iyo, qaragmuli saxea 
mixeil javaxiSvilisa. 

Tamaz enguri Tavs aseTi argumentiT imarTlebs. is ambobs, 
rom maSin, roca es SeniSvnebi wigns miawera, iyo 1920 weli, am dros 
ki stalini jer kidev ar iyo beladi. unda aRiniSnos, rom `jayos 
xiznebi~ mixeil javaxiSvilma 1924 wels gamoaqveyna, Jurnal 
`mnaTobSi~. am droisTvis stalini jer kidev ar iyo beladi da es 
paraleli sakmaod niSneulia, Tumca wiTel terors da stalinis, 
rogorc momavali tiranis saxes javaxiSvili imTaviTve gamoxat-
avs da mwerlis mZlavri intuiciiT Wvrets. 

mixeil javaxiSvilis `jayos xiznebis~ Sesaxeb Tavad avtoris 
Tanamedroveebs ganuxrelad SeeqmnaT erTi mtkice pozicia, `sa-
marTlianad aRiqves jayo bolSevizmis saxed rogorc aq, saqarT-
veloSi, ise ucxoeTSi, qarTvel emigrantTa wreSi. es guls uklav-
da grigol robaqiZes. is werda: `davuSvaT erTi wuTiT: jayo ti-
piuri gansxeulebaa bolSevikisa. ra suraTi gadagveSleba win? 
gavixsenoT samkuTxedi: Teimuraz, margo, jayo. es samkuTxedi, 
ase vTqvaT, `konteqstia~ samivesaTvis, gareSe romlisa arc erTi 
maTgani ar sunTqavs romanSi. ras miviRebT? Tu jayo tipiuri gan-
sxeulebaa bolSevizmisa, maSin Teimuraz amgvarive gansxeuleba 
yofila qarTuli mamulisa da margo _ qarTuli dedulisa. su-
raTi Semzaravi! danebda qarTuli deduli bolSevizms da sxeu-
lis siuxviT gadaeSala mas? Seurigda beds qarTuli mamuli dabe-
Cavebuli? kiTxva TavisTavad ibadeba Tu: `im” azrs gaviziarebT~ 
(baqraZe 1999: 97). 

amave azrisaa av. nikolaiSvili, romelic wers: `jayos xizne-
bi” revoluciis Semdgomi periodis qarTul sinamdviles Seex-
eba... istoriis grigalma dahqrola, Seicvala saqarTvelos bedi 
da yofa. sazogadoebriv asparezze axali Zala gamoCnda. igi 
nel-nela epotineba da Tavisi tlanqi xeliT sakmaod mouxeSavad 
ipyrobs cxovrebis yvela sferos. gauferulebulia maRali kat-
egoriebi: demokratia, Tavisufleba, damoukidebloba, qveynis 
samsaxuri. jayoebis droa~ (nikolaiSvili 1999: 174). 

marTalia, jayo `axali sabWoTa tipis~ generalizebuli sa-
xea, magram mixeil javaxiSvils, Tavadac politikur procesebSi 
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aqtiurad CarTul moRvawes (is socialist-federalisti iyo), 
SeuZlebelia, Soridan mainc, Tu axlo urTierTobiT ara, ar 
scodnoda Tavdapirvelad social-demokrati da mogvianebiT 
gaproletarebuli xalxosani soso juRaSvili. swored amas unda 
mianiSnebdes `Caklul sulSi” Tamaz enguris mier naTqvami, rom 
is soso juRaSvils manamde icnobda da garkveuli warmodgenac 
Sehqmnoda masze, vidre is `didi beladis~ adgils daikavebda 
(robaqiZe 1991: 116).

`Caklul sulSi~ naxsenebi ucnobi rusi politikosi SeTq-
mulTa rigebs warmoadgens. swored amitom da kidev imisa gamo, 
rom Tamaz engurisa da ucnobi politikosis naazrevi gaWrili 
vaSliviT hgavda erTmaneTs, gpu-s jaSuSebs sityva `juRa~ said-
umlo Sifri hgoniaT, romelic stalinis winaaRmdeg SeTqmul-
TaTvis cnobili saidumlo kodia. am SemTxvevaSi, roca saqme 
`Cakluli sulis~ teqstis qaragmuli fenebis interpretaciaze 
midga, `juRa~ marTlac saidumlo kodis funqcias asrulebs da 
gansakuTrebiT mixeil javaxiSvilis mier bolSevizmis ganzo-
gadebuli saxis Seqmnis dros osuri gvaris _ jivaSvilis gamoy-
enebis gamo. 

Cveni hipoTezis gansamtkiceblad aseve sagulisxmo argumen-
tad gamodgeba is faqti, rom mixeil javaxiSvili general kote 
afxazis mier organizebuli ajanyebis monawile iyo da 1924 wlis 
SeTqmulebis samzadisSic iRebda monawileobas. `Cakluli su-
lis~ mixedviT ki, ucnobi rusi politikosi, romanis meore eg-
zemplaris patroni, swored saidumlo organizaciis wevria da am 
organizaciis mizani stalinis winaaRmdeg SeTqmuleba iyo. 

sagulisxmoa is faqti, rom mixeil javaxiSvils ramdenjerme 
SesTavazes roman `jayos xiznebis~ gadakeTeba saTeatro piesad, 
Tumca ramdenjerac es scades, mixeil javaxiSvili imdenjer 
ukmayofilo darCenila (wifuria 2012: 231). CvenTvis ki aq sagu-
lisxmo is aris, rom mogvianebiT, ukve stalinis droindel sab-
Wour cenzuras `jayos xiznebis~ iribad naTqvami `jivaSvili~, 
rogorc `juRaSvilis~ qaragma, ar unda gamohparvoda. savarau-
dod, swored amiT unda iyos ganpirobebuli qvemoT damowmebuli 
faqti: `jayos xiznebis~ gasceniureba, anu `piesad gadakeTeba~, 
rogorc mas mwerali uwodebs, sdomebia Salva dadians, mogvi-
anebiT ki es Salva soslans SeuTavazebia moskovis erT-erTi stu-
diisTvis. Salva soslanis rusuli versia mowonebuli da miRe-
buli iqna moskovis studiaSi dasadgmelad mTavari reJisoris, 
n. demidovis mier, romelic Seudga mis mzadebas, magram studia 
mTavrobis gankargulebiT daixura~ (wifuria 2012 : 232). 
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mixeil javaxiSvilTan, represirebul TaobebTan `Caklul 
suls~ mxolod siuJeti da simboluri plani ar akavSirebs, 
aramed am TvalsazrisiT aseve mniSvnelovania romanis bolosi-
tyvaoba, romelSic avtori nawarmoebis Seqmnis TariRs (1932w.) 
gvatyobinebs, xolo bolosityvaoba 1937 welsaa dawerili, roca 
saqarTvelo da im drois sabWouri sivrce represiebis warRvnam 
waleka da am wels mixeil javaxiSvili daxvrites. mas ar dascal-
da niRabi Camoeglija jayos realuri prototipisTvis. sanacv-
lod, es saqme dasavleTSi emigrirebul mis Tanamokalmes, evro-
puli antisabWouri diskursis aqtiur wevrsa da alternatiuli 
literaturuli tradiciebis SemnarCunebel qarTvel mwerals 
grigol robaqiZes unda aResrulebina, rogorc Surisgeba da 
rogorc vali. 

gr. robaqiZisaTvis TanamedroveTa gamosaxva mxatvrul Semo-
qmedebaSi sakmaod damaxasiaTebelia. aseTia, magaliTad, `graa-
lis mcvelni~. 

 grigol robaqiZem dasaxuli amocana iuveliris sizustiT 
aRasrula, radgan mas, rogorc didebul moazrovnes, poeturi 
qarTuliT metyvels, Cveulebrivi saubris drosac ki sity-
vaTSemoqmedsa da `mindias eniT~ (saidumlo miTosur-mistikuri 
eniT) molaparakes, kargad moexseneboda, rom nebismieri sirTu-
lis, masStabisa da sididis movlenas SesaZlebelia Canasaxi _ 
urfenomeni, robaqiZiseulad _ Taurmovlena upovo da iq wam-
oiwyo misi uvnebelyofis gadamwyveti brZola, romelsac jaW-
vuri reaqciiT Semdeg sivrce da dro gaafarTovebs, masStabebs 
SesZens da SemoqmedebiT sivrceSi damsxvreuli kerpi odesRac 
realur sivrceSic daemxoba. amas garda, saWiro iyo distan-
cireba realuri suraTis Sesaqmnelad. gr. robaqiZem es Sesa-
Zleblobac gamoiyena da mis mier Secnobili urfenomeni doku-
menturi sizustiT asaxavs stalinis, rogorc beladis Tavsa da 
bolos: `andre Jidma aRiareba dawera: uxerxemlo ganazebuli 
laTineli ruseTis barbarosuli sicincxalidan eloda sisx-
lis ganaxlebas. mTel msoflios mzera Crdilouri sfinqsisken, 
xuTqimiani varskvlavisaken miepyro. magram niSneulia: idumali 
pentagrama Tavdayira idga. uricxvi wigni gamodioda: yvelafers 
ipovidiT maTSi, garda simarTlisa. sfinqsi iRimeboda mxolod. 
Tu am sfinqss daakvirdebodiT, generaluri mdivnis saxes gamo-
aCenda: TiTqos qveynis mTels sistemas moicavda Tavis TavSi. yve-
las bedi masze iyo damokidebuli, is TviTon revoluciis kvanZi 
iyo. misi Zalebis SemWidroeba. upirovno procesi pirovnulSi 
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mogrovda. amiT pirovnebam dakarga pirovnuli: generaluri mdi-
vani aRar iyo adamiani, is iyo arseba. iwereboda misi biografia, 
mis Sesaxeb literaturul narkvevebs beWdavdnen, radio mis yov-
el sityvas avrcelebda. milionebi fiqrobdnen masze: zogi Tay-
vaniscemiT, zogi ndobiT, zogi wyevla-krulviT. ar iyo adamiani, 
sakuTari Tavi ar daeWira am kacze fiqrSi. xandaxan macdunebeli 
azri modioda: ra moxdeboda is rom daemxoT? azrs SiSi klavda. 
es kaci stalini iyo TviTon. lenins ar mougrovebia amdeni Zala 
Tavis arsebaSi. arc erT diqtators msoflio istoriaSi amdeni 
Zalaufleba ar miuTvisebia. es fenomeni yvelas awvalebda _ ko-
munistsac da arakomunistsac. yvela grZnobda mis Zalas, magram 
aravis uyvarda. masTan SebrZolebis yoveli cda winaswar iyo 
ganwiruli. demonurad grZnobda xalxi am Zalas ... qarTul miwaze 
berzini Cawvda stalinis xasiaTs~ (robaqiZe 1991: 93). 

`Cakluli sulis~ avtorma problemis Ziris sapovnelad 
qarTul sibrZnismetyvelebiT xerxs mimarTa, daicva qarTuli 
literaturis TxuTmetsaukunovani uwyveti tradicia da ar-
sebiTi sakiTxi, mizezTa mizezi RmerTs daukavSira. dakiTxvaze 
myofi Tamaz engurisa da gamomZieblis saubari filosofiur 
sakiTxebze kamaTSi gadaizrdeba. Tamaz enguri sargeblobs sa-
kuTari inteleqtualuri upiratesobiT da gamomZiebels ambiva-
lenturi cnebebisa da ambivalenturi msjelobis gamoyenebiT 
abnevs. swored aq, Tamaz enguris piriT, gr. robaqiZe gaamxels 
`Cakluli sulis~ ur-fenomens, Taurmovlenas, romelmac unda 
axsnas stalinis gakerpebis mizezi da kerpis demiTologizebis 
process safuZvlad daedos. Tamaz enguris TqmiT: `_ uRmerTo 
kultura revoluciiT Tavdeba... revolucia arnaxulad waaqe-
zebs uRmerTobas, xolo SiSveli, uRmerTo adamiani erTbaSad ig-
rZnobs sicarieles da aRmafreniT moinatrebs dakarguls.

_	 RmerTs?
_	 uTuod~ (robaqiZe 1991: 114). 
gr. robaqiZes romanis saTauric Taurmovlenis principiT 

aqvs SerCeuli. ̀ Cakluli suli~ korelaciuria frazisa ̀ RmerTis 
gandevna samyarodan~. xolo iq, sadac ar aris RmerTi, aucile-
blad aRmocendeba miTologizebuli kerpi, romlis uZlevelo-
bis safuZvelsac uRmerTo xalxis mier misi gakerpeba warmoad-
gens: ̀ Zvel droSi tomis beladSi mTeli tomis Zala iyrida Tavs... 
saqmeebSi Cafluli stalini kremlSi ijda. Zalauflebis patro-
ni, magram ara xelmwife, arseba da ara adamiani, revoluciuri 
Zalebis eleqtrogayvaniloba, gamafrTxilebeli warweriT `mo-
makvdinebelia~ (robaqiZe 1991: 108). 
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romanis erT-erTi personaJis, ivanovis piriT gr. robaqiZe 
gveubneba: `Tu erTi sityviT SevajamebT am process, es iqneba 
RmerTis gandevna samyarodan. es moqmedeba renesansSi iRebs 
saTaves, dRes mis nayofs vimkiT. axali adamiani ibadeba, uRmer-
To. misTvis ar arsebobs saidumlo, araviTari ridi, araviTari 
mowiweba da araviTari mistika. SiSveli yofiereba, nivTieri... 
RmerTis amoZirkva samyarodan _ es aris kulturis axali mijna~ 
(robaqiZe 1991 : 76). 

stalini, rogorc kerpi iyo axali `revoluciuri moZRvreb-
is~ `bunebrivi~ gagrZeleba, axali miTi, axali ideali, remiTol-
ogizebuli bediswera: `idumali pentagrama~, `axali Crdilouri 
sfinqsi~, `xuTqimiani varskvlavi”, `yvelas bedi masze iyo damok-
idebuli, is TviTon revoluciis kvanZi iyo~. uRmerTo revolu-
ciur kulturaSi Canacvlebuli kerpi, romelic remiTologi-
zebul bedisweras warmoadgens, gr. robaqiZisaTvis demiTolo-
gizebis obieqtia. am mizniT is stalins pirobiT sivrceSi isev 
`daubrunebs~ `dakargul pirovnuls~ da is xdeba misTvis Sesas-
wavli, gamosakvlevi, amosacnobi `juRa~, TiTqos nafleTebad 
daglejili Tamuzis narCenebi (Sdr. `iSTaris vnebani~ da Suam-
dinaruli miTosi dafleTili RmerTis Sesaxeb) nakuw-nakuw unda 
Seagrovos da mis mier aRmoCenili yoveli nawilaki, yoveli `rki-
nis wida~, yoveli `juRa~ erTi mTliani, magram realuri da ara 
miTologizebuli, niRabCamoglejili formiT aRadginos, rom 
amiT ganaxorcielos umTavresi mizani _ kerpis demiTologize-
ba, `uZlevelis~ daZleva, kerpis damxoba (sulava 2009: 94). 

aseTi stalini _ soso juRaSvili gansakuTrebiT nacnobi 
iyo im qarTveli moRvaweebisaTvis, romlebic mas jer kidev manam 
icnobdnen, vidre is ̀ didi beladis~, ganuyreli kitelis, ̀ xalxze 
mzrunveli puritanisa~ da `revoluciis bedisweris~ regaliebsa 
da rekvizitebs memkvidreobiT miiRebda. Tamaz enguri Tavs im-
arTlebs, `es SeniSvna 1920 wels gavakeTe. maSin, rogorc albaT 
mogexsenebaT, stalini jer kidev ar iyo beladi... es albaT imitom 
moxda, rom maSin arc lenins vicnobdi, arc trockis... am SeniS-
vnebSi xasiaTzea laparaki... da mohyva, ra xSirad Seswrebia sxdo-
maze stalins jer kidev revoluciamde~ (robaqiZe 1991: 116). 

Sesabamisad, jayo jivaSvilis parodirebuli saxe, romelic 
SeuZlebelia, ramdenime qaragmuli miniSnebis gamo soso juRaS-
vils ar gvagonebdes, mix. javaxiSvilma imave mizeziT Seqmna da 
amoicno, ra mizeziTac gr. robaqiZem _ isini stalins stalino-
bamde icnobdnen, roca is ar iyo miTologizebuli kerpi, aramed 
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qarTul sivrceSi moZrav bumberazebs Soris Cakarguli saSualo 
niWis poeti, saSualo inteleqtis moazrovne da saSualo SeZleb-
is politikosi gaxldaT. 

stalinis gamosaxva XXsaukunis I nax.-is qarTuli da rusuli 
literaturisTvis sakmaod niSneulia. uTvistomo, kuziani, ahri-
manuli sulis farsman sparsi, mravali saxeliT, avantiuristis 
biografiiT, romelic umetesobisTvis dafarulia, Tavisi kon-
turebiT stalins gvagonebs. aRsaniSnavia, rom stalini Cofura 
iyo, JRalTmiani, iseve rogorc arsakiZe, Tumca eWvgareSea, rom 
konstantine gamsaxurdiam es Tvisebebi arsakiZes mxolod imitom 
miawera, rom maqsimalurad SeeniRba farsman sparsis, rogorc 
boroti ostatis saxe, romelic maTTvis, visac jer kidev axsovda 
avantiuristi, uTvistomo kavkasielis biografia, zomaze metad 
sacnaurs gaxdida am personaJis realuri prototipis vinaobas. 

bulgakovis mefistofeli _ volandi da misi `mucliTmez-
RapreTa da hipnotiziorTa~ xrova, aseve romanis prokuratoris 
ambivalenturi saxe Tavis siRrmeSi stalinis profils gvagonebs. 
rac Seexeba solJenicinis romans ̀ pirvel wreSi~ (`В Круге Первом~), 
aq stalini isevea demiTologizebuli, rogorc gr. robaqiZis 
`Caklul sulSi~. Sesabamisad, Tuki komunisturi xelisuflebis 
marwuxebis gamo javaxiSvili, gamsaxurdia da bulgakovi stalins 
ukiduresad CaxlarTuli simboloebiT, metaforebiTa da miTo-
suri saxeebiT gamoxatavdnen, alternatiuli diskursis warmo-
madgenlebi _ gr. robaqiZe da a. solJenicini daufaravad weren 
mis Sesaxeb. solJenicinma sabWoTa sivrceSi erT-erTma pirvelma 
gamoamzeura stalinis ucnobi saxe, erT-erTma pirvelma gaamx-
ila stalinisa da hitleris mokavSireoba II msoflio omamde. 
solJenicini aRniSnavs, rom stalini aravis endoboda, Tumca er-
TaderTi visac is endo, iyo hitleri da swored man uRalata (ix. 
solJenicinis `pirvel wreSi~). 

meore msoflio omis es ucnobi realiebi solJenicinma 
swored alternatiuli diskursis farglebSi gaacxada. Sesabam-
isad, Tuki adgilobrivi literatura ver gawvda kerpis damxo-
bis umTavres procesebs, literaturuli rakursiT, samagierod 
emigrantebis prozam da represirebulTa (mogvianebiT reabil-
itirebulTa) mwerlobam amis ganxorcieleba SeZlo: `fardo-
biTobis Teoriis Semdeg samyaro veRar gaizomeba Cveulebrivi 
warmodgenebiT. sabWoTa yofis gazomvac aseve Wirda. cxovrebis 
Zveli kanonebi daemxo. gegona sinamdviles exebodi _ xelSi lan-
di grCeboda... ibrZodnen raRac axlisTvis. Zveli ZlivsRa idga 
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fexze. sisxli iRvreboda, dedebi tyupebs aCendnen: erTi abeli 
iyo, meore _ kaeni. mefobda orpiroba, undobloba, bezRoba, Ra-
lati, SiSi...~ (robaqiZe 1991: 86). 

alternatiuli diskursis mimarT Caketil sabWoTa sivrces 
gr. robaqiZe misTvis Cveuli xatovani TqmebiTa da ironiiT gad-
mogvcems: ̀ erTma mkvlevarma ̀ feodaluri JReradobebi~ aRmoaCi-
na baxisa da beThovenis musikaSi. meorem `burJuaziul pasaJebs~ 
miagno vagneris operebSi. mesamem sakiTxi dasva, gogenis ferebSi 
safrangeTis koloniuri politika xom ar cnaurdebao. meoTxe, 
Tavis mxriv, mZime industriis epoqas Wvretda sezanis tiloebSi~ 
(robaqiZe 1991 : 88,89). 

stalinis gamomsaxvel Tanamedrove mweralTa Soris (m. javax-
iSvili, gr. robaqiZe, a. solJenicini, m. bulgakovi, k. gamsaxurdia) 
yoveli maTgani mas uaryofiTi remiTologizebiT warmogvidgens. 
isini stalins rogorc mefistofels (m. bulgakovi), `marCbiv rq-
ian satanas~ (k. gamsaxurdia), ̀ ahura mazdas mopirispire ahrimans~ 
(gr. robaqiZe), `hitlerTan Sekrulsa~ (Sdr. doqtori fausti da 
mefistofeli da maT Soris SeTanxmeba) da motyuebul pirvel 
proletars~ (al. solJenicini), `revoluciis brma bedisweras~ 
(gr. robaqiZe), `gauTlel da velur jayos~ (m. javaxiSvili) war-
mogvidgenen, da Sesabamisad, uaryofiTi moduliT mocemul re-
miTologizebas mxolod erTi mizani aqvs, is potenciurad gu-
lisxmobs demiTologizebis process, kerpis damxobas alter-
natiul literaturul diskursSi _ Riad da qaragmebis gareSe 
(a. solJenicini, g. robaqiZe), xolo adgilobriv literaturul 
diskursSi _ qaragmulad, simbolur-alegoriulad, iribad da 
Sefarulad (mix. bulgakovi, m. javaxiSvili, k. gamsaxurdia).

aqedan gamomdinare, rogorc qarTul da rusul adgilobriv 
literaturaSi, aseve qarTvel da rus emigrantTa da represire-
bulTa alternatiul literaturul diskursSi stalinis remi-
Tologizebuli saxe erTdroulad demiTologizebulicaa, rad-
gan xelovneba da gansakuTrebiT, mxatvruli literatura, yov-
elTvis idga gadamwyveti istoriuli procesebis saTaveSi. 
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Givi Margvelashvili’s “Life in Ontotext” 
(According to “The Reader

Astonished by the Wall Newspaper”)

Originality of Givi Margvelashvili’s works is determined by ontotexts in phi-
losophy and art, the principle according to which a human is an integrated part of 
the text. In his essay “The Reader Astonished by the Wall Newspaper” he writes 
about people who create street art. Although he doesn’t know the authors of the 
graffiti he believes that their works clearly reveal their life style, priorities and 
personality. The astonished reader of a wall newspaper is the author himself read-
ing in graffiti the mood of emigrants as well as the attitude of Germans towards 
foreigners and emigrants. The counterpoint wall newspaper reflects the tragedy 
of epoch and individual, people’s attitude to the political situation, totalitarian 
regime and aliens. 

Key words: graffiti, ontotext, emigration, existence 

nugeSa gagniZe
saqarTvelo, quTaisi
akaki wereTlis saxelmwifo universiteti

givi margvelaSvilis „cxovreba ontoteqstSi“ 
(„kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxvelis“ mixedviT)

givi margvelaSvili gansakuTrebuli movlenaa rogorc 
qarTuli, aseve germanuli literaturis istoriaSi. qarTveli 
emigratebis Svils, mravalgzis emigrirebul mweral-filoso-
foss ori totalitaruli reJimis (faSisturi da komunisturi) 
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pirobebSi mouxda cxovreba. misi mravalferovani da mravlis-
momcveli Semoqmedebis mTavari Tema pirovnebis egzistenciis 
sakiTxia nacional-socializmisa da socializmis Tu postso-
cializmis periodSi. 

germanulenovani qarTveli mwerlis Semoqmedebis TviTmyo-
fadobas gansazRvravs is, rom igi, faqtobrivad, usamSoblo ada-
miania da, qarTuli Temebisa Tu mxatvruli saxeebis miuxedavad, 
misi Semoqmedeba araa qarTuli literaturuli tradiciiT nasaz-
rdoebi. germanul garemoSi aRzrdili da germanuli sulierebiT 
nacxovrebi avtorisaTvis arc germanuli literaturaa mTlad 
mSobliuri. misi identoba, SeiZleba iTqvas, „qarTul-germanulia“. 

radgan usamSoblooba Tanadrouli epoqisaTvis ucxo Tema 
araa, amdenad givi margvelaSvilis „polifoniuri“ Semoqmedeba 
erTnairad sainteresoa yvela erovnebis mkiTxvelisa da mecni-
er-mkvlevarTaTvis. Tumca, isic minda aRvniSno, rom misi sam-
yaro momavali TaobebisaTvis kidev ufro saintereso SeiZleba 
gaxdes, radgan margvelaSvilis nawarmoebebis mTavari Tema ara 
mxolod mwerlis piradi bedi, aramed rTuli, winaaRmdegobebiT 
aRsavse me-20 saukunis adamianis realobasTan Widilia, romlis 
egzistencia damokidebulia did religiebsa (budizmi, induizmi, 
iudaizmi, qristianuli religia da islami) da msoflmxedvelo-
briv-ideologiuri saxis teqstebze, romelic amave saukunis is-
toriuli movlenebiTaa gansazRvruli (margvelaSvili 2010: 5).

 emigraciis mwvave Tema saukeTesodaa gansxeulebuli margve-
laSvilis eseSi „kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxveli“, romelic 
2010 wels gamoqveynda berlinSi da romelSic avtorma berlinis 
kedlebze amokiTxuli mravlismTqmeli warwerebis metad sain-
tereso intepretacia SemogvTavaza. naSroms imiT iwyebs mwera-
li, rom mas aTwleulebis manZilze adamianis ontoteqtualuri 
mdgomareoba ainteresebs, ris gamoc igi arsebobs rogorc teqs-
tis samyaros nawili. „Cven dResac ontotetualurad Semowme-
bul droSi vcxovrobT. es SeuZlia nebismierma ubralo gamvlel-
mac Zalze iolad Tqvas, erTi Tvalis movlebiTac gaigos swori 
ontoteqstualuri mniSvneloba warwerebisa qvis galavnebsa da 
saxlebis kedlebze“ (margvelaSvili 2010: 5).

ontoteqstualoba filosofiasa da xelovnebaSi, adami-
anis ontoteqstualuri variacia margvelaSvilis Semoqmedebis 
specifikis ganmsazRvrelia. igi aRniSnavs: „me wignis gmiri var. es 
imas niSnavs, rom martooden wignSi maqvs bina, mxolood or ydas 
Soris varsebob namdvilad da telefonis nomris magivrad gver-
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dis nomeri gamaCnia“ (maxaraZe 2012: 4). teqstis samyaros nawilni 
arian grafitis avtorebic. am mxriv mas gansakuTrebiT sayura-
dRebod miaCnia „ontologiurad calsaxa da mravalmniSvnelo-
vani an kontrapunqtuli warwerebi“ kedlebze berlinis quCebSi, 
romlebSic epoqaTa sulikveTeba da ganwyobaa gamoxatuli. eseSi 
„kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxveli“ igi mogviTxrobs im ada-
mianebze, romlebic quCis xelovnebas qmnian. mokle teqstebsa da 
naxatebSi mcxovreb pirovnebebs, marTalia, margvelaSvili pira-
dad ar icnobs, magram maTi namuSevrebi cxadyofen avtorTa cx-
ovrebis wess, prioritetebsa da sulier moTxovnilebebs.

marTebulad aRniSnavs maia jaliaSvili, rom givi margvelaS-
vili ara marto literaturul teqstebSi iWreba, aramed fer-
werul tiloebSic da wignis mkiTxvelis erTgvar kults qmnis 
(jaliaSvili 2011: 50). aqve imasac davumateb, rom igi grafitsa 
da quCis xelovnebaSic iWreba. kedlis gazeTis gaocebuli mkiTx-
veli arRvevs teqstis drois sivrcul models, obieqturi da 
subieqturi dro aqac erTmaneTSia areuli. grafitis mkiTxveli 
teqstis realur Semqmnels enacvleba, radgan igive damokideb-
uleba aqvs samyarosTan rogoric avtors.

kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxveli Tavad mwera-
lia, romelic mravalmniSvnelovani grafitis avtorebsa da 
adresatebSi aseve emgirantebis ganwyobas, anda emigrantebisa 
Tu ucxoelebisadmi germanelTa damokidebulebas amoikiTxavs. 
kontrapunqtul „kedlis gazeTSi“, romelsac „sul mcire ori 
avtori mainc hyavs da sxvadasxva droSia Seqmnili“ (margvelaS-
vili 2010: 6) kargad Cans epoqisa da pirovnebis tragedia, adami-
anTa damokidebuleba politikuri situaciebis, totalitaruli 
reJimebisa da ucxoelebisadmi. isini istoriulia da Tanadrou-
li, zogjer mkacri da ulmobeli, zogjer humanuri da zogjer 
didaqtikuri. „kedlis gazeTis“ mkiTxveli gaocebulia im mou-
lodnelobebiT, rasac is aq amoikiTxavs, da rac konkretulad 
ucxoelsa da emigrants exeba. Tavad avtori aRniSnavs, rom ber-
linis kedlebze bevri lozungi weria – dadebiTi, uaryofiTi, 
zogic agresiuli... meore msoflio omis dros aseTi warwerebi 
iyo: „Berlin muss deutsch bleiben!“(berlini unda darCes germanuli!), 
„Ausländer raus!“ („ucxoelebo gaeTrieT!“). meore msoflio omis 
Semdeg, gayofil germaniaSi, gaCnda warwerebi: „Berlin muss rot 
bleiben!“(„berlini unda darCes wiTeli!“) „Ausländer rein!“. mar-
gvelaSvilis azriT, es mokle teqstebia, magram es ar aris erTaz-
rovani teqstebi, piriqiT, mravalazrovania, kontrapunqtuli da 



37

xSirad isec xdeba, rom erT winadadebaSi azri viRacis mier aris 
Casworebuli, anu gamodis, rom kedlis ori mwerali sxvadasxva 
dros wers da amiT Tavis poziciebs gamoxatavs. „meore avtors 
aseT SemTxvevaSi Cveulebriv bevrad naklebi saqme aqvs vidre 
pirvels. erTi sityvis gadaxazva, an meoreTi Secvla, an diax an 
aras darTva, rogorc wesi, sruliad sakmarisia, raTa kedlis 
warweras sawinaaRmdego azri mianiWo da kedelze ontoteqstua-
lurad sruliad konkretuli warwera datovo. Cvens magaliTSi 
„germanuli“ gadaxazulia da masze „wiTelia“ gadawerili“ (mar-
gvelaSvili 2010: 6). margvelaSvilis azriT, am cvlilebis miuxe-
davad, teqtebis Sinaarsi identuria. „SeiZleba odesme mxolod 
germanuli berlini msoflio qalaqi iyos? es saeWvoa. da rogor 
Caiketa wiTeli berlini sakuTar TavSi“ (margvelaSvili 2010: 12-13). 

eses saTauris ganmartebas avtori TviTonve iZleva naSromSi: 
meore msoflio omis dros cnobil radioprogramas BBC hqonda 
rubrika saxelwodebiT „kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxveli“. 
margvelaSvili imdenad xSirad usmenda am gadacemas, ramdenadac 
es maSin SesaZlebeli iyo. masSi xdeboda nacional-socializmis 
reJimis gaanalizeba da misi kritika. am gadacemaSi dafiqsire-
buli mosazrebebi kamaTs iwvevda da gamoaSkaravdeboda rogorc 
„anti-ontokonteqstualobebi“. margvelaSvilis azriT, gada-
cemis arsi imaSi mdgomareobda, rom maSindeli germaniis presis 
ganwyoba rogorme Seecvala, efiqraT germanelebs kritikulad, 
anu qceuliyvnen isini gazeTis gaocebul mkiTxvelebad. „me am 
BBC-is gazeTis gaocebul mkiTxvels dRes gverdiT davuyenebdi 
Sefiqrianebul kedlis gazeTis mkiTxvels. rac orive maTgans 
akavSirebs, naTelia. es aris maT mier wakiTxuli teqstebis prin-
cipuli identoba“ (margvelaSvili 2010: 13-14). margvelaSvils 
samagaliTod mohyavs kedlis warwerebi „berlini germanuli (wi-
Teli) unda darCes“ da aRniSnavs im sam mniSvnelovan Tavisebure-
bas, rac maT axasiaTebs. pirvel rigSi, isini asabuTeben raRacas, 
rac SeuZlebelia da, amdenad, isini teqstologiurad mcdari 
gamonaTqvanebia. meore Tavisebureba isaa, rom am teqstTa ara-
realuroba orive SemTxvevaSi specifikurad konteqstologiu-
ria, radgan Tavisi arsiT isini sayovelTao konteqstidan amo-
vardnilni da adamianis cxovrebis uarmyofelni arian, rac imas 
niSnavs, rom yoveli aseTi fragmenti antikonteqstualuria. da 
mesame mniSvnelovani Tavisebureba kedlis warwerebisa mdgo-
mareobs imaSi, rom orive SemTxvevaSi maT antikoteqstologiur 
arss mkiTxveli iyenebs rogorc ontoteqsts.
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kedlis gazeTis sakiTxavi masala metwilad saxlebis kedle-
bzea ganTavsebuli da erTgvari parolebis rols asrulebs. ked-
lis gazeTis gaocebul mkiTxvels sakiTxavi masala pirdapir 
saxlSi miewodeba, zogierTi mkiTxveli ki iZulebulia saxlis 
kedlebze gakeTebul warwerebs SemTxveviT Cauaros gverdi da 
waikiTxos. am warwerebs istoriuli ganviTarebis SesaZleblobac 
aqvT. margvelaSvils gansakuTrebiT sayuradRebod miaCnia warw-
erebi 1933 wlamde da 1933 wlis Semdeg. iseve rogorc gazeTebis 
statiebi, kedlis warwerebic gamoxataven mosaxleobis an adami-
anTa konkretuli jgufis mosazrebebs, da, amavdroulad, xSir-
ad maT ideologiuri datvirTvac aqvT. gansxvaveba imaSi mdgo-
mareobs, rom gazeTis teqstebis avtorebi cnobilia. cnobilia 
qalaqi da redaqciis misamarTi, sadac isini ibeWdeba, xolo ked-
lis gazeTis teqstebis avtorebi ucnobia. avtori naSroms xels 
ar awers. „misi anonimuroba mTavari ontoteqstologiuri mo-
mentia aseTi teqstebis Seqmnisas da im istoriul-embrionalur 
mniSvnelobas ganasaxierebs, romelsac kedlis manuskripti Sei-
cavs da romelic moqmedebs, raTa intoteqstualur cxovrebi-
seul erTobliobaSi, romelSic igi mxolod araoficialuradaa 
CarTuli (romelSic kedeli dgas warwerebiT), mtkice surviliT 
da nebiT erTxel mainc gaxdes oficialuri, SeZlos gamoCena“ 
(margvelaSvili 2010: 24).

margvelaSvils sayuradRebod miaCnia isic, rom yoveli, on-
tologiurad mniSvnelovani kedlis teqsti nerviuli da zogjer 
isteriulia. xSirad isini erTi adamianis azrs gamoxataven da 
ara mravali adamianis gulnadebs. maTi Semqmnelni TavianTi cx-
ovrebiT Tavad teqstis nawilni arian, xolo kedeli da adamiani, 
margvelaSvilis azriT, uxsovari droidan naTesaur kavSirSi Ta-
naarseboben. uZvelesi droidan uziarebda adamiani kedels Tav-
is azrs, masze da misi meSveobiT gamoxatavda Tavis safiqrals. 
droTa ganmavlobaSi icvleboda prioritetebi, faseulobebi. 
meoce saukuneSic bevrjer moxda „faseulobaTa gadafaseba“, 
rac SesaniSnavad Semoinaxa da aCvena berlinis quCebis kedlebma.

eseSi „kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxveli“ saqme gvaqvs 
margvelaSviliseul mosazrebasTan TemaTa arevis Sesaxeb. misi 
azriT, „aTasi vinme Tavisi suleluri TemiT modis da uceb 
saWesTan mojdeba. Aase moxda 1933 wels. Tema iyo mTavari, arada 
Tavisi Tema hitlerma „main kamfSi“ dawvrilebiT aRwera, Tu ras 
da rogor gaakeTebda. es wigni-Tema yuradRebiT aravin waikiTxa“ 
(merkvilaZe 2009) da, swored, am Temis Sedegia warwerebi ber-
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linis kedlebze: „Berlin muss deutsch bleiben!“ (berlini unda darCes 
germanuli!). radgan margvelaSvilis azriT, „Tema qmnis da Tema 
angrevs“, Semdegi nabiji germaniis istoriaSi orad gayofili 
qveyana iyo. socializmis Temam berlinis kedelze axali warwera 
gaaCina: Berlin muss rot bleiben! (berlini unda darCes wiTeli!).

TemaSi margvelaSvili cxovrebis azrs xedavs. normalur ada-
mians ki unda Tavis yofas azri misces. Tema xSirad Tavad eZebs 
adamians. haidegeriseuli „Tematologia“ margvelaSvilisaTvis 
amosavalia. irgvliv Temebis kaleidoskopia, magram mTavaria 
adamianma Tavisi Tema ipovos. asee daeZeben sxvadasxva Taobis 
grafitis avtorebi TavianT Temebs berlinis kedlebze.

givi margvelaSvilis azriT, Tema ontoteqstis centraluri 
nawilia, amitom ontoteqstis gareSe TemasTan SesabamisobaSi 
mosvla SeuZlebelia. dakvirvebuli adamiani grZnobs, Tu ra Te-
maSia. filosofiis moyvaruli adamiani ki sxva Temebsac amCnevs 
garSemo. yvelaze mware da ubedur Temad mwerali emigracias mi-
iCnevs, rasac igi aravis usurvebs, Tumca miaCnia, rom am Temam mas 
didi gamocdileba SesZina. „me emigrantebis Svili var. magaliTad, 
Cemi mama da deda qarTulad saubrobdnen, es ena ucxo iyo CemTvis 
da qarTuli enis Temac – daketili. enis arcodnis mimarT Zalian 
mZafrad mgrZnobiare viyavi. roca sabWour saqarTveloSi viyavi, 
vgrZnobdi, rom qarTveli axalgazrdoba Temas ver poulobda. 
arsebuli ideologia Tavsmoxveuli iyo anu axalgazrdobas aZa-
lebdnen, raTa swored es gamxdariyo misi Tema, romelic WiriviT 
isedac ezareboda. am Temisadmi siZulvili aSkara iyo. saqarT-
veloSi yvela normalur students marqsizm-leninizmis sagani 
ezizReboda. swored es Tema mainteresebda, amas viniSnavdi da 
ase davadeqi Tematurobis gzas“ (merkvilaZe 2009).

xSirad kedlis warwerebs didaqtikuri mniSvneloba aqvs. 
margvelaSvili miuTiTebs, rom es Cveulebriv Tezisebia da zo-
gierTi maTgani emigraciis Temas ukavSirdeba. magaliTad, „arc 
erTi adamiani araa aralegaluri“ („Kein Mensch ist illegal“) (margve-
laSvili 2010: 45). es zogadi da sayovelTaod cnobili mosazreba 
mkiTxvels kidev erTxel uxsnis, an axsenebs, rom arc erTi adami-
ani ar aris aralegaluri. 

kedlis yvela warwera rodia gamaocebeli. aq iseT warwereb-
sac SeiZleba SevxvdeT, romelsac, SeiZleba ar ginda, magram mainc 
unda daeTanxmo, radgan igi simarTles ambobs. magaliTad, ingli-
suri warwera „soft resistance“ Tanamedrove berlinis erT-erT ke-
delze gasaocari aRaraa, radgan dReisdReobiT berlini mrava-
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lenovani msoflio qalaqia da „kedlis presac“ am mdgomareobas 
asaxavs. winadadebis „soft resistance“ germanuli Targmania „weicher 
Wiederstand“ („msubuqi winaaRmdegoba“). es brZanebiTi kilos Sem-
cveli or sityviani Tezisi realuria da miuTiTebs im winaaRmde-
gobaze, romelic Zalisa da iaraRis gamoyenebis gareSeEaris Ses-
aZlebeli. winaaRmdegoba, opozicia da diskusia ki problemaTa 
gadaWrisaTvis aucilebelia.

givi margvelaSvils yuradRebis miRma ar rCeba grafitis 
orTografia da Sesrulebis xarisxi. „grafitebi xSirad feradi 
naxatebia, romlebic _ roca isini kargia _ ueWvelad faseulia 
ornamentuli TvalsazrisiT da SeuZliaT mxilvelis gaoceba. 
grafiti, SeiZleba vTqvaT, rom kedlis mxatvrobaa“ (margvelaS-
vili 2010: 49), magram im adamianisaTvis, romelic iseT samyaroSi 
cxovrobs, sadac grafiti araa, Zalze TvalSi mosaxvedria ev-
ropasa da germaniaSi arsebuli kedlis mxatvroba. mas usaTuod 
gauWirdeba misi Sefaseba, rogorc xelovnebis nimuSisa. givi 
magrvelaSvili aqve miuTiTebs, rom sabWoTa kavSirSi, sadac sax-
lebis kedlebi an WuWyiani iyo an sufTa, kedlis presa ar arse-
bobda, kedlis mxatvroba dumda (margvelaSvili 2010: 50). K

kedlis warwera „grafiti daZabunda“ („Gräffiti siecht“) miu-
TiTebs im brZolaze, romelsac kedlis mxatvari eweva. igi 
ibrZvis rogorc Tavisi, aseve, misi xelovnebis egzistenciisaT-
vis. amitomac grafiti ki ar sustdeba, aramed ganagrZobs arse-
bobas ganaxlebuli ideebiTa da ZalebiT.

„axla Cven musika dagvexmareba“ _ es lakonuri warwera mar-
gvelaSvilma germaniis gaerTianebis Semdeg qalaqis aRmosavleT 
nawilSi aRmoaCina. es Tezisi adasturebs musikas rogorc damx-
mare saSualebas arasasurvelis winaaRmdeg. rogorc wesi, aq Sei-
Zleba igulisxmebodes politikuri winamorbedebi, cvlilebebi, 
sazogadoebrivi mdgomareobebi, romlebsac gaurbis kedlis 
manuskriptis avtori da musikas afarebs Tavs. es Tezisi eseSi up-
asuxod tovebs SekiTxvas, romelic TavisTavad ibadeba: romeli 
musika igulisxmeba: klasikuri? msubuqi? jazi, roki Tu popi? 
(margvelaSvili 2010: 52). mTavaria, rom musikaSi SeiZleba xsna da 
sulieri simSvide ipovos adamianma. am SekiTxvas givi margvelaS-
vilma mzexa maxaraZesTan saubris dros gasca pasuxi: „jazi, iseve 
rogorc roki, mainteresebda diqtaturis saintereso musikad, 
protestis formad, radgan es iyo politikuri impulsi, romlis 
koncefciaSic yovelTvis vgrZnob demokratias“ (maxaraZe 2012: 
5). rogorc vxedavT, margvelaSvilisaTvis jazi da roki saimedo 
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TavSesafaria da, amavdroulad, moaxloebuli signalia saqarT-
velosaTvis Tavisuflebis simbolod (maxaraZe 2012: 5).

germaniis gaerTianebis Semdeg aRmoaCina berlinSi gaoce-
bulma kedlis gazeTis mkiTxvelma warwera: „gaCerdi!“ („Bleib 
Stehen!“). margvelaSvilis azriT, am or sityvas ara aqvs bevri 
saerTo kedlis sxva didaqtikur warwerebTan. isini gamoxataven 
Txovnas, romelic mimarTulia kedlisadmi, romelzec is ewera. 
margvelaSvils es magaliTi imitom mohyavs, raTa uCvenos, rom 
warwerebi xandaxan SeuZlebels iTxoven (margvelaSvili 2010: 55) 
da maT ar SeuZliaT istoriis SeCereba.

kedlis warwera „es saxelmwifoc mokvdeba“ („Auch Dieser Staat 
wird sterben“) (margvelaSvili 2010: 65) axsenebs mkiTxvels zogadad 
saxelmwifos warsuls. magram igi konkretulad germaniis fed-
eraciul respublikazec SeiZleba miuTiTebdes. istoria gviCve-
nebs, rom yvela saxelmwifos arsebobas garkveuli drois Sem-
deg dasasrulic hqonda. amdenad, kedlis gazeTis am warweraSi 
mkiTxveli raime axal WeSmaritebas ver amoikiTxavs. miuxedavad 
amisa, es warwera mainc axerxebs mkiTxvelis gaocebas _ igi unda 
dafiqrdes gaerTianebuli qveynis momavalze.

eses „kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxveli“ erT-erTi gra-
fitTagania „Asylanten werden verwöhnt, Obdachlose – verhöhnt, Asylanten 
raus!“ (devnilebi ganebivrebulni arian, usaxlkaroebi – abuCad 
agdebulni, devnilebo waeTrieT!). margvelaSvilis marTebuli 
mosazrebiT, am warweras sxvadasxvagvari axsna SeiZleba moeZeb-
nos, radgan devnilic usaxlkaroa. magramYwarweraSi, upirveles 
yovlisa, igrZnoba negatiuri damokidebuleba ucxoeli devnile-
bisadmi. Zalze sayuradReboa erTi momenti eseSi: „usaxlkaroba 
devnilis SemTxvevaSi erTia, xolo qveynis mkvidris SemTxvevaSi 
sruliad gansxvavebuli mniSvneloba aqvs mas. am ukanasknels fi-
zikurad ara aqvs konkretuli TavSesafari, es imas niSnavs, rom 
ar arsebobs konkretuli saxli, romelic misTvis Riaa. devnils 
SeuZlia flobdes konkretul saxls, magram ar SeuZlia hqondes 
sayovelTao saxli, sadac is iarsebebs.

yoveli konkretuli saxli aris sayovelTao saxlSi, roml-
sac erTma cnobilma filosofosma yofierebis saxli uwoda da 
misi deda eniT (Mutter-Sprache) definicia moaxdina. ase SeiZleba 
iqnas danaxuli vinme devnili, romelic Tavisi mSobliuri enis 
sayovelTao saxlidanaa gaZevebuli, ufro sworad, romelsac am 
saxlSi yofnis ufleba aRar aqvs!“ (margvelaSvili 2010: 70) xolo 
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usaxlkaro mainc im „WerqveS“ cxovrobs, sadac is mis Tanamemamu-
leebTan mSobliuri eniTaa dakavSirebuli. amdenad, usaxlkaro-
ba devnilisa da qveynis mkvidrisaTvis arsebiTd gansxvavebulia, 
magram erTnairad saSineli. am sityvebSi naTlad igrZnoba ganc-
debi da tkivili emigranti mwerlisa, romelic mSobliuri qar-
Tuli enis sayovelTao saxlidanaa gaZevebuli da masSi dabrune-
bis ufleba ara aqvs.

kedlis warwerebi, romelTac givi margvelaSvilma Tavi 
mouyara eseSi „kedlis gazeTis gaocebuli mkiTxveli“ da ro-
melTa Zalze sayuradRebo interpretaciac SemogvTavaza, naT-
lad Cans is ganwyoba da emociebi, romelebic emigrant mwerals 
Tavad dauflebia emigraciaSi yofnisas. emigracia, devniloba ki 
misi Cveulebrivi mdgomareobaa. igi arc sabWoTa saqarTveloSi 
iyo Sin, arc nacistur da arc gaerTianebul germaniaSi. amitom 
samSoblo, sakuTari samyaro wignis or ydas Soris upovia, masSi 
Seufarebia Tavi da iqedan afasebs mis mier nanaxsa da gancdils, 
mkiTxvels ki fiqrisa da gansjis usasrulo SesaZleblobas aZ-
levs.
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“Why are you downcast, O my soul ...”: the Problem of Spiritual 
and Creative Compromise in the G. Kosach’s Play “Sorrowful 

Symphony”

The article discusses the first-printed play «Sorrowful Symphony» of 
George Kosach (1908–1990). ���������������������������������������������� The main character of the G. Kosach’s play be-
came a Ukrainian composer, singer, conductor and director of the court chapel 
in St. Petersburg Dmitry Bortniansky. His life give a possibility to develop a 
theme of creator and creation. The article studies how this subject connected with 
G.Kosach’s experience, who was forced to maneuver in difficult social and politi-
cal conditions in the ХХ c.

Key words: play, character, creator, creation, national identity, spiritual 
heritage
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«Что унываешь ты, душа моя...»:
проблема духовного и творческого компромисса в пьесе 

Ю. Косача «Скорбная симфония»
Юрий Косач – поэт, прозаик, драматург, представитель послевоенной 

эмиграции. Племянник Леси Украинки, причастный к духовному наследию 
старинного рода Косачей-Драгомановых, был участником национально-ос-
вободительного движения, перенес заключение в польской тюрьме, концла-
гере и лагерях D.P., эмиграцию. 

Художественное и научное наследие Ю. Косача настолько объемное, 
что, несмотря на довольно представительный ряд исследователей (В. Аге-
ева, Б. Бойчук, В. Бровченко, И. Василишин, Н. Васькив, В. Мацько, Ю. 
Мушкетик, М. Р. Стех, Ю. Шевелев, Ю. Шерех и др.), оно ожидает новых 
научных интерпретаций в разных философско-литературоведческих плос-
костях. Одной из которых является задекларированная тема, поскольку она 
еще не нашла системного научного анализа. 

Предмет данного исследования – проблема духовного и творческого 
компромисса в  пьесе Ю. Косача «Скорбная симфония» – определил круг 
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вопросов, которые предстоит рассмотреть: творческая личность в изгнании, 
пути реализации творческого потенциала вдали от Родины, проблема выбо-
ра, ностальгии.

Уже первые произведения Ю. Косача периода его сотрудничества с 
пластовским журналом «Молодая жизнь» или студенческими журналами 
«Факел», «Студенческий голос», «Студенческий вестник» были обозна-
чены аллюзиями на национальную историю, а тема национально-освобо-
дительной борьбы стала ведущей в его раннем творчестве. Впоследствии 
автор неоднократно героями своих произведений делал исторических лиц 
– более или менее известных – Богдана Хмельницкого, Максима Кривоно-
са («День гнева»), Юрия Хмельницкого («Действо о Юрии-Победителе»), 
представителя рода Ивана Мазепы («Голос издалека»), Григория Сковоро-
ду («Молодость Савича»), Андрея Разумовского («Вечер у Разумовского»), 
Юрия Рославца («Владычица Понтиды»), Анастасию Скоропадскую («Глу-
ховская госпожа») и мн. др. Но авторское изображение исторических лич-
ностей и событий не дает оснований квалифицировать его произведения 
как традиционные исторические, ведь он не пытается быть точным в отра-
жении исторических деталей, хода исторических событий. Как отмечала по 
этому поводу В. Агеева, «Косача неизменно интересовала сама психология 
человека в кризисной, пороговой ситуации, ситуации, когда политическое, 
житейское поражение оборачивается внутренней победой, торжеством са-
моутверждения» (Агеева 2003: 9). Многие произведения Ю. Косача проник-
нуты раздумьями о судьбе Украины, формировании национальной элиты, 
денационализации и обретении национальной идентичности. 

Но Ю. Косач – личность парадоксальная. Труднообъяснимым фактом, 
учитывая все выше сказанное, остается изменение его идеологических 
ориентиров: сотрудничество с советскими спецслужбами, отречение от 
прежней деятельности, выпады против украинской эмиграции, увлечение 
социалистическими идеями. Например, в 1929 году писатель, ранее со-
трудничавший с национально-идеологическим «Литературно-научным вес-
тником» Д. Донцова, переходит в просоветское издание «Новые пути» А. 
Крушельницкого. «Скорую и достаточно безболезненную идеологическую 
переориентацию Косача, – по мнению С. Романова, – в какой-то мере предо-
пределило своеобразие самого культурного пространства Западной Украи-
ны конца 20-х – начала 30-х годов. По наблюдениям историков той сложной 
эпохи, тогдашнюю интеллектуально-политическую жизнь структурировали 
две противоположные концепции: национализм и постоянно поддерживае-
мый с СССР «интернационализм» (смягченный, согласно условиям, боль-
шевизм). Несмотря на кардинальные различия, эти две идеологические 
доктрины имели и тождественные принципы, приемлемые прежде всего 
для молодежи – культ борьбы, сверхчеловека, самопожертвования во имя 
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высоких идеалов и т. п. Немало общего у них было и в методах и целях про-
светительской, агитационной работы с населением, особенно во взглядах на 
роль и назначение искусства» (Романов 2009: 32). Стоит, однако, заметить, 
что и в произведениях, печатаемых в «Новых путях», Ю. Косачу удается не 
отойти от националистической составляющей в угоду коммунистической 
доктрине. 

Не менее сложными являются и последующие отношения писателя с 
журналом «Новые пути». Через два года сотрудничества, в 1931 году, Ю. 
Косач прерывает связи с изданием именно из-за его идеологической на-
правленности, которую считает невозможной для себя как патриота-укра-
инца. Возможно, это было сделано с целью обезопасить себя, потому что 
в 1933 году он возобновляет сотрудничество. Происходит это уже после 
того, как в мае 1933 года писатель, избегая повторного ареста за «антигосу-
дарственную» деятельность (создание украинских культурных обществ на 
территории Польши), вынужден был нелегально пересечь чехословацкую 
границу. Но к этому моменту увлечение левыми идеями в Западной Украи-
не сменилось на разочарование, вызванное в значительной мере политикой 
коммунистического режима (репрессии, Голодомор) на востоке Украины. 
Ю. Косач, не однократно заявлявший о своих исключительно творческих, 
лишенных идеологической подоплеки, отношениях с печатным изданием, 
после краха советофилов некоторое время руководствовался собственны-
ми эстетическими воззрениями, но со временем все же испытал недостаток 
связи с национальной средой. Именно этим можно объяснить его стремле-
ние сотрудничать почти одновременно с несколькими львовскими издания-
ми, несмотря на их разную идеологическую принадлежность (националис-
тическую и либеральную). 

Эмигрантский период жизни привел Ю. Косача к осознанию необхо-
димости качественных изменений отечественной литературы. Этот период 
ее развития С. Павличко охарактеризовала следующим образом: «Украин-
ская литература, начиная с 30-х, казалась темной пропастью. Советская 
литература по сути уже не существовала как литература. Эмиграционная 
литература, известная уже в течение двадцати пяти лет, переходила в новую 
фазу развития. Не всем хватило смелости говорить о состоянии дел прямо, 
не всем хватало его понимания, но даже в риторике самых мажорных вы-
ступлений прятался страх перед объективной исторической ситуацией и со-
ответственно страх будущего – своего в частности и будущего украинской 
литературы в целом» (Павличко 1999: 284).

Писатель выступает за ориентацию на лучшие достижения европейской 
культуры, против политизации литературы. В собственных произведениях 
он стремится соединить западные литературные тенденции с традицион-
ными отечественными. В проблемно-тематическом отношении в его твор-
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честве также происходят изменения, в частности появляются произведения 
о жизни украинских эмигрантов в Европе. В них автор акцентирует нацио-
нальное сознание, патриотизм своих соотечественников в условиях чужой 
культуры. Эти изменения коснулись и произведений, героями которых яв-
ляются исторические персонажи. По наблюдениям В. Агеєвой, «в прошлом 
внимание художника привлекают фигуры тех соотечественников, которые 
были интегрированы в европейский культурный процесс, причастны к вы-
дающимся историческим событиям, в трагических обстоятельствах явили 
силу духа и жизнестойкость» (Агеева 2003: 7).

Заявит о себе Ю. Косач как о сформированном интеллектуальном мо-
дерном писателе несколько позже – в 1940-х годах. В 40-х годах ХХ века Ю. 
Косач утвердится и в ипостаси драматурга, в активе которого со временем 
будет около 30 пьес. Но этот период жизни писателя не менее драматичный 
и плодотворный одновременно. Возвратившись в Украину в 1943 году, Ю. 
Косач вскорости был арестован и со временем отправлен в Германию, где 
находился в лагере D. P. практически до окончания войны. Этот период, од-
нако, был важным для творческого становления Ю. Косача, поскольку – это 
время принадлежности писателя (был одним из инициаторов образования и 
членом правления) к МУРу (Творческому Украинскому Движению), кото-
рое было призвано объединить усилия украинских культурных деятелей не 
зависимо от их политических убеждений. И хотя организации приходилось 
преодолевать внутренние и внешние противоречия и трудности, произведе-
ния писателей выходили регулярно. Кстати, именно в этот период было на-
писано одно из самых известных произведений Ю. Косача – «Эней и жизнь 
других» (1946), посвященное непростой для самого автора теме жизни в 
эмиграции. После расформирования лагерей для перемещенных лиц и са-
морасформирования МУРа, Ю. Косач, как и другие эмигранты, должен был 
самостоятельно определяться в жизни. В 1949 году он эмигрирует в США, 
где и проживет остаток жизни.

Американский период продолжил мучительные искания Ю.  Косача 
своего идеала Украины, которого ему так долго не удавалось найти: отвер-
гнутый национально-ориентированной частью украинской диаспоры, Ю. 
Косач обращает свой взгляд в сторону советской Украины. Своеобразной 
платой за его благосклонные отзывы о ситуации в культурной и социально-
политической жизни советской Украины стали в 1960-х годах публикации 
произведений писателя в УССР. А начиная с 1964 года, когда Ю.  Косачу 
впервые разрешили приехать в Украину, он становится здесь постоянным 
представителем «прогрессивной» диаспоры, продолжая в Америке дальше 
«клеймить» «буржуазных националистов». К сожалению, мотивация его 
действий до сегодняшнего дня остается неизвестной, поскольку во второй 
половине 1980-х годов, когда об этих вещах можно было говорить уже без 
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идеологических табу и штампов, интерес к персоне Ю. Косача по обе сто-
роны океана угас. Проведя последние годы жизни в забытьи, Ю. Косач унес 
с собой ответы на многие вопросы, касающиеся его жизни. Разве что свиде-
тельством его таланта стали три последних романа писателя – «Созвездие 
Лебедя» (1983), «Владычица Понтиды» (1987), «Чертова скала» (1988). 

Драма «Скорбная симфония», о которой и будет идти речь, была найде-
на М. Р. Стехом – украинским канадским литературоведом, занимающемся 
в том числе и исследованиями творчества писателей украинской эмиграции 
– в архиве Украинской свободной академии наук (Української вільної ака-
демії наук) в Нью-Йорке и впервые напечатана в 2012 году в литературном 
журнале «Курьер Кривбасса». 

Тема творческой личности в мировой литературной традиции претер-
пела разные попытки осмыслений и интерпретаций, поскольку этот воп-
рос весьма неоднозначный и противоречивый. Пьеса Ю. Косача «Скорбная 
симфония» – один из образцов постижения упомянутой темы в творческом 
наследии представителей послевоенной эмиграции.

Главным персонажем «Скорбной симфонии» стал украинский компо-
зитор, певец, дирижер, руководитель придворной капеллы в Петербурге 
Дмитрий Бортнянский. Но писателя интересовали не столько конкретные 
события этого периода жизни Д. Бортнянского, сколько возможность на его 
примере развить тему творческой личности и творчества. 

Действие произведения происходит в Санкт-Петербурге в начале 1812 
года – перед вторжением войск Наполеона в Россию. Дмитрий Бортнянс-
кий, покинув семью, свет, должности придворного капельмейстера и ру-
ководителя придворной капеллы, впадает в полное уныние и глубокую де-
прессию, перебравшись, с целью уединения от мирской суеты и моральной 
нечистоплотности, в один из беднейших кварталов столицы. Но читатель/
зритель имеет возможность, хоть и пунктирно, проследить истоки этого со-
стояния, чему способствует ретроспективное изображение Италии второй 
половины 1770-х годов, когда к молодому Бортнянскому приходит слава, 
успех, и он, уже известный композитор, после долгих колебаний принимает 
решение вернуться в Россию. Возвращение в Петербург и определило его 
дальнейшую жизненную стезю.

История зафиксировала довольно ограниченные cведения о Дмитрии 
Бортнянском, и период жизни композитора накануне франко-русской вой-
ны в этом плане не является исключением. Но все же факт, что в наследии 
музыканта есть песня для солиста, хора и оркестра «Певец во стане рус-
ских воинов» на слова В. Жуковского, а также «Песнь ратников» и «Марш 
всеобщего ополчения России», написанные в 1812 году, дает основание 
предположить, что Ю. Косач на примере жизни выдающегося музыканта 
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развил тему творца и творчества, которая тревожила его и как писателя, и 
как эмигранта, и как украинца. Да и факт отсутствия даты написания пье-
сы также побуждает к размышлениям на эту тему. Как считает М. Р. Стех, 
сам факт ее нахождения в указанном архиве, где хранятся произведения Ю. 
Косача его американского периода жизни (после 1949 года), а также идей-
но-тематические перекликания с написанным в 1987 году романом «Вла-
дычица Понтиды» могут свидетельствовать о времени написания пьесы. А 
принимая во внимание то, что «Скорбная симфония» написана Ю. Косачем 
на склоне лет, можем предположить, что автор переосмысливал свои дости-
жения в творческой, политической и личной жизни с позиций умудренного 
жизнью человека, который познал всю тяжесть эмиграции, невосприятия 
современниками, одиночества, и, наконец, понимания того, что полностью 
реализовать свой творческий потенциал, пребывая вне родного культурно-
го пространства, невозможно. И снова приходим к выводу, что Ю. Коса-
чу-писателю (а не историку) личность Д. Бортнянского была интересна как 
художественный знак для воплощения терзающих душу и разум мыслей, 
проблем, которые стали предметом нашего исследования.

Развитие сюжета произведения сопряжено с раскрытием трагизма, 
обусловленного непримиримостью свободы и рабства. Л. Демская в про-
цессе изучения проблемы индивидуальной свободы личности приходит к 
выводу, что существует три типа свободы – «физическая, эстетическая и 
этическая. Индивидуум, который пребывает в ситуации физического рабс-
тва и призванием которого является служение эстетическим идеалам, своим 
этическим законом противостоит и духовному, и физическому рабству… 
Только при наличии всех трех свобод индивидуум может быть истинно сво-
бодным…» (Демська 1998: 165). В исследуемой пьесе, по нашему мнению, 
нашли отображение проблемы, связанные с двумя типами свободы (этичес-
кой и эстетической), поскольку Д. Бортнянский происходил из рода глухов-
ских мещан, следовательно не был крепостным.

 Автор, имеющий собственный эмигрантский опыт, пытается в худо-
жественной форме поднять проблему выбора, которая возникает перед лич-
ностью в чужой, инонациональной среде. В пограничной ситуации, когда 
природа индивидуума проявляется наиболее выразительно, и складываются 
предпосылки для реализации свободы. 

«В критическом для фиктивной фигуры Бортнянского мгновении жиз-
ненного решения, – писал М. Р. Стех, – что определило его дальнейшую 
судьбу, его переубеждают две достаточно демонические по своему виду 
и характеру женские фигуры: княжна Дараган и Пани в черном…» (Стех 
2012: 275). Дмитрий Бортнянский оказывается перед выбором: поддаться 
соблазну Пани в черном, которая «обещала мечту (иллюзию?) високого ис-
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кусства и славы» (Стех 2012: 276), или не творить ради почестей и денег, не 
разменивать свой талант, а поставить его на службу Отчизне (искушения 
княжны Дараган). Но, как оказалось, оба искушения, представленные в об-
разах княжны Дараган и Пани в черном, были обманчивыми.

Несмотря на понимание того, что «украинцу милее здесь (в Болонье, 
Италия. – Н. Г., В. Н.), чем блуждать в туманах Петербурга» (Косач 2012: 
287), Дмитрий Бортнянский возвращается в северную столицу Российской 
империи. Его сопровождают слава, успех и уважение, но долгожданной сво-
боды, о которой он мечтал, получить музыкант так и не смог. Осознание 
окончательно потерянной возможности стать воистину свободным прихо-
дит сначала после обвинения маэстро в ренегатстве (Косач 2012: 305), а 
далее – после разговора со взбешенным императором Павлом, который стал 
случайным слушателем неоконченной симфонии: «Он стоял и слышал, он 
все понял. Он подбежал тяжелым шагом к мастеру и дернул его: “Бортнян-
ский, я не разрешаю тебе играть… Это гениальная вещь, но это страшная 
вещь. Это приговор России, Бортнянский…” Но мастер улыбнулся: “Нет, 
государь, это только скорбь моя, моя большая скорбь…” “Неправда, – крик-
нул царь, – эта скорбь – это революция, это бунт”» (Косач 2012: 304).

Скорбь, «черная, бесконечная скука» (Косач 2012: 307), печаль, отча-
яние, страдание – настроения и переживания Бортнянского, пребывающе-
го в состоянии духовной дисгармонии, причиной которой стала извечная 
неудовлетворенность автора своими произведениями, призрачная надежда 
когда-нибудь создать совершенное произведение. Внутренний кризис музы-
канта усиливается и осознанием того, что для достижения творческих вы-
сот ему пришлось пойти на политические и творческие компромиссы. 

Образ княжны Дараган интересен с точки зрения ее связи с Украиной, 
тем более, что это историческая личность, известная в Европе ХVIII века 
как жена Петра III и как претендентка на царский трон Российской империи. 
Именно она, сравнивая душу музыканта с чайкой, подталкивает Бортнянс-
кого к осознанию того, что его душа порабощена: «Но в вас еще чего-то не 
хватает. Сверху блеск – внутри пустыня. Красивые слова – без содержания. 
Ваши оперы для кукольного дома. Будьте человеком, маэстро. Освободите 
свою душу…» (Косач 2012: 283). 

Сравнение с чайкой (душа – трепетная чайка, «которая… бьется кры-
лом над волной…» (Косач 2012:283)) не случайно, поскольку чайка – сим-
вол тоски и плача (Полная энциклопедия символов 2007:434), тоски и плача 
души композитора по Родине, Украине. Несмотря на то, что Дараган и Бор-
тнянский преследуют различные цели (княжна – власть, композитор – внут-
реннюю свободу и душевное равновесие, мечту о независимости Украины), 
она пытается использовать талант творца в своих политических интересах, 
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полагая, что «… он может увлечь других. Он может быть казацким бардом. 
За ним могут пойти тысячи» (Косач 2012:285).

Пани в черном – воплощение стремления к признанию и славе, по 
«сути ее соблазн связан с … конформизмом … и с бесспорным моральным 
компромиссом» (Стех 2012: 277). Кстати, этот образ уже имел место в укра-
инской литературе. Например, в социально-психологическом романе «Пе-
рекрестные тропы» (1900) И. Франко находим образ пани в черном, но, в 
отличие от одноименного персонажа исследуемой пьесы, его образ имеет 
иное художественно-эстетическое значение. Регина (так зовут героиню ро-
мана И. Франко) олицетворяет искушение интеллигента, «мужичьего» ад-
воката, борца за права угнетенного народа, которое предполагало его отказ 
от намеченной цели в пользу личной жизни. Да и сам Ю. Косач в своем 
первом сборнике рассказов «Черная пани» (1831) представляет образ пани 
в черном, «которая призывала забыть все и гедонистически наслаждаться 
жизнью» (Стех 2012: 277). Надо обратить внимание на то, что Ю. Косач не 
дает конкретного имени своему персонажу, в отличии от И. Франко. Таким 
образом, писатель сознательно делает акцент не просто на абстрактности 
персонажа, а подчеркивает доминирование меркантильных приоритетов в 
его системе мировоззренческих ценностей: жажды славы, материального 
благосостояния, стремление к высокому социальному положению и т. д.

 Острота внутреннего конфликта Дмитрия Бортнянского раскрывается 
через сравнение композитора с Прометеем: «Мечта моя, если бы ты знала? 
Если бы ты знала! Парил бы и я, но не могу. Я с орлом соревнуюсь, слы-
шишь? Тебе лишь говорю. С черным орлом. Никто этого не знает, никто 
не видит. Вот она и сейчас здесь эта черная птица. Вот она сидит, скалит 
когти, точит клюв. Сорвется, налетит, зашумит сильным черным крылом и 
садится на плечи мне, и долбит меня. И долбит, и пьет кровь, и кровь моя 
течет, и черная кровь моя, а я прошусь только у него. Но он, беспощадный, 
милосердия не знает» (Косач 2012: 319).

 В украинской литературе сложилась собственная традиция интерпре-
тации этого образа – начиная с поэмы Т. Шевченко «Кавказ», где он высту-
пает символом народов, борющихся за свою свободу, до произведений Леси 
Украинки, П. Тычины, М. Рыльского, Н. Руденко, Л. Костенко и мн. др., 
где мифический герой становится олицетворением не только гражданского 
тираноборства, но и личностного неповиновения. Но как видим, Ю. Косач 
наделят его другим, более экзистенциальным значением – применительно 
к судьбе Дмитрия Бортнянского Прометей символизирует страдания отде-
льного индивида.

Положив свой талант на алтарь служения империи, не без помощи 
Пани в черном, Дмитрий Бортнянский пытался создать совершенное произ-
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ведение. Но задуманного ему не удалось завершить, поскольку внутренняя 
порабощенность сковывала творческие и душевные силы. Для подтвержде-
ния этой мысли автор ввел в произведение образ крепостной девушки Сань-
ки из Киева, которая в далеком Петербурге, вместе с другими, развлекала в 
трактире публику своим пением и игрой на арфе. Ее устами провозглаша-
ется народное виденье проблемы рабства и его последствий: «Душу нашу 
замучили. Мы же как скот у них…» (Косач 2012: 318); «Меня сами они 
ненависти научили» (Косач 2012: 318); «Когда на сердце спокойно, тогда 
все… перетерпим» (Косач 2012: 320). Именно Санька помогает Дмитрию 
Бортнянскому всецело осознать свою проблему и увидеть пути ее преодо-
ления. Думаем, что и сам автор разделял подобную точку зрения, которая 
подытоживается мыслью о том, что стать свободным можно лишь вместе 
со своим народом, обрести эстетическую свободу можно лишь на Родине, а 
это возможно только в правой борьбе за свободу Отчизны: «Когда из скорби 
своей высечешь гнев, будешь с нами» (Косач 2012: 320).

Избрав для своей пьесы историческую личность, жизненный и твор-
ческий путь которой, впрочем, не были всесторонне исследованы, Ю. Косач 
получил возможность достаточно свободного обращения с биографическим 
материалом. Это касается как отдельных фактографических деталей (изме-
нение имени жены Д. Бортнянского; драматизация отношений музыканта 
с женой и сыном; «украинизация» Саньки – сироты Александры Михай-
ловой, с детства жившей в доме композитора), так и в целом националь-
но-патриотической концепции образа композитора. Авторское видение его 
образа все таки дистанцировано от реалий жизни исторического Дмитрия 
Бортнянского, поскольку трудно предположить, что родившийся в период 
заката украинской государственности и в семилетнем возрасте вывезенный 
с Украины в Придворную певческую капеллу в Петербурге, будущий компо-
зитор сохранил патриотические чувства. Тем более полемически это звучит, 
учитывая блестящую карьеру и общественное положение Д. Бортнянского 
в столице империи. Думается, что пьеса «Скорбная симфония» призвана не 
столько приблизить к читателю историческую личность Д. Бортнянского, 
сколько, прочитанная в контексте драматической жизни самого Ю. Косача, 
раскрыть глубину душевных переживаний писателя. Потому исповедально 
звучат слова, вложенные автором в уста композитора: «Я не любил войны. 
Я любил всегда мир, солнечный мир. Я людей люблю, чтобы жили и радо-
вались. А убивать не нужно друг друга. Завистливыми не надо быть. Разве 
же не живут так птицы, звери? Разве же не хватит каждому места? Без крови 
жить, без убийства. Как в Евангелии сказано. Ближнего и убогого любить. 
Самим убогим быть. Не сеять, не жать – как небесные птахи, опять таки. 
Вот мне легко, потому что я убогий» (Косач 2012: 310). Складывается впе-
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чатление, что он, не сумевший принять родину такой, какой она представала 
на исторических перекрестках ХХ века, не сумевший избежать разочарова-
ний и ошибок, примирить действительность и ожидания, пытается вместе 
со своим героем из прошлого пройти катарсисный путь возвращения к са-
мому себе.
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Sentimentalism of Eternity
(Nicholas Tchkotoua “Timeless”)

Eternity, with its essence, had saved the mankind from tragic fraction and 
returned those who are spiritually lost in the divine circle. 

This phenomenon is more likely grown in emigrant literature. 
That is why, Nicholas Tchkotoua (author of novel “Timeless”), who died in 

Switzerland in 1984, managed only symbolic and spiritual return to the home-
land, by “sending” the ashes of heart in 1988 in Georgia and already in 2009 the 
novel was translated into Georgian. 

Georgian emigrant literature was made by such generalizing of emotions – 
with great thirst for homeland as an everlasting love of beloved woman. 

Key words: emigrant literature, symbolic, everlasting, heart 
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qeTevan elaSvili
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

maradiulobis sentimentalizmi
(nikoloz Cxotuas `maradiuli~)

maradiulobis sentimentalizmi emigrantuli mwerlobis 
`mxatvruli xmaa~ _ Sin dabrunebis `suliero kodi~. esaa is 
fenomeni, romelmac Seqmna nikoloz Cxotuas romani `maradiu-
li~ da `ferfladqceuli misi guli~ daabruna samSobloSi, rad-
gan `guli sicocxlis wyarod iyo miCneuli: plinius ufrosis 
azriT, is pirveli iwyebs sicicxles organizmSi da ukanaskneli 
kvdeba.* amasTanave, guli is Sinagani arsia, romelic adamianebs 
ganasxvavebs erTmaneTisgan. bibliuri warmodgeniT _ rwmenis, 
siyvarulis da sindisis sasufeveli. cxadia, rom RvTis sityvam 
swored kacis gulSi unda SeaRwios... Cvens warmosaxvaSi guli 
yvela Cveni emociisa da gancdis simboluri wyaroa: siyvaruli, 
Tanalmoba, sixaruli Tu mwuxareba swored gulidan modis. 
arqaul kulturebSi ar iyo gansxvaveba grZnobasa da arss, gulsa 
da suls Soris da aqedan gamomdinare, iTvleboda, rom adamiani 
guliT fiqrobs~ (abzianiZe, elaSvili 2011: 15).

ai amitomac, nikoloz Cxotuas romani `maradiuli~ da misi 
`sikvdilisSemdgomi dabruneba~ saqarTveloSi swored rom _ 
`guliT nafiqri~ Tu `gulismieri nabiji~ iyo. aki am romanis 
winasityvaobaSi piter neismiti aRniSnavs kidec, rom `romani 
erTgvari sulieri reaqciaa imaze, rac saqarTveloSi maSin 
xde-boda... sainteresoa, rom qarTul kulturaSi arsebobs si-
tyva amgvari absoluturi erTgulebis gamosaxatavad _ esaa 
qarTuli sityva ̀ guli~. miCneulia, rom Tu raime keTdeba guliT, 
Tundac es iyos Secdomis aRiareba, patieba ar daayovneba. es 
wigni am principirs STambeWdavi magaliTia... wigni swored aseTi 
qarTuli `guliTaa~ dawerili da savaraudod, sinamdvileSi ar-
sebuli siyvarulis ambavs mogviTxrobs (arsebobs varaudi, rom 
avtoris cxovrebaSi arsebobda namdvili taia)~ (Cxotua 2009: 
12). da Sesabamisad, _ nikoloz CxotuasaTvis siyvaruli imgvari 
umarTavi da mSvenieri stiqia iyo, `rogorc elva, ara rogorc 
CanCqeri, romlis sadari dedamiwis zurgze aravin da araferia...~ 
(Cxotua 2009: 18, perifrazis  mciredi Cemeuli i nterpretacia _ q.e.). 

* nikoloz Cxotuas SemTxvevaSi ki is maradiulia...
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amasTanave _ grZnobis wrebrunva uJamobis gancdas badebs. 
radgan grZnoba erTgvari `oqros Sualedia~ realursa da 
irealurs, warmosaxulsa da Secnobils, konkretulsa da 
abstraqtuls Soris. da, raRa Tqma unda, mZafr gancdaTa Tu 
STabeWdilebaTa gasayarze `grZnobad energiis~ umarTavi amof-
rqveva xom siyvarulis meyseuli impulsia. amitom am romanSi 
(`maradiuli~) SviliSvilis gulSi datrialebuli siyvarulis 
qarborbala moxuc baronesas sulieri sisavsis gancdas kvlav 
ganuaxlebs da `sakuTar RmerTTan sulier siaxloves locviT 
gamoxatavs... es ltolva myisieri da yovlis momcveli iyo...~ 
(Cxotua 2009: 20), rogorc Tavad maradiulobaa warmodgenili 
_ siyvarulis usazRvroebiT, _ sikvdilis misteriiT da wigniT 
anu `cxovrebis metaforiT~. am xelnaweri wignis pirvelsave, _ 
cariel gverdze da marjvena kuTxeSi ewera mcire miZRvna: `mas 
vinc erTxel davkarge, raTa samudamod mepova~ (Cxotua 2009: 30).

sulieri danakargi xom maradisobis Secnobis erT-erTi 
umTavresi `gasaRebia~, _ ase iyo moxuci baronesas (taia 
rurikovas) SemTxvevaSic... mTeli cxovrebis ganmavlobaSi 
grZnobis tabuireba _ tyviasaviT mZime fici (taias dedis mier 
SoTa iberielisaTvis CamorTmeuli...) da Sesabamisad, sakuTari 
TavisTvis sikvdilis tolfasi ganaCenis gamotana, _ Tanamesule 
qalis cxovrebidan samudamod gaqroba... 

arada,sicocxleSi mxolod erTxel geufleba sruli 
bednierebis gancda _ zeswrafiT cxovrebis saamo emocia, 
Tavdaviwyebis momakvdinebeli usazRvroeba _ sulis sisavse da 
moZraoba... amas maradiuli, uJamo siyvaruli hqvia... siyvaruls 
ara aqvs sawyisi da sasruli. amitomac misi emociuri wrebrunva 
Tanamesuleebs kacTa xedvisa Tu qcevis miRmac agrZelebinebs 
zeaweul sulier arsebobas. es siyvarulis zenaniWia da am madliT 
gamorCeulni, grZnobiT pyrobilni swored `sevdis mZime jvriT~ 
friad uCveulod miuyvebian xolme Tavis cxovrebis gzas. xSir 
SemTxvevaSi ki, siyvarulis xiluli Tu metyveli gamolinebis 
gareSe ganagrZoben xolme Tavis `monotonur da mowesrigebul 
arsebobas~ da simbolur did siyvaruls...

`swored es daxvewili mwuxareba ganSorebisa qmnis romanis 
struqturas da aniWebs mas uZlieres muxts~ (1949 wlis gamocemis 
winasityvaobaSi roman `maradiulis~ amgvar Sefasebas axdens 
britaneli poeti alfred noeli); xolo zogad, es emigrantuli 
mxatvruli azrovnebis umTavresi maxasiaTebelisaa. gaorebuli 
cnobierebis diapazoni ki maradiuli monatrebis imgvari tki-
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vilia, rom saqarTvelodan ganapirebulT Sin dabrunebis mZafri 
emocia asuldgmulebT mxolod. es Tanmdevi gancda imdenad 
Zlieria, rom emigraciaSi myofT `uryevi mamuliSviluri 
nebeloba~ uyalibdebaT, radgan `dedamiwis zurgze samSobloze 
ukeTesi adgili ar moiZebneba~ (Cxotua 2009: 31).

swored am paTosiTaa dawerili nikoloz Cxotuas romani 
`maradiuli~, sadac didi grZnobis orsawyisiani fenomeni _ 
usazRvro tkivili da pasuxismgeblobis mZime jvari avtoris 
pirad gancdaTa literaturuli ilustraciaa. `moWarbebuli 
grZnobebis sityvaSi ganTavseba Zalze rTulia, Tan imgvarad, 
rom sityvam ar dakargos Tavdapirveli tevadoba da ar Caikargos 
`grZnobaTa mdinarebaSi~. grZnobaTa am usasrulo mimosvlaSi

moqceuli sityva xSirad, erTi SexedviT, ufunqcioc ki 
xdeba, radganac am dros misi sawyisi Sre _ `sityvis goniTi 
arsi~ mTlianad nawevrdeba da emociuri datvirTva ki meyseulad 
Zlierdeba. sityvis grZnobiTi sazrisi WeSmariti Semoqmedis ara 
marto saazrovno enaa, aramed misi gamosaxvis is ucilebeli wina 
pirobaa, romelic nawarmoebis emociur-esTetikur cnobierebas 
erTiani rakursiT warmoaCens. sityvis Sreobrivi daTiSva 
niSandoblivia, mxolod da mxolod, realurisa da irealuris 
mijnaze mdgom iseT nawarmoebSi, rogoricaa nikoloz Cxotuas 
`maradiuli~... emociis sakralizeba, anu misi ritualuri aRqma, 
nawilobrivi gaTavisebaa grZnobis, radganac am viTarebaSi 
gancdis simZafre mTlianad STainTqmeba fuW detalebSi, 
sityva veRar uZlebs `moCvenebiT simZimes~ da mkiTxvelic 
ziandeba. TumcaRa, xSir SemTxvevaSi, grZnobis es maqsimaluri 
amofrqveva bednierebis ucilobeli pirobaa~ (elaSvili 2009: 
53), magram, amasTanave, _ sruliad warmoudgenelia bedniereba 
didi msxverplis gareSe... grZnoba irealuri _ monatrebuli 
samSoblosa da TanamesulesTan ganSorebis didi tkivilia, sulis 
SekumSvaa... grZnoba realuri ki, _ ojaxi da ucxoeTSi gatarebuli 
cxovreba~ (terezasTan, miwier meuRlesTan) fesvebis gareSe, 
oRond `netaobis gancdiT~ (Tanamesule qalTan _ taiasTan), 
_ odesme `irealur grZnobasTan~ kvlav dabrundeba, Tundac 
simboluri saxiT. siyvarulis amgvar labirinTSi gzaabneuli 
adamianisaTvis ki `sulieri orientiri~, mxolod da mxolod, 
wminda kacis marTali sityvaa, romelsac ZaluZs `sulidan 
uzarmazari tvirTis moxsna~. amitomacaa, rom mama Salva SoTa 
iberielis gulSi siyvaruls swor mimarTulebas aZlevs; 

`RmerTisTvis mniSvneloba ara aqvs, oridan romeli qali 
giyvars da romelia Seni miwieri meuRle. magram misTvis Zalian 
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didi mniSvneloba aqvs imas, rom Sen ar dauSva Ralati da ar 
SebRalo es wminda siyvaruli, romelic ufalma giboZa (Cxotua 
2009: 195).

amgvari `uRalato siyvarulis~ raindi iyo Tavad nikoloz 
Cxotua. am romanSic (Tundac saxelwodebis saxismetyvelebidan 
gamomdinare) msgavsi vnebaTaRelvaa. qarTveli Tavadi SoTa ibe-
rieli Tavad avtoris prototipia. raRa Tqma unda, aq arc SoTad 
saxeldebaa SeTxveviTi, _ is xom `rusTveluri siyvarulis 
zniT~ aris Sepyrobili, romelic babuisgan (didi Tavadis _ 
platon iberielisgan) memkvidreobiT gadmoeca _ arSemdgari 
(tragikuli) siyvarulis mZime jvari... es `qaragma~ moxuci mevi-
olinis ZvelTaZvelma melodiam gaxsna da ormocdaaTi wlis 
win grZnobis SeCerebuli wami kvlav metyveli gaxada Zvirfasma 
oqros saaTma (saqarTvelos gerbma da sagvareulo inicialebma 
p.i. ...). 

`Secdoma gamoricxuli iyo. es inicialebi aTasjer mainc 
hqonda nanaxi SoTa iberiels Tbilissa Tu samurzayanoSi~ 
(Cxotua 2009: 127) _ mciredi interpretacia...) platon iberielis 
`grZnobaTa Tmobam~ saukuneTa mijnaze (1897-1899 wlebSi), 
rodesac msofli sazogadoeba apokalifsur wnexSi moeqca, 
_ SoTasa da taias siyvaruli Sva, ramac maT epoqis riJraJis 
mSveniereba gaacdevina. TumcaRa mama Salvam myisierad am did 
grZnobaS pirovnebis tragikuli mizanscenebic ganWvrita da maTi 
`erT sulad yofna~ sakraluri sityvebiT gnamosaxuli ̀ grZnobis 
jvriT~ akurTxa: `siyvaruls nu SeuSindebiT... siyvaruli 
iseve, rogorc yvelaferi sxva, RvTis wyalobaa, igi sufTaa da 
maradiuli...~ (Cxotua 2009: 93). 

raRa Tqma unda, siyvaruli am romanSi maradiulobis sen-
timentalizmis erT friad uCveulo Strixsac qmnis, _ grZnobis 
erTgvari ganStoebis saxiT. amitomacaa, savsebiT bunebrivi 
taiaze fiqriT babuis SegrZneba, xolo babuaze fiqriT ki kvlav 
sayvarel qalTan dabrunebis misteria; anda grZnobis am gzaze 
terezas gamoCena, romelsac swored taias saxeba _ xilva 
SemouZRveba SoTa iberielis cnobierebaSi da isic momavalSi am 
didi grZnobis mfarvelad iqceva. 

maradiulobis sentimentalizmis RvTaebrivi arsi ki adamianis 
kanonzomieri gasvlaa cxovrebis avanscenidan; avtoriseuli 
udrtvineli miReba sikvdilisa da taias mier CurCulioT 
gacxadebuli: 

`visac RmerTi mfarvelobs, misTvis sikvdili ar arsebobs, 
SoTa. isini mokvdavTa samyaros toveben, raTa maradisobad 
iqcnen~ (Cxotua 2009: 96:).
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maradiulobis dro-sivrciseuli fenomeni istoriaTa 
qarborbalaSi Cakarguli adamianTa biografiebia (gansakuTrebiT 
ki emigrantTa biografiebi...), _ usazRvroebis sulieri sawyisi. 

`msoflioSi Zalze iSviaTad aqvs dros adamianebze iseTi 
momnusxveli gavlena, rogorc Cvens samSobloSi. warsuli 
arsadaa awmyos iseTi ganuyofeli, rogorc aq~ (Cxotua 2009: 43).

amitomacaa, rom saqarTveloSi dRemde gardasuli emocia 
ar qreba. is awmyos Tanmdevia. CvenTvis xom warsuli yovelTvis 
`maradiuli maryuJia~, oRond Tavad avtori am romaniT TviT-
gadarCenis, sulismoTqmis metad daxvewil da universalur emo-
ciuri dafiqrebis saSualebas iZleva.

maradiuloba usasrulobas upasuxismgeblobaSi erTgvari 
harmoniis SegrZnebaa. aTvlis am wertilidan, _ cxovrebis sa-
bediswero wuTic ki ukve ganzogaddeba da filosofiur elfers 
iZens. maradiulobam, Tavisi arsidan gamomdinare, tragikuli 
dawvrilmanebisgan ixsna kacobrioba da RvTaebriv wrebrunvaSi 
daabruna sulierad gzaabneulni.

amorfulobis grZnobismieri ilustraciebi ki sentimenta-
ruli wiaRsvlebiT dabinda, raTa `survilT Tmobis~ Sinagani 
ZarRvi sacnauri ar gamoxdariyo. arada, CaxSuli emocia yvelaze 
zedmiwevniT xom sityvaSi iniRbeba da Sesabamisad, _ sityviTve 
gacxaddeba. miT ufro es fenomeni emigrantul mwerlobaSia 
gamZafrebuli.

amitomac iyo, rom nikoloz Cxotuam samSobloSi mxolod 
simboluri da sulismieri dabruneba SesZlo; `ferfladqceuli 
gulis~ CamoRwviTaa da ukve 2009 wels ki inglisur enaze Seqmni-
li romanis (`maradiuli~) qarTulad ametyvelebiT (Targmnilia 
irakli Tofuriasa da kaxa jamburias mier). am avtorebma Cxotua-
seuli samSoblos SegrZnebis Tanmdevi monatreba, didi Sinagani 
kulturiTa da TanagancdiT moitanes qarTvel mkiTxvelamde, _ 
rogorc grZnobis maradiuli jvari.

aseve yuradsaRebia is garemoebac, rom `TviTon romanic 
udavod TvalsaCino movlenaa Tavisi epikuri xelovnebiT, per-
sonaJTa xasiaTebiT, siuJetis marjve da maxvilgonivruli age-
biT, fsiqoanaliziT, istoriuli foniT da aRarc is gikvirs, 
Tavis droze inglisel mkiTxvelTa Soris sakmao popularoba 
rom moepovebina da aRarc is Zaldautaneblad rom CaerTo Cvens 
samwerlobo cxovrebaSi~ (CxeiZe 2012: 2).

emociis amgvarma ganzogadebam Seqmna swored qarTuli emi-
grantuli mwerloba da `misca maT ufleba, xetiali dedamiwaze 
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daesrulebinaT yovelgvari SiSisa da sinanulis gareSe, raTa sa-
kuTar samSobloSi kvlav aRmocenebuliyvnen... da sulis upiro-
bo Tavisufleba siyvarulis imgvari ilustraciebiT warmoedg-
inaT, rogorc sayvareli qalis saxebaSi idumal Caqsovili gana-
pirebuli samSobloa _ samyaros sasrul usasrulobaze ufro 
maradiuli da WeSmariti.

nikoloz Cxotuas romani `maradiuli~ es cxovrebis dasas-
rulis logikuri gamijvnaa simboluri `ararsisgan~. da, Sasabam-
isad, _ sikvdilis Semdgomi amosunTqviT ilustrirebuli...
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The Experience of Polish Exile in the Times of the Second World 

War: the Case of Joseph Wittlin
Polish literature is, to a large extent, the work of emigrants. An example 

of an exile author is Józef Wittlin (died in 1976), who left Poland in 1939 and 
spent 35 years in the United States. He is known as the author of the novel Salt 
of the Earth and the collection of essays Orpheus in the Hell of the 20th Century, 
among others. He also left his memoirs which he was writing throughout his 
whole life.  Wittlin’s output presents an image of a divided America. In his essays 
he praises freedom and democracy in Washington’s country. However, his private 
notes reveal a different America, where interpersonal relations are calculated, life 
is materialistic and religiousness superficial. Wittlin belongs to a wide circle of 
Polish exile writers in America who described their adoptive country. He stands 
out in this group because he presents an image of a less well-known America and 
at the same time he speaks as a moralist. 

Key words: Joseph Wittlin, exile, the USA, the Second World War, religion  
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* * *
The Polish people are a nation that, to a large extent, lives in a diaspora; and 

Polish literature is, to a considerable degree, the work of emigrants. Since the 
fall of the First Republic of Poland in 1795, until as late as 1918, Poland did not 
exist on the map of Europe. A short period of independence was interrupted by 
the Second World War, which began with the invasion of Poland in 1939. On the 
conclusion of the war, the Polish State fell under the control of the Soviet Union. 
A difficult process of re-establishing independence began again in 1989.

After the Second World War “about 6.000.000 Polish people refused to return 
to Poland, which was occupied by the Soviets, constituting a political emigration. 
This refusal was intended as a protest against the Yalta treaties which were in 
violation of international law and they also expressed the decision to fight for the 
restoration of Poland’s independent existence, with all available means” (Pragier 
1975:222). This group is sometimes described as the “Second Emigration,” as 
distinctly different from the first  “Great Emigration” group that began after the 
November Uprising in Poland, in 1831. Every time  captivity occurred, a group of 
writers emigrated to preserve creative freedom and avoid persecution. Throughout 
the  period of captivity, emigration was unquestionably a symbol of independence 
and an active expression of protest against the political diktat, and the literature 
created in exile became one of the three greatest emigration literatures in history, 
one of the most important aspects of Polish literature and, simultaneously, the 
core of  Polish spiritual culture abroad.

Those who during the Second World War had to leave Poland traveled in 
different directions. Some found shelter in England, others went overseas and 
settled in South American countries, and also in Canada or the United States. The 
case of Joseph Wittlin is very characteristic of the experience of Polish exiles 
during the war, the  outbreak of which significantly changed the writer’s life. 
However, nothing suggested that he might find himself across the ocean.

Wittlin was born on August 17, 1896, in Dmytrów, “in northeast Galicia, 
on the border with Russia, in the part of Poland that then belonged to Austria” 
(Wittlin 1991:354). He was a Polonized Jew. In 1908 he began his education at a 
classical gymnasium in Lvov. Later, he gained his high-school leaving certificate 
in Vienna, where from 1914 to 1916 he also attended university. He participated 
in World War I, subsequently returning to Lvov. Upon the outbreak of war, he 
joined the Eastern Legion, and after its disbandment, when Lvov was captured 
by the Russians, he fled as a political refugee to Vienna, where he passed his 
final secondary school exams and, in 1914-1916, studied at the University of 
Vienna. In 1919-1921 he once again resided in Lvov, where he studied  Romance 
languages and philosophy as well as art history and Polish philology. He also 
taught at a Jewish humanities gymnasium and later worked for 2 years at a theater 
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in Lodz. He also collaborated with Tydzień Literacki, a supplement to Kurier 
Lwowski. In 1922 he moved to Lodz and for one season was appointed literary 
director at the City Theater, also lecturing at the theater’s Drama School. In 1925 
and 1926 he traveled to Italy and Yugoslavia for the first time; in 1928 he also 
went to France. He visited the country on the Seine two more times before the 
war. In 1936 he published his famous novel Sól ziemi [Salt of the Earth], which 
was translated into 16 languages, and in 1939 he  even came close to winning 
the  Nobel Prize for Literature. He lived in Warsaw (where he lived on and off 
from 1927) up until June 1939. His stay, as a scholarship winner, at a Royaumont 
Cistercian Abbey in the vicinity of Paris, a well-known place where writers met 
and worked, became for Wittlin the beginning of his life-long estrange*ment from 
his native land.1 Several months after the outbreak of war, he joined his wife 
and eight-year-old daughter in France. Having failed to leave for England, the 
Wittlins traveled through the south of France (Lourdes, Nice) and through Spain 
to Portugal; from there, in 1941, they went to New York, on Herman Kesten’s 
invitation. The writer spent the rest of his life in this metropolis, specifically at 
Riverdale, a quiet port in the Bronx, on the Hudson River. In America, Wittlin 
further pursued his literary activity. From 1941-1942 he was editor of Tygodniowy 
Przegląd Literacki Koła Pisarzy z Polski, and from 1943 to 1947 – of Tygodnik 
Polski in New York. In 1943 he gained prestigious awards from the American 
Academy of Arts and Letters and the National Institute of Arts and Letters in New 
York for the English edition of Sól ziemi, published in 1941. He also frequented 
the international community, as in the American metropolis “during the war 
there were […] numerous German-language writers and artists from Austria, 
Hungary and Germany. It was a rather curious society, almost a continuation 
of the Habsburg Monarchy and Weimar Germany, including such personalities 
as Herman Broch, the author of The Death of Virgil, and Bela Bartok” (Miłosz 
2001). It is therefore not surprising that Wittlin was a co-founder of the Writers 
in Exile PEN-Club.** It is also not unimportant that on May 23rd, 1953, he was 
baptized into the Catholic Church, which crowned his religious quest initiated 
back in the 1920s, and particularly intense since his arrival in America. He died 
in the early morning of 29 February 1976, in New York.***

* The circumstances of his departure were unpleasant, and Wittlin did not like to mention them. 
The fact that he was a pacifist, combined with his Jewish origin, became reasons for press attacks 
against him by the end of 1930s.
** Other little-known facts of the �����������������������������������������������������������������writer’s��������������������������������������������������������� life are reported, on the basis of the FBI archives, by 
H. Stephan, 2006: 258-260.
***Joseph Wittlin’s output is still awaiting a thorough study. He is known to have been loosely 
connected, in 1919-1920, with the expressionistic poetic group “Zdrój”, and later (and it was a 
much closer bond) with “Skamander.” In the inter-war period, he also translated, inter alia, The 
Odyssey, The Epic of Gilgamesh, Hermann Hesse’s Steppenwolf and works by Joseph Roth, 
began a never-finished novel on St. Francis, wrote essays, and Sól ziemi [Salth of the Earth], the 
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His departure for the United States of America became the beginning of 
the writer’s lifelong stay in exile. He then undertook the third translation of 
The Odyssey, which appeared in London in 1957*, continued to write essays, 
as well as creating and translating poems. In 1963, the Paris journal Kultura 
published a collection of his essays under the collective title Orfeusz w piekle 
XX wieku [Orpheus in the Twentieth-Century Hell]. In addition, Wittlin had been 
cooperating with Radio Free Europe since 1952. It should also be remembered 
that the texts the writer left in manuscript form constitute a large percentage of 
his works; from the 1920s to the 1970s he kept notebooks, and after the war he 
also wrote memoirs.** His stay in the USA inspired Wittlin to devote ten essays 
to American issues; the reprints were collected in the volumes Orfeusz w piekle 
XX wieku2 and Eseje rozproszone [Scattered Essays].*** Radio Free Europe also 
broadcast ten talks by him concerning American literature,**** four poetry programs 
presenting verses by American poets,***** and the already mentioned reviews of 

first part of a the planned trilogy Powieść o cierpliwym piechurze [A Tale of a Patient Infantry-
man] – one of the most outstanding pacifist novels. There are few studies about him, and those 
in existence need to be extensively complemented. The only monograph on the writer written 
in his lifetime is a small book by Yurieff:1973. A large proportion of the knowledge on Wittlin 
is provided in the book ed. by Frajlich:2001. It contains a bibliography of studies on Wittlin’s 
writings published before 1998. 
*He had been translating Homer’s work since 1912. Two earlier translations were published in 
1924 and 1931.
**The output in question includes 133 pocketsize notebooks, deposited in 12 folders, a number of 
copybooks and other texts. These materials are stored in the Adam Mickiewicz Museum of Lit-
erature in Warsaw, catalog number: 1704. They bear a very interesting testimony to the writer’s 
spiritual evolution and provide an intimate commentary on his own work and 20th-century events 
– especially in Poland and the United States. Since they were made available several years ago, 
they have become an indispensable context for the understanding of the writer’s output and 
views. The Houghton Library at Harvard University is in possession of his memoirs from years 
1971-1974, which will be made available in 2026. 
*** �������������������������������They are the following essays: Płaszcz [The Coat], Do jakiej Ameryki jechałem [The America 
I Traveled to], Mój pierwszy rok w Ameryce [My First Year in America], Pod znakiem „Kar-
tofli” [Under the Sign of “Potatoes”, Novi Eboracii, Poe w Bronxie [Poe in Bronx], Hemingway, 
śmierć i zabijanie [Hemingway, Death and Killing]. In Wittlin: 2000.
**** �������������It includes: Tadeusz Kościuszko, [Thaddeus Kosciuszko] Lorca na scenie nowojorskiej 
[Lorca on the New York Stage], Teatr amerykański (i zachodnioeuropejski) [The American 
Theater (and the west European)] in: Wittlin: 1995.
***** The talks were entitled: Graham Greene – przypadek wypalony [Graham Greene – a Burnt Out 
Case], O Bernardzie Berensonie [On Bernard Berenson], O książce Berensona „The Passionate 
Sightseer” [On Bernard Berenson’s Book “The Passionate Sightseer”, O książce Filipa Fried-
mana „Their Brothers’ Keepers” [On Philip Friedman’s Book “Their Brothers’ Keepers”, Amer-
ican Poet – Robinson Jeffers, O starożytności klasycznej w Stanach Zjednoczonych [On Classi-
cal Antiquity in the United States], Atak na awangardę literacką w Stanach Zjednoczonych [An 
Attack on the Literary Avant-garde in the United States], O ksiażce Van Wyck Brookes „Twórcy 
i odkrywcy. Dzieje pisarza w Ameryce. 1800-1915. (5 tomów) [On Van Wyck Brookes’s Book 
“Makers and Finders: A History of the Writer in America, 1800-1915 (5 volumes)], O poecie 
amerykańskim Carlu Sandburgu [On Carl Sandburg, an American Poet], O książce Carla Sand-
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Broadway theater plays.* The writer’s numerous comments on America are also 
included in his hitherto unknown notebooks.

There is an affinity between Wittlin and another exile, Tymon Terlecki, who 
wrote: “It is not true that Europe is an illusion. It is true that it takes the form of a 
difficult fidelity, a bitter, but unique, meaning of our life.” In this context, he made 
a significant appeal: “The heroism of Polish emigration after 1945 is simple: to 
persevere in European culture, in defiance of itself” (Terlecki 1999:172). Wittlin 
incessantly longed for Europe. On January 16, 1952, he wrote to Aleksander 
Janta: “[…] I was up to my ears in despondency and dejection, the mental states 
to which I am trying not to treat you […]. I am already fed up with those 11 years 
of not moving from New York and a journey to Europe would come in handy 
– which I cannot even dream of.”** At the beginning of the 1960s, however, the 
writer was given an opportunity to go to Europe for the summer holidays. In the 
1960s and 1970s he traveled to Western Europe eight times – mainly to Italy, 
France, Spain, Switzerland and England – to rest and to meet his family and 
friends. The trips to Europe became opportunities for the writer  to escape from 
the stifling American atmosphere and to return to a high culture and warm human 
relationships.

The Lot of an Exile and Literature

In the article Mój pierwszy krok w Ameryce [My First Step in America], 
published shortly after his arrival on the American continent, Wittlin greeted his 
new homeland with gratitude and enthusiasm. He presented it as a mainstay of 
democracy and freedom; the country that gave shelter to thousands of castaways 
from all over the world, and which became for him the new territory for the 
free word, untrammeled by bureaucracy. As in the first years of his exile Wittlin 
considered returning to Poland; he collected materials for an essay on the United 
States. In 1946 he noted down a significant sentence: “Just wait till I leave 
America and I will write what I think about it.”*** 

The writer’s acquaintances that stayed in Poland sometimes envied him for 
his life in rich America, which they overly idealized: As a matter of fact, the 
Wittlins’ situation was far from idyllic. On 26th February 1942, the author of Sól 
ziemi described his journey overseas and his first steps on the new land to his 
closest friend in exile, Kazimierz Wierzyński:

burga o Lincolnie [On Carl Sandburg’s Book on Lincoln]. All papers in the archives of Joseph 
Wittlin in The Piłsudski Institute of America in New York.
* The manuscripts are preserved in the writer’s archive at the Adam Mickiewicz Museum of 
Literature in Warsaw.
** Wittlin, letters to  A. Janta-Połczyński.     
*** Wittlin, notebook  85 dated 1946, folder 8, card 221.
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“If you are cross with me that I am writing to you only today, more than three 
weeks after my arrival to N.Y. – restrain your anger and forgive an old Grumbler 
who had a horrid journey in the dormitory aboard an American ‘Siboney’ together 
with 49 other pukers. There were storms all the time, once the boat almost keeled 
over. During one such storm I fell haplessly and hurt my arm, straining the collar-
bone so painfully that for two weeks I could not sleep and my wife had to wash 
me and dress me. After my arrival to N.Y., I caught influenza (very cold here), 
recently Elżunia (Wittlin’s 8 old years daughter –R.Z.) has been ill again, for 
a week she has been down with gland inflammation after flu. […] Absolutely 
nobody here, neither from the Polish nor the Jewish circles, cares about our 
situation and does not intend to take care of anybody new who arrives. Here you 
must rely entirely on your own initiative. Those who have wealthy relatives and 
friends are in the best position. I have neither and have not earned anything, but 
spent already 200 dollars, from the remainder I had of the Culture Fund. We live 
in one room with a kitchen, which is simultaneously a bathroom, where Elżunia 
sleeps. For this we pay 9 dollars a week, and Halina cooks everything. […] As 
you can see, our situation is rather cheerless. With all my heart I wish it would 
be different for you when you come here. But I believe it my duty as a friend 
to warn you against the help of the local Polish diaspora […]. The Americans I 
have met here are quite nice, I was agreeably disappointed with them: friendly, 
humane, simple. If need be, they could lend one happiness. But relations with 
them are hindered by the fact that I don’t speak English, which I will have to 
learn urgently.”*

Similar accounts on Wittlin’s economic situation in America appear in his 
correspondence with Mieczysław Grydzewski. In a letter of 21 April 1947 he 
wrote to the editor of “Wiadomości”:

“I am having a very difficult time here. With the greatest effort I am forcing 
my way through a strange life that is not mine […]. And my wife is already very 
tired. I can say without exaggeration that in this most satiated city in the world 
that we have lived, this year, through periods of the most vulgar famine. Both my 
wife and I are still wearing clothes we brought from Europe. Yet from here we 
have dressed a number of people. But these are experiences that should not be 
mentioned and I communicate them to an old friend, asking him to keep this to 
himself.”**

In addition to his economic problems, those of health emerged and persisted 
throughout the writer’s life, and made his stay in the foreign country and difficult 
housing conditions even more strenuous. Added to this there were difficulties 
with finding a job. Thus the encounter with America was brutal for the Wittlins, 
and from the beginning promised a more difficult life in the future.

* Wittlina, letters to K. Wierzyński.
** Wittlin, letters to M. Grydzewski. 
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The writer did not abandon literature, however. Thus his notebooks contain 
numerous entries that create a broad picture of America from the 1940s to 1970s. 
The value of these notes is in their sincerity: they reveal a different image of 
this country than the one which appeared in the writer’s essays. They enable the 
exploration of America’s soul from within, thus becoming familiar with its less 
visible, yet culturally important side.

It is natural that his encounter with America must have made him reflect 
on themes related to his profession and interests. Although he did not have any 
acquaintances in the United States, he did not arrive in a country entirely unfamiliar 
to him. He came to the homeland of writers whom he had met in Poland, through 
their books. In the essay Do jakiej Ameryki jechałem [The America I Traveled to] 
he reminisced about his guides. 

They were “poets and writers who charmed us in our European childhood, 
our youth. They were many, but I will mention only the most important. First, 
Mrs. Beecher-Stowe, and then Fenimore Cooper and Samuel L. Clemens, that is 
to say Mark Twain. Later they were joined by great poets: Walt Whitman, Edgar 
Allan Poe and Ralph Waldo Emerson. We read their works on the benches in 
the Jesuit Garden in Lvov, in the Stryjski Park and at the High Castle” (Wittlin 
2000:310-311).

The essay Mój pierwszy rok w Ameryce [My First Year in America] leads to 
the conclusion that the writer traveled overseas with a relatively good awareness 
of the contemporary literature of his new homeland. He expressed it in a short 
comment:

“The last two decades in particular can boast a number of really excellent 
authors, such as Eugene O’Neill, Sherwood Anderson, Sinclair Lewis, Thornton 
Wilder, John Dos Passos, Ernest Hemingway, William Faulkner, Erskine 
Caldwell, John Erskine, John Steinbeck and others. These authors made famous 
discoveries in the area of prose fiction. […] I believe O’Neill to be the most 
eminent playwright alive, along with Shaw and Maeterlinck – at least in the 
world of our so-called Western civilization” (Wittlin 2000:325).

Wittlin’s perception of American poetry was entirely different. He did not 
appreciate it as much as prose. In 1957, in one of his notebook entries, he voiced 
the following judgment:

 “On American and English poetry. To understand […] the essence of Anglo-
American life experience we must realize that this is the poetry (of a nation of 
bores) – of the society of the satiated and – if one may be allowed to say so – the 
happy. This society does not expect from its poets to be taught how to satisfy 
hunger, how to struggle against evil that can be eliminated – how to achieve 
freedom. This is the poetry cultivated on the margin of the lives of individuals 
and of the country.”*

* Wittlin, notebook 116 dated 1957, folder 11, card 296.
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If he considered any literary works created in America as interesting, they 
were those written by African-Americans, whom he had had an opportunity of 
meeting in the Bronx.

“Today the poetry of the white man is, in North America, a reservation, an 
inner region of Dementia, independent of life in this expanse from the world. This 
is a lush, sometimes beautiful national park, yet separated from the American 
nation with a high hedgerow of uncanny associations, sophisticated metaphors 
and images detached from the real life of the masses. Homo americanus, weary 
of the incessant pursuit of success, would sometimes venture into this dangerous 
yet tempting thicket. But he might easily sink into morasses, into poludes of the 
over-refined morbidezza. Let us repeat: we mean the white man’s poetry, usually 
dry and cold as ice. The rich poetry of the black man springs from different 
sources: the ones that are closer to life and needed more by people. It is not 
ashamed of suspicious moisture and does not escape into the wilderness of the 
intellect. The black song is hot with the blood and tears of people who did not 
succeed in life” (Wittlin 2000: 346-347). This passage does not reveal which 
poets he had in mind, but one can presume that the writer appreciated the authors 
related to the Harlem Renaissance cultural movement of black Americans, which 
emerged at the beginning of the 20th century. One of the leading representatives 
of the movement was Langston Hughes, whose poems the author of Sól ziemi 
translated. However, on the whole, he pays the work of American writers a rather 
double-edged compliment: “American literature is good literature: it shows the 
ugliness of the American life rather than its beauty.”*

The People in the United States

From the beginning of his stay overseas, Wittlin clearly perceived some 
differences between Poland and the land he had settled in. Above all, he appreciated 
the political achievements of America and its ethical merits. As a person who, 
in 1938, had the painful experience of an attack by the press  that had forced 
him to leave the country, he observed the attitude of the American press with 
satisfaction. At the beginning of 1945 he recorded: “The honor of the American 
press. In Europe a certain phenomenon of ethical nature was commented on in 
the press, according to the political slant of a given newspaper. Here all the papers 
treat crime as crime”.** At the same time, he also recognized the merits of the main 
political achievement of America: democracy. It was not flawless, but made it 
possible to preserve law and order, compensate for evident wrong doings, build 
a just society: “(American) democracy provides […] negative benefits: they do 

* Wittlin, notebook 85 dated 1946, folder 8, card 234.
** Wittlin, notebook 81 dated 1945, folder 8, card 10.
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not hit you without a reason, do not judge without a court.”* Other positive traits 
the writer observed in American society were the dynamism and pragmatism of 
life. After five years overseas he noted: “America is a negation of Poland. It is the 
country of life. Here everything is for life. Even a dead body, before it is buried, 
looks alive.”**

While the Poles are, for the writer, people who often meditate on their 
past, especially if it is heroic and tragic, the Americans’ eyes are fixed above 
all on the future, they cherish no sentiments toward what is past, especially if 
the historical facts did not concern them directly: “The Americans do not like to 
brood over things that have ended, and they especially do not like fumbling in 
pointless matters. This is why there is indifference towards Europe, its worries, 
the massacre of the Jews, […] . – What do you want? We cannot resurrect the 
dead. The Germans are defeated. We would have had neither means nor people – 
to defeat them. We move forward. – We need to pay attention and see if there is 
no new danger. We dislike speaking of threats that are no longer menacing.”*** The 
positive characteristics the writer recognized in the American political system 
were probably the reason for his good opinion of the United States entered into his 
notebook in 1954: “All America is one big refrigerator, conserving and protecting 
our all putrid civilization from decay.”**** Against the background of Wittlin’s other 
pronouncements on America, this statement may be understood as an apologia 
for the political and economic power of the United States facing numerous threats 
emerging from the postwar world.

In principle, however, the writer did not view the new homeland through 
the prism of the role it played in the international arena. Nor did he devote much 
attention to the mechanisms for exercising power developed in the USA. Above 
all, he was interested in the everyday life of ordinary Americans he met in his 
neighborhood. He was occupied with the America as seen through the prism of 
the neighborhood, of everyday human behavior. In this case, his judgments were 
much more severe. Wittlin identified the extreme American pragmatism with 
indifference to human affairs, coldness in interpersonal contacts, absence of a 
deeper response to the suffering of others. “People in N.Y. seem imitations”***** – he 
stated at the beginning of 1945. In 1949 he wrote: “In this country everything 
is frozen – especially the human heart. All inner life – cold.”****** According to the 
writer, the lack of emotions, the superficiality of contacts were perhaps the most 
conspicuous features of people he met, in New York City. In the essay Poe in 

* Ibidem, cards 25-26. 
** Wittlin, notebook 83 dated 1945, folder 8, card 126.
*** Wittlin, notebook 84 dated 1946, folder 8, card 145.
**** Wittlin, notebook 105 dated 1952, cards 218-219.
***** Wittlin, notebook 80 dated 1944, folder 7, card 413.
****** Wittlin, notebook 94 dated 1949, folder 9, card 120.
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the Bronx he clearly portrayed indifference to the suffering of others, masked by 
piety, his notes indicate that American society was, in his view, an ultimately de-
personalized and mechanized one; where functions and offices replaced human 
reactions and impulses: “The local people seem not like people at all. Their good 
deeds, their acts of human solidarity result from their social roles or, strictly 
speaking, from their position in one of the social institutions. But during the 
5-years I have lived here, I have not come across direct brotherly impulses.”*

Wittlin considered indifference towards people not as a manifestation of 
callousness, but as the greatest evil man can commit, the one that bears the worst 
fruit. “Do not look for the causes of the end of the world in the Kremlin, but in 
your own soul. We have sinned against the Holy Spirit. With our indifference 
we have condemned people to death.”** Insensitivity to the human lot as the 
cause of man’s death is the idea that often recurs in the writer’s notes. This 
conviction has its source in his personal life experience: as an exile devoid of 
perspectives and help. The meaning of this conviction, however, is also universal. 
It contains the warning against the unobserved causes of human misfortunes. 
The indifference is an effect of living in an affluent country, where prosperity 
hindered the development of altruistic feelings and attitudes. The writer’s milieu 
was wealthy, which is indicated for instance by an entry addressed to a potential 
reader: “Riverdale – everything you can see around – is money – in those villas – 
everywhere – money lives.”*** Wittlin remarked that rich people produce their own 
sense of truth. It is difficult to reach them with something that disagrees with their 
own vision of the world: “America! Those people are so self-confident that they 
have no doubts what so ever! When you talk to them, you can explain nothing 
to them.”**** Therefore, the writer’s judgment is severe: “America is a country 
where a person with a lot of money – is always right.”***** He readily found the 
confirmation of his opinions in Norwid, the Polish exile and writer, the man who 
exactly a hundred years earlier had known America from his own experience. 
“Norwid on America. This respectable and politically young nation is still unable 
to understand so many things; in the first place: that there are things that they 
cannot understand – he said to rev. Marceli Lubomirski.” ******

For the above reasons, the immense technological progress observed in 
America was, to the writer, a suspicious phenomenon that exerted a negative 
influence on Americans: “They are half-way between a machine and an animal. 
A combination of both. Actually, one wrongs animals comparing [Americans] to 

* Wittlin, notebook 82 dated 1945, folder 8, card 85.
** Wittlin, notebook 83 dated  1945, folder 8, card 114.
*** Wittlin, notebook 81 dated 1945, folder 8, card 20.
**** Wittlin, notebook 72 dated 1941, folder 7, card 117.
***** Wittlin, notebook 86 dated 1947, folder 8, card 241.
****** Wittlin, notebook 105 dated 1952, folder 10, cards 218-219.
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them. For an animal acts according to the laws of nature: And they have lost all 
natural directness, but have no culture. Neither nature, nor culture.”* In particular, 
Wittlin exposed their affluence devoid of sensitivity to their fellow human being: 
“They think that culture consists of having as many stereo records as possible, 
and it never occurs to them that those records, the radio or television may get 
on their sick neighbors’ nervous systems. What’s the use of Mozart, if he hasn’t 
taught them gentleness of feeling?”** 

The reminiscences from his stays in France and from reading French 
literature were often the writer’s intellectual and moral refuge. It is significant 
that his notebooks from the time of his stay in America contain a great number 
of references to France and excerpts from French books. Wittlin also read a lot of 
French literature, which he was provided with by his wife who, for a long time, 
worked at the New York Lycée Français; and in his observations he often compared 
France and America. Those comparisons often reveal his disappointment with 
the American reality: “In Europe, e.g. in France, there were bad people, wicked 
people – but they were people. Those here are not people. They would not commit 
wickedness, but they also do not react to human feelings in a human way”.*** 

Hence, for example, this biting remark: “The difference between the European 
and the American is that the European eats dishes, and the American calories 
and vitamins. The European loves, the American satisfies his sexual needs.”**** 
The comments on the attitude of the Americans compared to European culture 
are always to a disadvantage for the New World citizen. “They chew European 
culture, Monet or Van Gogh, as they chew gum. They do not swallow it. From 
their saliva this culture penetrates into their blood. They will chew it up and suck 
out its juices – and spit it out like chewing gum.”***** Hence this confession by the 
writer, recorded in 1960, which is surprising at first glance,: “It is better to be a 
beggar in Paris than a millionaire in New York.”******

Spiritual Life in America 

In his views of America the writer never lost the perspective of a European 
and a Christian , which inclined him to frequent comparisons of the high 
Mediterranean culture (to him France was its symbol) and the American mass 
culture in the moral, esthetic and religious dimensions. He complained about the 
extraordinary monotony and boredom of life in New York. However, he was most 

* Wittlin, notebook 105 from 1952, folder 10, card 202.
** Wittlin, notebook 120 dated 1962, folder 12, card 124.
*** Wittlin, notebook 118 dated 1959, folder 11, card 381
**** Wittlin, notebook 97 dated 1950, folder 9, card 285. 
***** Wittlin, notebook 99 dated 1950, folder 99, card 397.
****** Wittlin, notebook 121 dated 1960, folder 10, card 520.
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perplexed by the fact that he found himself where all the values were blurred, 
where there was neither direction nor firm footing, and the criteria to distinguish 
good from evil and beauty from ugliness did not exist. “In pre-war Poland it 
seemed to me that by going against the flow I was fulfilling a significant task. 
Here in America there is no flow against which I might be going.”* To put it in 
contemporary terms, this image of a postmodern society was, and continued to 
be, very frustrating for Wittlin. Most frequently he mentioned two religions and 
idols of the human mass consumer: television and the dollar.

According to Wittlin, television was the American religion.** In fact, shallow 
entertainment coming from the glass screen was an attempt at filling the void of 
life. Radio programs, and especially television shows that developed so rapidly in 
America, were to the writer a clear negation of high culture, a means of pursuing 
sensation at the price of the impoverished message and blurred values. Television 
consumerism was also an expression of the void of life, a serious intellectual, 
spiritual and social impoverishment. In the notes of the author of Sól ziemi there 
are a great many remarks, often very short but apt, describing some aspects of 
media subculture. “The fear of loneliness. Void in people. They fill it by yelling. 
The Erebus-television screens – where the shadows of boxers and baseball 
players wander about”.*** Educated in Greek and Latin classics, enamored of 
French literature, cognizant of the outstanding works of German writers, enjoying 
listening to Mozart’s music, Wittlin had reasons to complain: “Hell above me and 
hell before me. How can I bear it here, with Homer and Sophocles, squeezed 
between televisions.”**** In the same year he noted down a characteristic mini-
dialogue: “– Why are they shouting so much? – They want to shout down death. 
They have death everywhere. Look into their dim saloons […] they are sitting 
on those high stools, sad and silent – and staring dully at the television.”***** Wittlin 
diagnosed television (not free from manipulation) as a new American religion. 
He wrote in English: “Do you believe in television? Television is the American 
religion.”3 Watching the checkered development of the image transmission, he 

* Wittlin, notebook 98 dated 1950, folder 9, cards 351-352. 
** To Wittlin, television was a symbol of a broader social phenomenon, namely, of a specific 
media subculture and the emergence of the contemporary homo medians, subject to the pressure 
of primitive entertainment and manipulated information. Wittlin even planned to write on this 
theme: “The life of an average New York woman, deprived of her own experiences. It is spent 
on wonderful experiences. Describe the life of such a [woman] concerned about divorces of film 
actors and actresses, love affairs […], etc.” (J. Wittlin, notebook 101 card 407.
 Wittlin, notebook 98 dated 1950, folder 9, card 397.
 Wittlin, notebook 116 dated 1957, folder 11, cards 280-281.
 Wittlin, notebook 71 dated 1941, folder 6, cards 85-86.
 Wittlin, notebook 82 dated dated 1951, folder 10, card 41). 
*** Wittlin, notebook 98 dated 1950, folder 9, card 337.
**** Wittlin, notebook 100 dated 1951, folder 9, card 403.
***** Wittlin, notebook 101 dated 1951, folder 10, card 6.
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observed in 1954 that the Americans are “a thoroughly televised nation”.* His 
reflection on television is above all a description and diagnosis of American 
society. “Modern Erebus: Television. The screaming shadows and the silent 
living who watch the former.”** Television contributes to the shallowness and 
disintegration of family life: “The American husband has nothing to talk about to 
his wife and children. Therefore he spends every spare moment at home watching 
television.”*** Some years later, expanding this thought, Wittlin wrote: “Radio and 
television, constant noise in their heads, all their interiority formed amidst noise 
and signing […]. They listen to this not because they are interested in what the 
characters are saying. They do not hear that. They need the noise only to deaden 
the void howling in them – or the vacuum.”**** And finally, he recapitulated: “TV – 
the annihilation of the inner life.”***** It is possible to infer from Wittlin’s notes that 
the world under pressure from the electronic mass media is a modern “Erebus” for 
Orpheus the poet who yearns to leave the “20th-century hell”. Because he cannot 
do so, he remains in the role of a critic, he does not refrain from the evaluation of 
what he sees and appears as a sensitive judge and a prophet.

Another idol that very powerfully determined the life of Americans was the 
dollar. Wittlin wrote about it in his essay Mój pierwszy rok w Ameryce with a 
large dose of humor:

“Here the favourite of the public from both sexes, statuses, creeds and skin 
colours is a mythical creature, often (like e.g. in my case) elusive, and green like 
hope itself, and like the Prophet Muhammad’s flag. Only in New York does it 
have more splendid temples, particularly in the vicinity of Wall Street where the 
mysteries of transfers and ‘endorsements’, accessible only to the initiated, are 
enacted. […] In the reporting year I met people who listened indifferently to the 
news of sunken ships, of thousands of lives drowned in the ocean, but started 
sighing and groaning, when, along with those catastrophes, numbers combined 
with the name of the green god appeared” (Wittlin 2000:321).

In the writer’s notebooks the remarks on the materialism of American life 
are much harsher. At the time the cited essay was published, he wrote: “America 
is degrading us intellectually. So it is necessary to live here like a pig, to make 
a dollar.”****** Remarks about dollars often appear in a religious context: “When an 
American is looking at a check, his previously merry face turns grave, solemn, 
concentrated – looking like the faces of bigots when they hear about God or 
the Church.”******* Or from another statement: “America. I believe in God: in a bank 

* Wittlin, notebook 99 dated 1950, folder 9, card 370.
** Wittlin, notebook 110 dated 1954, folder 10, card 431.
*** Wittlin, notebook 100 dated 1951, folder 9, card 407.
**** Wittlin, notebook 98 dated 1950, folder 9, card 397.
***** Wittlin, notebook 116 dated 1957, folder 11, cards 280-281.
****** Wittlin, notebook 71 dated 1941, folder 6, cards 85-86.
******* Wittlin, notebook 82 dated 1945, folder 8, card 59.
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account.”* And perhaps even stronger words about the materialization of life in 
the United States: “Take away their money, and you will see what remains of 
them.”** In 1945 Wittlin even intended to write a text telling how in the United 
States   “the dolorism of Europe is opposed by dollarism.”*** He complained about 
the “orgy of consumption”**** taking place in America and people were being 
appraised mainly on the basis of their property status. However, it was not the cult 
of wealth itself that the writer considered as bearing testimony to the desertion 
of high values, but the resulting depreciation of moral life. In 1947 he made two 
bitter entries: “America: here you are allowed to be a scab and a lout.”***** “America: 
They have everything: full libraries, wonderful concerts, gramophone records, 
and they behave worse than my grandfather’s groom. At their party I felt worse 
than at a fair in Kosovo […].”****** Also after a decade in the United States he did 
not change his mind. “Here, the dollar is a god to whom most of the natives pray. 
But there are a few atheists.”******* In the same year he also wrote a short comment on 
the utopian idea of making humanity happy: “I have lived in the U.S. too long 
(over 10 years) to be impressed by material welfare – as the ultimate end which 
humanity is supposed to strive for. For too long have I lived in this country, which 
is an example of what the Soviets strive for, to accept that it is worthwhile to 
oppress millions of people so that the children of those millions have a refrigerator 
at home and do not have to go outside to relieve themselves.”******** 

The tendency, widespread in America, to judge people by their bank 
balance, and not by the qualities of their mind or character, were perhaps the 
most painful phenomenon for Wittlin. As a distinguished writer in Poland, and 
an exile deprived of everything in America, he experienced his difficult lot with a 
particular intensity; hence a bitter confession: “Here, in America, I am not worth 
as much as my skills, but I am judged according to how well I am doing.”******** Wittlin 
did not condemn the American wealth, but he did not want to become involved in 
the American “rat race”. In 1942 he noted down:  [“In this country it is a shame 
to have success and a book.”******** and several years later he stated pointedly: “I am 
not vulgar enough to be able to achieve success in America.”******** He came forward 
as a critic of unrestrained consumption, insensitivity to the needs of the poor, 

* Wittlin, notebook 84 dated 1945, folder 8, card 163.   
** Wittlin, notebook 105 dated 1952, folder 10, card 224.
*** Wittlin, notebook 81 dated 1945, folder 7, card 40. 
****  Wittlin, notebook 115 dated 1957, folder 10, card 231.
***** Wittlin, notebook 86 dated 1947, folder 8, card 268.
****** Wittlin, notebook 86 dated 1947, folder 8, card 333.
******* Wittlin, notebook 100 dated 1951, folder 9, card 409. 
******** Wittlin, notebook 100 dated 1951, folder 9, card 459.
******** Wittlin, notebook 94 dated 1949, folder 9, card 120. 
******** Wittlin, notebook 80 dated 1944, folder 7, card 379. 
******** Wittlin, notebook 89 dated 1947, folder 8, card 374.
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concentration of life exclusively on gaining material wealth without sensitivity 
to suffering and poverty: “I would sooner absolve a man who from fear, gave his 
mother away to death, who repudiated his mother and father (St. Peter), than a 
man who, in complete security, lives in affluence and grows fat, and seeing others 
die of hunger, does not help them.” *

Another issue that the writer carefully looked at was religious life in 
America, or, as a matter of fact, its extreme impoverishment, a lack of the 
need for contact with God or the replacement of faith with its poor imitation 
aiming to satisfy a desire for comfort and worldly prosperity. Religion, although 
powerfully present in the social and political discourse of America, is devoid of 
spiritual depth. Hence a lack of comprehension for a person whose life is in the 
field of a much more serious struggle than the pursuit of success, of material 
advancement and psychological wellbeing: “The natives advise me to overcome 
difficulties. The cult of overcoming difficulties reigns here […]. They obviously 
mean vulgar material difficulties: That I am concerned with overcoming other 
difficulties they do not want to hear.”** It was probably under the influence of his 
observation of the New York metropolitan space that he noted down: “It is not the 
number of churches, convents, chapels and shrines in a country that decides, in 
my view, whether this is a Christian country, but the number of Christian hearts 
[…]. Admittedly hearts cannot be counted or registered, but everybody can see 
and count churches”.*** He also frequently emphasized boredom and coldness in 
American churches, routinized and hurried practices, superficiality, a lack of 
depth: “Mass character – quantitativeness in America. […] Mass confession in 
churches. Speed and hasty confessions, hasty Holy Masses”.**** For this reason 
America was to him a country where he recognized “pure, healthy paganism and 
a pagan materialized world.”***** Ultimately, according to Wittlin: “In no country I 
know is so much said about God, religion, Christianity, and in none is there so 
little God, religious and Christianity – as in the United States.”******

The writer also mentioned religious life in America in a published essay. 
From 1962 to 1975, almost every year, he spent his holiday in Europe, and in 
particular in Italy, in Sant’Egidio, near Cortona. In this small Tuscan locality, 
halfway between Florence and Rome, a sanctuary of the 13th-century Franciscan 
saint was erected. In 1972 Wittlin wrote an essay Cortona, Luca Signorellu i święta 

* Wittlin, notebook 84 from 1946, folder 8, card 212. Wittlin, despite his difficult position as an 
exile, made efforts to be a philanthropist and helped people in difficult financial circumstances or 
poor health. The best-known example of this is his commitment to helping a young Polish poet-
ess Halina Poświatowska who, thanks to his initiative, could come for treatment to the USA. 
** Wittlin, notebook 81 dated 1945, folder 8, cards 33-34.
*** Wittlin, notebook 105 dated 1952, folder 9, card 202. 
**** Wittlin, notebook 108 dated 1954, folder 10, card 355. 
***** Wittlin, notebook 117 dated 1958, folder 10, card 330. 
******Wittlin, notebook 107 dated 1953, folder 10, card 346. 
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Małgorzata z Cortony [Cortona, Luca Signorelli and Saint Margaret of Cortona]. 
In it he expressed his fascination with Italian art and described the holiness of the 
medieval penitent. The text compared the old parish church in New York with 
the new one. For Wittlin this architectural change was a sign of negative spiritual 
transformations that occurred in America, leading to depersonalization of human 
relationships, and thus to the loss of what is essential in them:

“The parish church in the district of New York, where the undersigned had 
lived for over thirty years, bears the name, St. Margaret of Cortona. It was built 
some years ago in place of the previous church of the same name. The old church 
had stood there for almost a hundred years and there was nothing special about 
it. But, its interior was filled with the atmosphere of devotion, it was possible 
to concentrate and meditate there. It was destroyed to make room for a car park 
and a basketball field. The new church, erected nearby at substantial cost and not 
yet paid for, brings to mind neither Cortona nor St. Margaret. It is excessively 
modern, comfortable, polished; so much so that it is cold (in the spiritual sense). 
In winter it is over-heated with radiators, and in summer cooled down with air-
conditioning devices. In general, the atmosphere of coldness reigns here. On the 
two floors services are held in the language comprehensible for most New York 
inhabitants, that is in English. Obviously, at the main, very modern altar, there is 
a relic of the Saint Penitent. The stormy life of the patron saint of this sanctuary 
is probably unknown to the body of parishioners who kneel down in front of this 
altar. Nor have I ever heard her mentioned in sermons or prayers. Her modernistic 
statue decorates the main gate of the church, but hardly anybody raises their eyes 
to it” (Wittlin 1991:407-408).

Wittlin perceived American religiosity as very orderly, commercialized, 
devoid of inner truth. In the light of his observation of people attending the 
above-mentioned church, he sometimes remarked on the style of life and thinking 
of the Catholics he had met there: “St. Margaret’s church – the Rosary, on Friday 
the fourth Mystery – the Carrying of the Cross. [Americans] think that Christ 
is supposed to help them [carry] the cross on their way to success, not to the 
crucifixion”.* In the writer’s notes there are remarks on boredom during sermons 
and on soulless ceremonialism: “Lord, how much boredom I have endured for 
you in this church (in American churches). The local soullessness – where the 
soul becomes business (e.g. Church) – tires me most”.** Thus the following 
statement does not seem surprising: “To you religion is not a need of the soul, 
for you no longer have a soul”.*** The artificiality in the existence of Americans, a 
specific – as he put it – “make-up of life”,**** is a characteristic Wittlin had observed 

* Wittlin, notebook 120 dated 1960, folder 12, card 495.
**Wittlin, notebook 126 dated 1969, folder 12, card 92.
***Wittlin, notebook 105 dated 1952, folder 10, card 219.
**** Wittlin, notebook 90 dated 1948, folder 8, card 444. 



74

since the beginning of his stay in America. Almost two years after his arrival 
in the Antipodes, he wrote: “America is a land flowing with (condensed) milk 
and (artificial) honey.”* He also observed that this strongly affects the religious 
sphere. Hence, “even Christ of the Diocese of New York looks as if he used 
Colgate toothpaste and washed himself with Palmolive soap.”**

However, Wittlin did not criticize American religiosity in its entirety. We 
know from his notebooks that the years spent in America were for him a time 
of intense religious awakening. As I mentioned, on May 25,1953, the writer 
was baptized in New York, and left numerous notes on Christian spirituality. He 
greatly appreciated Thomas Merton, whom he considered as one of “the most 
sensitive and most penetrating Catholic writers in today’s world.” In the New 
York “Tematy” two of Merton’s articles were published, translated by Wittlin: 
Czy przetrwamy nihilism? [Can we survive nihilism?] and Odpowiedzialność 
wystawiona na próbę [The Christian in world crisis].*** In the American Trappist 
monk’s papers the author of Sól ziemi found many thoughts that he had earlier 
formulated himself, for example the need to awaken the “Christian imagination” 
in response to human misery, or the idea of the common responsibility for peace 
in the world.

Wittlin called himself an exile and he was one in the meaning given this 
word by Edward Said, who understood exile primarily as loneliness (described 
by Conrad, for example in the novel Amy Forster), a lack of belonging, alienation 
– not a lack of identity, of cosmopolitan identity, but the unceasing sense of being 
different, of not adhering to the surrounding culture and customs (Said 2002:173-
186).   Life abroad did not Americanize the writer; his identity remained connected 
to the European cultural and historical experience. Only to a small extent did 
Wittlin adopt the country of his exile as his own (in contradistinction, e.g., to 
Miłosz), and failed to take  possession of it by means of  poetic words. To the end 
he believed his spiritual center to be Mediterranean culture, and in this respect his 
attitude was not exceptional; it was characteristic of many of his compatriots cast 
out beyond the borders of their fatherland.

Wittlin belongs to a very long succession of Polish authors who wrote 
about Washington’s country from the vantage point of exiles. It  suffices to 
mention Czesław Miłosz, Aleksander Janta-Połczyński, Kazimierz Wierzyński, 
Maria Kuncewiczowa, Zygmunt Haupt, Jerzy Kosiński, Wojciech Karpiński 
and Stanisław Barańczak… The accounts left by Janta and Wierzyński are 
fundamentally different. The former became famous for his interesting accounts 
devoted to America: Odkrycie Ameryki [The Discovery of America] (1936), and 
shortly before his death he published a book of essays Przyjemnie zapoznać 

* Wittlin, notebook 77 dated 1943, folder 7, card 301.
** Wittlin, notebook 90 dated 1948, folder 8, card 444. 
*** The first paper ���������������������������������������������������������������������was������������������������������������������������������������������ published in number 14 (1965) and the second in number 25 (1968).
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[Meeting People is Pleasant ] (1972) on eminent  Poles in America, and a volume 
of memoirs Nowe odkrycie Ameryki [America Re-Discovered ] (1973). The 
latter published a book Moja prywatna Ameryka [My Private America] (1966). 
Mention of  these publications is justified because they include  accounts from 
the same period and they were written by people who knew America well and 
who were, simultaneously, outstanding writers and Wittlin’s friends. Janta notes 
down his ideas from the standpoint of a reporter who grasps the observed reality 
in the heat of the moment, describes situations and people, and often writes about 
matters interesting for both  Poles and  Americans: he entertains and moves 
simultaneously. On the other hand, in his essays originally broadcast by Radio 
Free Europe, Wierzyński looks at America, as it were, from a distance, mentions 
eminent individuals and well-known customs of  American society (perhaps 
to expresshis appreciation to the radio sponsors). He stresses what is great and 
typical of America, painting a monumental picture their shadow on life of its 
uniqueness and beauty. The case of Wittlin is typical of the first generation of 
exiles who could not fully grasp and understand the United States, because the 
habits and experiences acquired in Europe cast in the New World. As a result 
he speaks in a much more muted voice than the aforementioned writers. Wittlin 
became acquainted with America mainly within the boundaries of the Bronx. 
Thanks to this, however, he gave not an extensive but an in-depth description 
of American reality. He watched it, as it were, on the peripheries and in hidden 
recesses never visited by a reporter avid for sensation, an inquisitive traveler or 
even a bona fide journalist. Wittlin recognized the achievements of America but 
did not idealize it. Perhaps his most favorable opinion of George Washington’s 
country was a statement recorded after almost 20 years of his stay in the United 
States of America: “I owe it to America and to Catholicism that I was able to live 
without lies, falsity and chicanery.”* The writer appreciated his new homeland 
as a mainstay of democracy and freedom, as the country that gave shelter to 
thousands of refugees from all over the world, and to him it became a place of 
rescue from the holocaust, as well as a sanctuary for free speech. On the other 
hand, he also uttered bitter words against America, although he did it secretly, 
in  writings that were not meant for publication. He blamed the Americans for 
breaking with the classical tradition, for materializing life and making it shallow, 
for the atrophy of sensitivity to the affairs of men and God. To America he was, 
and remains, not an accuser, but a moralist. On this basis it is possible to conclude 
that Wittlin did not actually criticize the country of his settlement, but set it a 
high standard; he wanted to see America not only as a political power capable of 
opposing Soviet violence, but also as a spiritually strong country. This endows his 
harsh remarks on the United States with a Christian quality: “You speak so much 

*Wittlin, notebook 119 dated 1959, folder 10, card 418.
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of Freedom with capital F, but you do not know how to be free. You are tethered 
from within,”* he wrote this several months after his baptism. Thus the remarks on 
America he left in his various texts constitute the voice of a prophet who quietly 
but firmly speaks to his adopted compatriots. This voice did not sound clearly in 
the writer’s lifetime, but it should not be suppressed and neglected now.

Bibliography

Frajlich 2001: Frajlich A. (editor) Between Lvov, New York and Ulysses’ Ithaca. Józef 
Wittlin Poet, Essayist, Novelist, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu, Columbia 
University, New York – Toruń 2001.

Miłosz 2001: Miłosz, Czesław. Mój Wittlin , Dekada Literacka, no. 5-6 (175-176), 
2001.

Pragier 1975: Pragier, Adam. Emigracja polityczna in: idem, Czas teraźniejszy, London, 
Polska Fundacja Kulturalna, 1975.

Stephan 2006: Stephan, Helena. Mikrohistoria polskiej literatury emigracyjnej w Nowym 
Jorku,  in: Teraźniejszość i pamięć przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej 
XX i XXI wieku, ed. by H. Gosk and A. Zieniewicz, introduction: H. Gosk, Warszawa, Dom 
Wydawniczy Elipsa, 2006.

Said 2002: Said, Edward W. Reflexions on Exile and Other Essays, Cambridge 2002.
Terlecki 1999: Terlecki, Tymon. Spotkania ze swoimi, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Wrocławskiego, Wrocław 1999.
Wittlin 1991: Wittlin, Józef. Pisma pośmiertne i inne eseje, Warszawa, Więź, 1991.
Wittlin 1995: Wittlin, Józef. Eseje rozproszone, Warszawa, Twój Styl, 1995.
Wittlin 2000: Wittlin, Józef. Orfeusz w piekle XX wieku, Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2000.
Wittlin: Wittlin, Joseph. letters to K. Wierzyński, K. Wierzyński archive at the Polish 

Library in London, catalogue number 1360/rks/VI/1t “W”.
Wittlin: Wittlin, Joseph. Letters  to M. Grydzewski, Archives of Polish Emigration at the 

Nicolaus Copernicus University, Toruń, Poland, catalogue number, AE-AW CCC XL.
Wittlin: Wittlin, Joseph. Letters to A. Janta-Połczyński, archive of A. Janta-Połczyński, 

National Library in Warsaw, catalogue number IV 12927, mf. 112207.  
Wittlin: Wittlin, Joseph. Notebooks, the Adam Mickiewicz Museum of Literature in 

Warsaw.
Wittlin: Talks, the archive of J. Wittlin in the Piłsudski Institute of America in New 

York.
Yurieff 1973: Yurieff, Zoya Joseph Wittlin, New York, Twayne Publishers, 1973. 

* Wittlin, notebook 108 dated 1953, folder 10, card 262. 



77

venera  Kavtiashvili
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Konstantine Gamsakhurdia’s German-Language
Publicistics

A national political credo and concept of art expressed by K. Gamsakhurdia 
in his publicistic letters represent intellectual foundation of his creative works. 
He creates three basic phases which covered the years 1916-1926, 1926-1937 and 
1937-1962. The work “Konstantine Gamsakhurdia’s German- Language Publi-
cistics” deals with the first phase which is based on a segment of his biography 
round the years of 1912-1921. The purpose of this paper is to analyze the views 
expressed by the writer in the mentioned publications, personify these views in 
his works of art and make appropriate conclusions. This purpose is realized, on 
the one hand, by demonstration of Gamsakhurdia’s interpretation of Caucasian 
interests in the World War I and search for the ways of its realization, and on the 
other hand, by comparison of O. Spengler’s and K. Gamsakhurdia’s views. 

 Key Words: Gamsakhurdia, German, Publicistic.

venera kavTiaSvili
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

konstantine gamsaxurdias germanuli publicistika
pirveli msoflio omis periodSi

konstantine gamsaxurdias Semoqmedebis ideur-msoflmxed-
velobriv aspeqtebxe saubari SeuZlebeli iqneba misi adreuli 
publicisturi werilebis gauTvaliswineblad, radgan swored 
is wrmoadgens im sarkes, sadac irekleba misi rogorc pirovneb-
is, ise SemoqmedebiTi sulis wrToba, romelic rTuli da metad 
mtkivneuli zigzagebiT viTardeboda, bolos ki Camouyaliba 
mkveTri erovnul-politikuri mrwamsi da xelovnebis konce-
fcia, rogorc misi mxatvruli Semoqmedebis inteleqtualuri 
safuZveli. 

Cemi dRevandeli moxseneba „k. gamsaxurdias germanuli pub-
licistika pirveli msoflio omis periodSi“ aris swored misi 
moRvaweobis adreuli periodi, romelic zogadad moicavs 
1912-21 wlebs. igi mweralma moklevadiani intervalebiT gaa-
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tara germaniis universitetebSi (kenigsbergi, laipcigi, miun-
xeni, berlini) berlinSi saqarTvelos saelCoSi elCis TanaSemwis 
movaleobis Semsruleblis Tanamdebobaze muSaobis CaTvliT 
(evgeni gegeWkorma waradgina igi am Tanamdebobaze), amitom gam-
saxurdiasaTvis germania da germanuli kultura sruliad gan-
sakuTrebuli fenomeni iyo, radgan gasagebia, rom misi azrovneb-
isa da msoflmxedvelobis formirebisa Tu misi pirovnebis Camoy-
alibebis saqmeSi umTavresi roli saqarTvelos Semdeg swored 
germanulma azrovnebam da germanulma kulturam Seasrula. aki 
qarTuli mwerlobis bevri warmomadgeneli mas germanofilsa da 
„germanuli qaris mTesvels“ uwodebda. man siWabukeSive aRiara 
germania „evropis inteleqtualur diriJorad“, ramac momavalSi 
mis cnobierebas mkveTrad gamoxatuli kvali daamCnia da Camouy-
aliba SexedulebaTa myari sistema. es xdeba meoce saukunis aTian 
wlebSi da arc aris gasakviri, radgan am dros saerTaSoriso vi-
Tareba mkveTr Semobrunebas ganicdida da Sesabamisad, qarTuli 
sazogadoebrivi cnobierebac am Semobrunebaze aqtiurad rea-
girebda.

mas Semdeg, rac 1871 wels germanelTa jarebma daamarcxes 
frangebi da kancler o. bismarkis mier politikurad gaerTianda 
da ekonomikurad dawinaurda saukuneebis manZilze daqsaqsuli 
germania, igi umokles droSi evropis uZlieres saxelmwifod 
iqca. misTvis metoqeobis gaweva SeeZlo mxolod aRmosavleTiT 
ruseTs, dasavleTiT ki ingliss. msoflio hegemoniisaTvis mx-
olod es sami Zala ibrZoda da ruseTisagan araerTgzis gawbile-
buli saqarTvelo imedis TvaliT Sehyurebda germanias. 

erTi pirvelTagani, vinc gaacnobiera saqarTvelosaTvis 
germaniis politikuri da kulturuli mniSvneloba, iyo k. gam-
saxurdia. masze udidesi STabeWdileba moaxdina germanelTa 
mowesrigebulobam, kanonis morCilebam, Sromismoyvareobam, 
patriotulma SemarTebam, sicocxlis xalisma, sportulma ga-
tacebam _ erTi sityviT, fizikurma da sulierma sijansaRem 
(gavixsenoT misi „werilebi germaniidan“) da misTvis, rogorc 
ganaxlebisa da sijansaRisaTvis aqtivisturi sulis gamovlena, 
iqca nicSes filosofia. igi jer kidev gimnaziis wlebSi gait-
aca nicSes filosofiam, ramac ubiZga kidec germanuli samya-
rosaken (gavixsenoT 1911 wels mis mier gamoqveynebuli leqsi 
„zekaci“ abaSispirelis fsevdonimiT („saxalxo gazeTi 1911: 4). 
„landebTan lacicSi“ wers kidec, rom „nicSeTi gatacebam momca 
pirveli biZgi germanuli enis Seswavlis saqmeSio“. rogorc ukve 
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aRvniSne, 1912 wlidan 1921 wlamde igi germaniaSia. 1919 wlis 24 
maiss ki berlinSi fridrix da vilhelm humboldtebis univer-
sitetSi daicva kidec filosofiis doqtoris diplomi naSromiT 
„saqarTvelos mefe erekle meore“ (oponentebi: T. Simani, i. cangi 
da briukneri). 

pirvel msoflio oms gamsaxurdia miunxenSi Sexvda. aq igi, 
rogorc ruseTis moqalaqe, daapatimres. ijda jer ismaningis 
cixeSi, Semdeg traunStainis tyveTa banakSi. aqedan, rogorc s. 
sigua wers da unda vifiqroT, rom mas saamiso wyaroc gaaCnia, 
Tomas manisaTvis werili gaugzavnia, mudam ruseTis mteri viyavi 
da axla aq ratom unda vijdeo. aTi dRis Semdeg misgan amanaTi 
da werili miuRia da male banakidanac gauTavisuflebiaT (si-
gua1997: 51). sainteresoa, rom ganTavisuflebis Semdeg ar moux-
deniaT misi deportacia. albaT es an isev Tomas manis damsaxu-
rebad unda miviCnioT, an kidev „saqarTvelos ganTavisuflebis 
komitetisa“, romelic mas Semdeg Seiqmna JenevaSi, rac germaniam 
wamoayena ruseTis imperiis danawilebis gegma, romlis Tanaxma-
dac, amierkavkasiaSi unda Seqmniliyo saqarTvelos dasavleTi 
Stati da azerbaijanis aRmosavleTi Stati. am komitets genStabi 
mfarvelobda.misi wevrebi villhelm meoresa da mTavarsardal 
ludendorfsac miuRiaT da daxmarebasac Sepirebian (sanikiZe 
1989: 243-244). es faqti aisaxa kidec „dionisos RimilSi“. k. gam-
saxurdia 1914 wlis dekemberSi tyveTa banakidan gaTavisuflda 
da ukve 1915 wlis ianvarSi specialurad Cavida berlinSi, raTa 
aRniSnul komitetSi gawevrianebuliyo.

msoflio omSi, miuxedavad imisa, rom antantis wevri qveynebi 
da maT Soris ruseTic TurqeTs, rogorc germaniis mokavSires, 
ebrZodnen da miznad hqondaT, evropelTa odindeli swrafva, _ 
Turqebi gaebrunebinaT iq, saidanac movidnen, _ sisruleSi mo-
eyvanaT da kidev miuxedavad imisac, rom TurqeTis damarcxeba 
saqarTvelos istoriul da sasicocxlo mizans warmoadgenda, 
k. gamsaxurdia mainc germanul koalicias uWerda mxars, radgan 
swamda, rom ruseTisagan araerTgzis motyuebuli da gawbilebu-
li saqarTvelo germaniis gamarjvebis SemTxvevaSi misi damare-
biT SeZleba koloniuri Cagvris uRlis gadagdebas. swored es 
Segneba gasdevs wiTel zolad omis periodis mTel mis publika-
ciebs. pirvel rigSi ki unda aRiniSnos misi broSura „Der Kauka-
sus im Weltkrieg“ (kavkasia msoflio omSi), romelic 1916 wels gam-
oica vaimarSi. igi Tavidan bolomde antirusuli ganwyobilebiT 
aris dawerili. masSi laparakia zogadad kavkasiaz, mis eTnikur 
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Semadgenlobaze, maT kulturul donesa da zogad politikur 
mniSvnelobaze. gansakuTrebiT xazgasmulia saqarTvelos mniS-
vneloba kavkasiaSi, radgan, rogorc Tavad wers, qarTvelebi 
„erTaderTi xalxia, romelTac gvian Sua saukuneebamde hqondaT 
sakuTari, ekonomikurad, politikurad da kulturulad kargad 
organizebuli saxelmwifo da miuxedavad imisa, rom gadatani-
li SemosevebiTa da brZolebiT dauZlurebuls ruseTma daadga 
koloniuri Cagvris uReli, mainc ZaluZs saxelmwifos Seqmna“ 
(Sie sind das einzige Volk, das bis zum Späten Mittelalter sein eigenes, unab-
hängiges und wohlorganisiertes Staatswesen hatte und das heutigentags fähig 
wäre, einen modernen Staat zu bilden. _ gamsaxurdia 1916: 18). amasTan, 
dawvrilebiT warmoaCens im ekonomikur sikeTeebs, riTac Se-
iZleba saqarTvelo momxibvleli iyos evropisaTvis; saubrobs 
umdidres qarTul literaturaze, mxatvrobaze, skulpturaze, 
arqiteqturasa da musikaze.

publikacia iwyeba imiT, rom omis pirobebSi, rodesac gazeTe-
bi iuwyebian, Tu ra gadaulaxav siZneleebs awydeba TurqeTis 
armia kavkasiaSi, evropeli ver axerxebs im informaciis mixedviT 
saWiro warmodgenis Seqmnas, radgan mas kavkasia warmoudgenia 
udaburi mTebisa da kldeebis mxared, sadac cxovroben yovelg-
var kulturas moklebuli adamianebi, magram igi gakvirvebuli 
darCebao, „roca Seityobs, rom germaniis kapitalidan milionebi 
investirebulia kavkasiaSi modernizebuli teqnikuri saSuale-
bebis gamoyenebiT miwis wiaRidan Zvirfasi mineraluri ganZis 
amosaRebad“ (gamsaxurdia 1916: 5). evropaSi damkvidrebuli azris 
gasafantad igi yuradRebas amaxvilebs imaze, rom kavkasia dasax-
lebulia xalxebiT, romelTa kultura araerT aTaseul wels 
iTvlis da rom soxumSi _ yofil dioskuriaSi, romelic istori-
uli analebidan kargad aris cnobili, bazrobaze samocamde enaze 
molaparakes SexvdebiT. xazs usvams, Tu ra strategiuli mniS-
vneloba aqvs saqarTvelos ruseTisaTvis. gansakuTrebiT xazs us-
vams TurqeTTan mis mosazRvreobas, radgan am omSi TurqeTi ger-
maniis mokavSired gamodioda. kavkasiis mosaxleobas yofs xuT 
„elementad“ da calk-calke axasiaTebs maT. esenia: qarTvelebi, 
somxebi, TaTrebi, mTieli tomebi da rusebi, aseve mcire odeno-
biT evropis sxvadasxva qveynis warmomadgenlebi, romelTagan 
gamoyofs germanelebs, asaxelebs maT koloniebs saqarTveloSi 
_ ekaterinental, marienfeld, elizavetpol _ da aRniSnavs, 
rom isini mosaxleobis 1/13-s unda warmoadgendneno; axasiaTebs 
saqarTvelos, somxeTisa da TaTrebis politikur partiebs, xazs 
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usvams ruseTis koloniuri Cagvris uRelqveS mgminavi xalxebis 
ukmayofilebas, maT araerT amboxs TavisuflebisaTvis da dar-
wmunebulia, rom Tu „Turqebi da germanelebi SeerTebuli Zal-
ebiT kavkasiasTan aRmoCndebian, maT SeuZliaT kavkasiis mosax-
leobis gverdSi dgomis imedi hqondeT“ (Wenn Türken und Deutsche 
vereint vor dem Kaukasus stehen, dann können die Verbündeten ohneweiteres 
den Beistand der gesamten Kaukasusbevölkerung rechnen. _ gamsaxurdia 
1916: 39). xolo, „Tu Turqebi baTumis asaRebad aWaris mTianeTs 
zRvidan moadgebian, maradiuli TovliT dafarul mTebs adgi-
lobrivi mosaxleobis daxmarebis gareSe ver gadalaxaven“ (Die 
Bergkette von Adscharien, die die Türken im Falle einer Eroberung von Batum 
von der Seeseite her überschreiten müsten, ist von ewigen Schnee bedeckt und 
ohne hilfe der Eingeborenen fast unübergangbar _ gamsaxurdia 1916: 39). 
vimeoreb: igi darwmunebuli iyo, rom wesrigisa da kanonierebis 
gansaxiereba germanelebTan kavSirSi myofi TurqeTi saqarTve-
los dpyrobas ki ar ganaxorcielebda, aramed germanelebTan er-
Tad damoukideblobas moutanda da, rogorc germaniis mier 1915 
wels wamoyenebuli gegmis mixedviT iyo gaTvaliswinebuli, kav-
kasiis „dasavleT federaciul Stats“ Seqmnida. rogorc broSu-
ridan Cans, gamsaxurdia mxars uWers ara ruseTis armiis brZolas 
mitacebuli qarTuli miwebis SemosaerTeblad, aramed TurqeTis 
agresias. es TiTqos gaugebaria, magram amosavalia germaniis po-
zicia, xolo piris gatexas miCveuli ruseTi am SemTxvevaSic ara-
saimedoa misTvis. k. gamsaxurdias es mosazreba omis Semdgomma 
movlenebmac daadastura. ruseTma Tavisi interesebisaTvis _ 
yirimi daebrunebina _ TviT qarTvelebis zurgs ukan moaxdina 
saqarTvelos teritoriis TiTqmis 1/3-is yirimze gacvla. magram 
ruseTma ara marto saqarTvelos interesebi gaTela, aramed Tavis 
mokavSire evropelebsac uRalata: antantis gamarjvebis Semdeg 
TurqeTis Sua aziisaken ukuqcevis evropis survils TiTqos 
xorci Seesxa, radgan omSi damarcxebis Semdeg TurqeTi daiSala, 
magram qemal-faSam swored ruseTis mxardaWeriT SeZlo stam-
bolisa da mcire aziis SenarCuneba. gazeTebSi kiTxvebic ismebo-
da imis Sesaxeb, qemal-faSa gaawiTlebda Tu ara TurqeTs, magram 
TurqeTma isargebla ruseTis mxardaWeriT, Semdeg ki, roca weli 
moimagra, ssrk-sadmi mtrulad ganewyo da 30-ian wlebSi isev ger-
manias dauaxlovda. mweralma Tavisi es Sexeduleba mogvianebiT 
arasworad miiCnia. ukve „apolitikosis werilebSi“ (gamsaxurdia 
1983: 315-318) Secdomad uTvlis germanias osmalebTan kavSirs. 
broSuraSi gamoTqmul mosazrebebs imeorebdnen mixako wereTe-
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li, (Georgien und Kaukasus in ihrer internationaler Bedeutung, 1917), adolf 
diri „Süddeutsche Monatsheft“-Si gamoqveynebul werilSi „Was kann 
aus dem Kaukasus werden? (1917: 264), berlinis universitetis pro-
fesori borki broSuraSi „Das georgische Volk“ (1918).

k. gamsaxurdiam mwvaved ganicada germaniis damarcxeba. mi-
iCnia, rom es iyo ara marto usamarTloba, aramed samwuxaro 
faqtic (gamsaxurdia 1983: 315-318). igi TanaugrZnobs mas da did 
Secdomad Tvlis frangebisa da ingliselebis gaerTianebas ger-
maniis winaaRmdeg. am SemTxvevaSi mxedvelobidan uSvebs osvald 
Spengleris mosazrebas, romelsac bevr rameSi eTanxmeba igi. 
kerZod, Spengleris azriT, omi garduvali iyo, radgan evropaSi 
upirispirdeboda ori socialur-ekonomikuri sistema german-
uli avtoritaruli socializmisa da inglisuri kapitalizmis 
saxiT. k. gamsaxurdia ki problemas politikur aspeqtSi ganixi-
lavs da miaCnia, rom mTavari safrTxe iyo „mongoluri ruseTi“. 
„dionisos RimilSi“ swored am sakiTxs amuSavebs da monRoluri 
ruseTis simbolur saxed slanski yavs gamoyvanili. misi azriT, 
„germania mxolod militaristulad damarcxda da axal did idee-
bs kvlav germaniisagan unda velodeTo“. gamsaxurdias imdroin-
deli sulieri mdgomareobisa da msoflxedvis gamoZaxilia „di-
onisos Rimili“ da ara marto es, magram es ukve saubris sxva Temaa 
da amaze sxva dros. Tumca amze Cemgan, albaT, arc aris saWiro 
saubari, radgan es sakiTxi SesaniSnavad aqvs damuSavebuli soso 
siguas (sigua 1991). mwerals germania warmoudgenia, rogorc 
„dauSreteli sulieri rezervuari“ „evropis kulturisa da civ-
ilizaciis fuZemdebeli“..., romelic „did istoriul procesebs 
iwyebs da amTavrebs“ kidec. am damarcxebiT gamowveul mwerlis 
sevdas erovnuli mizezic ganapirobebda: saqarTvelom dakarga 
Zlieri mokavSire, romelic icavda, rogorc ruseTis, ise Tur-
qeTisagan. Tumca aqve isic unda vTqvaT, rom germaniis keTilgan-
wyobasac Tavisi mizezi hqonda. baRdadis rkinigzam da „Drang nach 
Osten“-is politikam gaamaxvila germanuli interesi mcire aziisa 
da kavkasiisadmi. maT Soris ki pirvel rigSi saqarTvelosadmi. 
rac Seexeba meore broSuras, „Englands und Russlands Orientpolitik“, 
miuxedavad didi mcdelobisa, misi kvali arsad Cans. k. gamsaxu-
rdias leqsebs, romelsac mivakvlieT Jurnal „Der neue Orient“-is 
me-4 tomSi (1918, gv. 95), darTuli aqvs mokle cnobebi avtorze 
da aRniSnulia, rom mas gamocemuli aqvs broSura „Der Kaukasus im 
Weltkrieg“, magram ar aris moxseniebuli meore broSura. Sei-
Zleba es im mizeziTac iyos gamowveuli, rom am dros ruseTs 



83

Sewyvetili hqonda aRmosavleTis frontze moqmedebebi. igi ga-
mosuli iyo msoflio omidan da redaqcia mis dasaxelebas moeri-
da, radgan saTauri ukve mianiSnebda ruseTisadmi arakeTil gan-
wyobilebas. magram ufro vfiqrob, rom igi gamoqveynda ara bro-
Suris, aramed romelime Jurnalsa Tu gazeTSi statiis saxiT da 
raRac SecdomasTana gvaqvs saqme, radgan verc axladdabeWdili 
wignebis siaSi, romelic Jurnal-gazeTebis TiTqmis yovel no-
mers hqonda darTuli da me 1917 wlidan 1919 wlamde presas vak-
virdebodi da verc biblioTekaTaSoris katalogebSi mis kvals 
ver mivageni. 

germaniis damarcxebiTa da iqve momxdari revoluciiT gamo-
wveuli sevdis xmebi gaismis gamsaxurdias leqsSi „Novemberwind“ 
(„noembris qari“, _ Der neue Orient 1918: 95), romelic yvelafers 
lewavs da miwasTan asworebs. es leqsi didxans ar ibeWdeboda 
saqarTveloSi. mxolod oTxmociani wlebis bolos gamocemul mw-
erlis aTtomeulSi Sevida igi da isic im adgilis gabundovnebiT, 
sadac qveteqstSi aSkarad ikiTxeba, rom damarcxebiT gamowve-
uli germanelebis ubedureba xval Cvens winac daiCoqebs: 

Wenn Wälder er verwüstet hat am Tage
Macht nächstens er vor meiner Kammer Rast.
(Tuki man dRisiT tyeebi udaburad hyo,
male (momavalSi) Cems mcire senakTanac Caimuxlebs).

qarTul variantSi ki vkiTxulobT:

noembris qarma gadaJvera gared tye-veli,
noembris qarma inaxula Cemi mansardi.

vsargeblob SemTxveviT da srulad vaqveyneb germanul Jur-
nalSi dabeWdil am leqss: 

Novemberwind
Novemberwind zerreisst sein Nachtgewand
An Telegraphendrähten jäh in Fetzen,
Er nimmt gebücktden Bettelsack zur Hand,
Pocht an die Türen, dass ihn Menschen letzen.

November Wind ist ungelad’ner Gast,
(Wie meines Herzens wortentwöhnte Klage),
Wenn Wälder er verwüstet hat am Tage,
Macht nächstens er vor meiner Kammer Rast.
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Mit klammen Fingern rührt er an die Drähte,
Den klausner schreckt sein mächtig Spiel nicht auf,
Es schnarcht im Schlaf der Arbeit laute Stätte,
Auf Schienen tanzt das Licht – hinab – hinauf.

Ein Dämon tobt er durch die Luft geschwind,
Glühbirnen hat sein Kuss zum Brand entfacht,
Die Telegraphen summen durch die Nacht
Im Traum geschaukelt vom Novemberwind.

xolo is garemoeba, rom germanuli genia ar ikargeba da sul 
axal da axal siurprizebs gvTavazobs, ikveTeba leqsSi „cepeli-
ni“. es leqsic dabeWdilia imave JurnalSi. ai isic: 

Zeppelin
Äonen lauschen deiner Flügel Schlagen,
Dass es erreichbar je, wir glaubten’s nie,
Gebarest uns, ein Erbe fernen Tagen, 
Das Zauberschiff aus dichters Phantasie.

Nie waren wir so nah den ewigen Sternen,
Der Grühler faustisch Rätsel löstest du,
Der Menschheit Schaffen, über alle Fernen
Der kühnsten Träume fliegst der Sonne zu.

O! Du Jahrhundert unserer Himmelsflüge,
Das Luftmeer rauscht und brauset deine Siege,
Aifschreckt der Aar auf wilder Felsenwacht.

Gehalten von der Erde niedern Gründen
Wird unsre Sehnsucht Sonnen überwinden,
Luftsegler! Breite deine Flügelpracht!

aRniSnul leqsebs darTuli aqvs sqolio, sadac vkiTxulobT: 
„zeviT moxmobili leqsebis avtoria qarTuli nacionalobis (ara 
ubralod qarTveli, aramed _ „qarTuli nacionalobis...“ rac 
xazs usvams epoqis stils) axalgazrda mwerali, romelic wlebis 
ganmavlobaSi filosofias swavlobda germaniaSi, TanamSromlob-
da germanul JurnalebSi (esec saintereso informaciaa, radgan 
aq ar aris laparaki gazeTebze) da gustav kiperhaueris gamom-
cemlobaSi kavkasielis fsevdonimiT gamosca broSura „kavkasia 
msoflio omSi“. Cans, rom saqarTvelo, romlis literaturul 
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wreebSi omamde frangi modernistebis _ bodleris, verlenisa 
da sxvaTa nawerebs aqtiurad kiTxulobdnen, axali lirikac mniS-
vnelovan doneze aqvT ganviTarebuli (aq „c“ nawilaki mianiSnebs, 
rom am sityvebis ukan dgas pirovneba, romelic kargad icnobs 
Cvens Zvel mwerlobas. Cemis azriT, es unda iyos cnobili enaT-
mecnieri, qarTvelologi rihard mekelaini, radgan igi Tanam-
Sromlobda amave JurnalSi, aqve gamoqveynebulica aqvs Zalian 
vrceli gamokvleva qarTuli enis Sesaxeb da, rac mTavaria, meke-
lainsa da gamsaxurdias mixako wereTelTan erTad undodaT ber-
linSi Jurnalis gamocema. saamisod yvelaferi mzad hqondaT, ma-
gram germaniis damarcxebam msoflio omSi, rom ityvian, „kartebi 
aria“ da amisTvis aRaravis ecala). rogorc zeviT warmodgenili 
orive nimuSi adasturebs, gamsaxurdia germanuli literaturis 
did gavlenas ganicdis“. gamsaxurdia aRniSnul JurnalSi aqti-
urad TanamSromlobda da redaqcas politikuri xasiaTis in-
formaciebsac awvdida.

kerZod, gamoqveynebulia informaciebi, romlebic qarTvel 
federalistTa saqmeebs ukavSirdeba. saerTod, informaciebi 
JurnalSi wyaros miuTiTeblad ibeWdeboda da arc am informa-
ciebis wyaro ar aris miTiTebuli, magram, Tu gaviTvaliswinebT, 
rom k. gamsaxurdia federalisturi partiis wevri iyo da am Jurn-
alTan axlo TanamSromloba hqonda, imasac, rom sxva partiebis 
saqmianobaze aranairi cnoba ar ibeWdeboda, unda vifiqroT, rom 
es informaciebi gamsaxurdias xelidan gamodioda. rogorc iciT, 
federalistebi farTo avtonomiis moTxovniT gamodiodnen da 
swored am sakiTxs exeba publikacia „saqarTvelos politikuri 
uflebis aRdgena farTo avtonomiis safuZvelze“ (Die Wiederher-
stellung der politischen Rechte Georgiens auf den Grundlagen einer Weitgehen-
den Autonomie. 1917, №8, gv. 368). masSi vkiTxulobT: „saqarTvelos 
politikuri uflebis aRdgena farTo avtonomiis safuZvelze 
aris peterburgSi mcxovrebi qarTvelebis mravalricxvovan 
Sekrebaze erTxmad miRebuli moTxovna. arCeul iqna komiteti, 
romlis amocanasac Seadgens mTavrobasTan molaparakeba, presis 
orientireba da sxva xalxebTan erToblivi moqmedebis mizniT 
urTierTobis damyareba. komitetis wevrebi arian: privatdocen-
ti i. javaxiSvili, privatdocenti yifSiZe, n.g. gelovani, advoka-
ti g.d. sidamon-erisTavi, n. avalovi, a.n. Cerqesovi da privatdo-
centi S.nucubiZe.

Cans, am gadawyvetilebam SeaSfoTa Tbilisis koloniuri 
mTavroba, radgan Tu federalistebi sxva xalxebTan saerTo 
enas gamonaxavdnen da erToblivi frontiT gamovidodnen, did 
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safrTxes Seuqmnidnen TbilisSi ganlagebuli mravalerovani 
rusuli armiis erTianobas, amitom saswrafod miiRes sxvadasx-
va erovnebisagan Semdgari Tbilisis garnizonis daSlis gadaw-
yvetileba. aRniSnul JurnalSi am gadawyvetilebis Sesaxebac 
aris gamoqveynebuli informacia: „Auflösung der georgischen 
Kriegerverbände“ (Der neue Orient, 1917, N8, S. 368), sadac vkiTxu-
lobT, rom „Tbilisis jariskacTa kavSiris gadawyvetileba sx-
vadasxva erovnebis jariskacTa sabWoebis daTxovnis Sesaxeb mi-
marTulia federalistebis winaaRmdeg, radganac... rusi muSaTa 
da jariskacTa kavSirebi qarTvelebis, iseve, rogorc, saerTod, 
sxva xalxebis Tavisuflebisaken swrafvas mtrulad ekidebiano“.

bolos minda aRvniSno, rom germanul presaSi gamsaxurdias 
publikaciebis Zieba Zalian did drosa da Zalisxmevas moiTxovs 
da saWiroebs momavalSic am saqmis intensiurad gagrZelebas.
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State Program «Cultural Heritage»: 
Revival of Repressed Texts

The article provides an analysis of the implementation of the state program 
«Cultural heritage» initiated by the President of the Republic of Kazakhstan N.A. 
Nazarbayev. The program studied dealt with preservation, research and popular-
ization of Kazakh culture. The aim of the state program was to revive readers’ in-
terest to the maximum for firstly published dastans, eposy and legends. Under the 
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auspices of the program rare literary artworks and scholarly research by members 
of Alash movement were published. Famous scholars, writers, poets, translators 
and publicists by the medium of the artworks enriched history of Kazakh and 
world cultures. Studies of art, culture and literature of Kazakhstan are of high sig-
nificance for current world scholarship. Cultural heritage is our common spiritual 
richness, which helps us to develop inspiration and new ideas.

Keywords: cultural heritage, traditions and modernity. 
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Государственная программа «Культурное наследие»: 
возвращение репрессированных текстов

Казахская словесность, имена виднейших казахских писателей и поэ-
тов, публицистов и драматургов органически вписаны в историю мировой 
культуры. По инициативе Президента Республики Казахстан Н.А. Назарба-
ева в республике успешно реализуется Государственная программа «Куль-
турное наследие». Программа охватывает целый ряд важных и широкомас-
штабных мероприятий по сохранению, изучению и популяризации лучших 
образцов художественной культуры казахского народа. 

Глубинная суть концепции уникального проекта основана на тезисе, 
утверждающем роль литературы как одной из важных форм развития наци-
онального самосознания. 

Большой общественный резонанс получила проводимая Институтом 
литературы и искусства им. М.О. Ауэзова кропотливая работа по реабили-
тации репрессированных участников движения Алаш – представителей ли-
тературы и культуры Шакарима Кудайбердиева, Машхур Жусупа Копеева, 
Ахмета Байтурсынова, Миржакыпа Дулатова, Гумара Карашева, Магжана 
Жумабаева, Султан Махмута Торайгырова, Жусупбека Аймауытова и дру-
гих и академическому изданию их произведений. Ученые, писатели, поэты, 
переводчики, публицисты вписали в историю родной культуры яркие стра-
ницы своим богатым и разнообразным творческим наследием. 

Впервые увидели свет полное академическое собрание сочинений М.О. 
Ауэзова в 50-ти томах и энциклопедия «Мухтар Ауэзов». Изданы «Исто-
рия казахской литературы» в 10-ти томах, «Антология казахской музыки» в 
8-ми томах, «Мировая фольклористика» в 3-х томах, «Мировое литературо-
ведение» в 3-х томах, «История казахского искусства» в 3-х томах. 
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Институт осуществляет подготовку томов казахского фольклора в рам-
ках Государственной программы «Культурное наследие». Первые публика-
ции его образцов появились почти два столетия назад, благодаря подвижни-
ческой деятельности европейских и российских путешественников и иссле-
дователей, которые были поражены и восхищены жанровым и эстетическим 
богатством казахского фольклора. Во второй половине XІX века казахский 
фольклор становится объектом научных интересов многих казахских и рус-
ских ученых, а процесс его сбора и издания приобретает более постоянный 
и целенаправленный характер. Системное изучение, плановое собирание и 
публикация фольклора начались в советский период истории Казахстана. 

Основной принцип Свода «Бабалар сөзі» («Слова предков») – охватить 
варианты фольклорного произведения, которые имеют принципиальное 
значение для воссоздания достоверной картины функционирования, быто-
вания сюжета и его дальнейшего изучения. «Бабалар сөзі» – первый шаг в 
создании подобных сводов в тюркологии. Из запланированных 100 томов 
«Бабалар сөзі» издано 90 томов, из 20-ти томной серии «Литературные па-
мятники» _ 18 томов. Фольклорное и литературное наследие казахского на-
рода впервые издается в полном объеме. 

Значительное место занимают текстологические исследования, теорети-
ческие труды в области современного казахского и мирового литературного 
процесса. Исследования, посвященные фольклорным текстам, отразили на-
иболее важные аспекты бытования традиционной художественной культу-
ры. Теоретиками и исследователями современного литературного процесса 
отмечается повышение интереса к прояснению места и роли фольклорного 
контекста классической и современной литературы, всех типов фольклор-
но-литературных связей. Основные направления развития фольклористики 
как науки заключаются в изучении важнейших вопросов, связанных с сов-
ременным пониманием фольклорной традиции как совокупности текстов 
народной культуры, передаваемых устным путем и не принадлежащих ни 
определенному автору, ни отдельно взятому исполнителю. 

Изучение духовной культуры, литературы и искусства является пер-
спективным и приоритетным направлением современной мировой науки. 
Актуальность и научная новизна реализуемых Институтом проектов «Фоль-
клор, литература и искусство народов Казахстана», «Фольклор, литература 
и искусство казахов зарубежья» обусловлены ярко выраженной интенсив-
ностью развития национальных литератур и искусства на современном 
этапе, включением их в контекст диалога культур. Продолжаются фунда-
ментальные литературоведческие и искусствоведческие исследования эт-
нического своеобразия многонациональной литературы и искусства Казах-
стана, творческой практики казахов зарубежья. Проводятся исследования 
самобытной казахской культуры в условиях различных территориальных 
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ареалов, анализ специфики преемственности традиций, изучение общности 
и особенностей жизнедеятельности казахов за рубежом, приоритетов в ду-
ховной сфере, выявление родственных взаимосвязей и взаимовлияний. 

По программе «Фольклор, литература и искусство казахов зарубежья» 
организованы научные экспедиции в Россию, Узбекистан, Монголию, Тад-
жикистан, Китай, а по программе «Фольклор, литература и искусство наро-
дов Казахстана» – в различные области Казахстана. По результатам науч-
ных экспедиций в Узбекистан, Монголию, Таджикистан, Китай и Россию 
прослежено воздействие этнокультурных факторов, национального мен-
талитета на развитие зарубежной культуры казахов. Изучается творчество 
казахских мастеров живописи, прикладного искусства, театра и музыки. 
Продолжается систематизация собранного материала и расширенный по-
иск шедевров казахской культуры, сохранившихся в странах дальнего зару-
бежья, для осмысления всего казахского наследия в мировом пространстве 
культур.

Через слово, художественные образы казахская и русская литературы 
давали пищу для осмысления важнейших, глубинных идей современности. 
По целевой программе «Ғылыми қазына» мы продолжаем издание серии 
классических фундаментальных научно-исследовательских трудов в об-
ласти фольклористики, литературоведения и искусствоведения Казахстана. 
Важно показать, как идеи независимости закладывались в трудах отечес-
твенных ученых, преодолевали препоны цензуры, идеологический диктат. 
Благодаря реализации целевой программы «Ғылыми қазына» выдающееся 
наследие казахских классиков возвращается в современность. В 2012 году 
издано 11 томов серии «Классические исследования». Каждый том откры-
вается «Предисловием», в котором обоснована важность переиздания из-
бранных трудов, и содержит научные комментарии. 

В этом году запланировано издать 14 книг. Приведу яркий пример. Уни-
кальный биобиблиографический «Указатель книг, журнальных и газетных 
статей и заметок о киргизах, т.е. казахах» Александра Ефимовича Алек-
торова не издавался с царских времен. Последнее издание – Казань, 1900. 
Академик, известный писатель Г. Мусрепов высоко ценил подвижническую 
деятельность А.Е. Алекторова и призывал продолжить поиск его неопубли-
кованных материалов. 

Востоковед, историк, этнограф, просветитель, действительный член 
Общества археологии, истории и этнографии (Казань), Астраханской и 
Оренбургской губернских ученых архивных комиссий А.Е. Алекторов 
(1861-1918) самую активную и плодотворную часть своей жизни провел в 
Казахстане. Тема Казахстана проходит лейтмотивом через его богатейшее 
педагогическое, научное и публицистическое наследие, остающееся акту-
альным и востребованным в ХХ���������������������������������������I�������������������������������������� в. Блестящее окружение известных рус-
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ских ученых-историков, этнографов второй половины XIX в. шлифовало и 
оттачивало мастерство А.Е. Алекторова, взращенного на духовных ценнос-
тях Европы и Азии. Два подхода к культуре, истории, бытию, два типа ми-
роощущения и миропознания отразились в его очерках, статьях, исследова-
ниях в прессе, в «Известиях» и «Трудах» научных обществ в блистательном 
окружении А.А. Диваева, Н.И. Пантусова, Г.Н. Потанина, А.Н. Харузина, 
В.В. Вельяминова-Зернова, В.В. Радлова и др. 

А.Е. Алекторов, занимаясь вопросами библиографии казахского наро-
да, остался в истории культуры как автор знаменитого био-библиографи-
ческого «Указателя книг, журнальных и газетных статей и заметок о кирги-
зах» (Казань, 1900). «Указатель...» включает более 3.000 географических, 
исторических и экономических трудов, очерков, статей, рецензий, откликов 
с точным указанием места публикации, биографическими данными авто-
ров, биографо-библиографическими примечаниями и справками о серий-
ных и периодических изданиях. Жизнь казахского народа, его многовековая 
культура, фольклор нашли отражение в «Указателе…», составитель-ис-
следователь которого опирался на богатейший материал дореволюционной 
литературы, тщательно отбирая в книгах, журналах и газетах сведения о 
казахском народе на русском и казахском языках. Аннотации к публикациям 
в российский печати – своеобразная антология публицистики ХIХ – начала 
ХХ вв.

«Введение» к «Указателю...» представляет большой научный интерес 
фактологическими и историческими сведениями. От краткой характерис-
тики истории казахского народа и точного указания географических границ 
казахских земель А.Е. Алекторов, обладающий несомненным даром сти-
листа и рассказчика, переходит к краткому описанию быта, черт характера, 
образа жизни. Исторические описания сменяются яркими и образными эт-
нографическими зарисовками, лаконичными зарисовками аула.

А.Е. Алекторов – деятель русской и казахской культур – оставил за-
метный след в публицистике и фольклористике, проникновенно и вдумчи-
во изучая историю и культуру казахского народа и вводя в научный обо-
рот исторический и этнографический материал. Труды А.Е. Алекторова по 
истории, этнографии, фольклору, лингвистике, экономике, просвещению 
особо ценны сегодня заложенными в них идеями исторической общности 
славянских и тюркских народов, духовного родства и взаимного интереса у 
народов, живущих на евразийских просторах.

В итоге реализации целевой программы «Ғылыми қазына» будет изда-
но 30 томов шедевров литературного наследия. Это элитное исследование 
по проблемам литературы и искусства. 

Прорабатывается проект сотрудничества с Посольством Ирана по со-
хранению рукописных фондов, манускриптов и совместном издании «Шах 
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наме». Историю казахского народа необходимо рассматривать в неразрыв-
ном единстве с древним тюркским миром.

Завершен ряд интересных научных проектов. При поддержке бывшего 
Чрезвычайного и Полномочного посла РК в США, ныне – министра иност-
ранных дел РК Ерлана Идрисова впервые совместно с Колумбийским уни-
верситетом издана «The Anthology of Modern Kazakh Literature» (Нью-Йорк, 
2013), включающая произведения Г. Мусрепова, М. Макатаева, А. Кекил-
баева, Д. Амантая, Р. Сейсенбаева, О. Бокеева, Т. Абдикова, М. Магауина, 
О. Сулейменова, Иран-Гайыпа, Ф. Онгарсыновой, Ж. Абдрашева, Б. Кана-
пьянова, Ш. Сариева, с моим предисловием. Антология вызывает большой 
интерес и свидетельствует о том, что казахская литература стала узнаваема 
в мире. Презентация книги с большим успехом прошла в Евразийском на-
циональном университете им.Л.Н. Гумилева. Представители дипломати-
ческого корпуса, аккредитованного в Республике Казахстан, глава Инфор-
мационного офиса ООН в Казахстане В. Самек, представители широкой 
научной общественности, деятели культуры и литературы высоко оценили 
«Антологию». 

Поступило новое предложение о подготовке проекта «Человек и при-
рода в казахской литературе». Будут изданы произведения казахских писа-
телей и поэтов Абая, М. Ауэзова, Ш. Муртазы, М. Магауина, О. Бокеева, А. 
Нурпеисова и т.д. 

В поддержку обращения Совета Межпарламентской Ассамблеи госу-
дарств – участников СНГ к Совету глав государств СНГ об объявлении 2014 
года Годом творческого наследия Тараса Шевченко Институт планирует 
проведение Дней памяти Шевченко, посвященных 200-летию со дня рож-
дения великого Кобзаря. Основная идея проекта – популяризация творчес-
кого наследия Великого Кобзаря в деле укрепления дружбы и культурного 
сотрудничества между украинским и казахским народами. Запланированы 
вечер памяти «В ком нет любви к родной стране, те сердцем нищие...», на-
учно-практической конференции «Мир Шевченко», художественной вы-
ставки, издание произведений Шевченко на казахском, украинском и рус-
ском языках.

В конце апреля совместно с Генеральными Консульствами Украины и 
России в рамках Календаря юбилейных дат ЮНЕСКО мы провели научно-
практическую конференцию к 150-летию со дня рождения академика В.И. 
Вернадского, удивительным образом соединившего в своей судьбе Россию, 
Украину и Казахстан. Получено благодарственное письмо от Генерального 
Консула Украины в Алматы Л.М. Протасовой. 

Глава государства – Лидер нации в книге «В потоке истории» конкрет-
но сформулировал задачи исследования и доказательства достойного места 
нашей национальной культуры на исторической арене; указал на необхо-
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димость использования новых методологий и методов познания; поставил 
вопросы: кто мы? куда привел нас крутой исторический путь и куда при-
ведет в дальнейшем? Важно отметить, что красной нитью этого монумен-
тального труда является мысль о том, что только народ, сумевший написать 
свою неповторимую историю на бескрайних просторах Великой степи, от-
стоявший свою землю и создавший богатые культурные ценности, может 
гордиться своим многовековым и многообразным богатым духовным на-
следием. С обретением независимости как раз наступило время соизмерить 
историю и дух народа, который в своих произведениях воссоздавали акыны 
и острословы, а также современные писатели.

В Послании народу Казахстана Президент Республики Казахстан Н. 
Назарбаев подчеркнул огромное значение сохранения культурно-истори-
ческого наследия. Институт литературы и искусства им. М.О. Ауэзова МОН 
РК продолжает работу над дальнейшим раскрытием хранящегося насле-
дия устного народного творчества, так как имеются еще многочисленные 
авторские рукописи и записи устного творчества сказителей-жырау, биев-
острословов, акынов, древние рукописи, звуковые записи, которые еще не 
были опубликованы и остались недоступными научной среде и читатель-
ской публике. В настоящее время ученые Института имеют возможность 
систематизировать имеющееся наследие и на основе памятников устной 
народной литературы XIII-XX веков подготовить к изданию 100-томную 
серию научной литературы «Ғасырлар үні» (Созвучие столетий). На 2014-
2015 годы планируется выпуск первого десятитомника этой серии под на-
званием «Устная история казахского народа».

Культурное наследие – наше общее духовное богатство, к которому мы 
постоянно обращаемся как к источнику вдохновения и новых идей. 

Vera Kvantre 
Georgia, Kutaisi
Akaki State University

Theme of Alienation in the Works of Emigrant Writers of 
the Third Wave of Emigration

The third wave of emigration is mainly in 70th - early 80th years. As for the 
representatives of the first and second waves of Russian emigration, for the third 
wave of writers in the main typical all was the same tragic fate of experience a 
person in a vacuum, as if on the other side of life, “nowhere.” In poetry and prose 
from book to book move some topics, motifs, images, storiesclearly related to 
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the situation “nowhere”, “on the other side of life.” Emigration “third wave” as 
a political and cultural phenomenon took place. Its representatives managed to 
do a great deal in literature and journalism, the arts, the development of social 
thought.

Key words: emigration, the third wave, the alienation.

В.Б.Квантре
Грузия, Кутаиси
КГУ

Тема отчуждения в творчестве писателей-эмигрантов 
третьей волны эмиграции

Изучение творческого наследия русской эмиграции давно уже является 
одной из магистральных линий современной науки. Различным аспектам 
русской эмиграции посвящены многочисленные научные работы, конфе-
ренции, теле- и радиопередачи, интернет-порталы. Что касается второй и 
третьей волн русской эмиграции, то они по-прежнему занимают в исследо-
ваниях маргинальное положение и в совокупности как целостное явление 
изучены недостаточно.

Третья волна эмиграции приходится в основном на 70-е годы – нача-
ло 80-х. Эпоха «оттепели» закончилась разгромом литературных журналов 
«Новый мир», «Молодая гвардия», а последующий этап развития общества 
оказался связан с постепенным уменьшением степени свободы мысли. Уси-
лился цензурный контроль над литературой. Основной, типичной причиной 
эмиграции творческой интеллигенции в 70-е годы послужили либо невоз-
можность (или крайняя затруднённость) публикации произведений, либо 
нападки со стороны официозной критики. Эмигранты третьей волны иска-
ли свободы, причём, пожалуй, было бы неверно сказать, что это были поис-
ки именно свободы творчества. Свобода творчества как такового заложена в 
самой его природе, и творить человек может то и так, что и как ему подска-
зывает его внутренний голос, его духовный настрой. Другое дело свобода 
обнародовать свои мысли. В большинстве своём эмигранты третьей волны 
искали именно такой свободы, а также многие из них – не в последнюю 
очередь и лучших условий жизни.

Можно сказать, что в эстетическом отношении литература третьей 
волны эмиграции принципиально не отличается от литературы, публико-
вавшейся в Советском Союзе. Точно так же и основные идеологические 
течения отечественной литературы спроецировались на такие же идеологи-
ческие потоки эмигрантской литературы. В русской литературе сложились 
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две линии духовной оппозиции: новомировская (западническая) и молодо-
гвардейская (почвенническая). В эмигрантской литературе тоже сложились 
две достаточно чёткие линии, и разделяет их отношение к России – бывшей 
родине: одни писатели, уехав из нашей страны, порвали с ней, не считали её 
родиной и относились к ней в той или иной степени холодно (С. Довлатов, 
Ю. Алешковский, В. Аксёнов и др.). Степень этой отчуждённости могла 
быть разной. Например, И. Бродский вообще считает себя гражданином 
мира, и для него одинаково дорогими и родными являются, скажем, Ленин-
град и Венеция. А что касается, к примеру, А. Синявского или В. Марамзи-
на, то они высказываются о России с ненавистью, выражая её совершенно 
недвусмысленно. А. Синявский, например, пишет, что «либо миру быть 
живу, либо России», другие, (В. Максимов, Г. Владимов, Э. Лимонов и др.) 
и в эмиграции продолжали считать Россию своей страной и ощущали с ней 
духовную связь. Если у них были претензии к советскому государству, то на 
саму страну это не распространялось.

Если всерьез рассуждать о разных потоках русской словесности ХХ 
века, которые безболезненно соединились, то в наибольшей степени это от-
носится именно к советской литературе 1960-1980-х годов – и литературе 
“третьей волны” эмиграции, выросшей во многом из неподцензурной рус-
ской культуры этого периода. Отталкиваясь от тоталитарной идеологии и 
эстетики, проклиная их и ненавидя, третья эмиграция все равно несла в себе 
родовые черты советской ментальности, особенности советского культур-
ного кода, сложившегося на протяжении нескольких десятилетий.

В общем контексте размышлений о культуре эмиграции остаются дис-
куссионными вопросы, поставленные еще первыми послереволюционными 
эмигрантами, требующие обсуждения и тщательного анализа и в настоящее 
время: Одна или две русские литературы? Можно ли вообще говорить об 
эмигрантской литературе? Образует ли такого рода литература некое единс-
тво, некий целостный художественный организм, обновляющий русскую 
литературную традицию и способный к «внутреннему движению»? Мож-
но ли говорить о специфической поэтике литературы русского зарубежья? 
Многие писатели либо насильственно были высланы и лишены гражданс-
тва, либо вынуждены были уехать по личным, творческим, политическим 
мотивам. Для многих из них дальнейшее пребывание в СССР становилось 
потенциальной смертью (расшатанное здоровье И. Бродского, творческое 
удушье Н. Коржавина, заключение в неволе Н. Горбаневской и И. Ратушин-
ской и т. д.). Другие ставили перед собой эстетические, творческие задачи и 
уезжали в эмиграцию главным образом для того, чтобы иметь возможность 
печататься (Саша Соколов, З. Зиник, А. Генис, П. Вайль). Это было уже не 
вынужденное изгнание, а личный выбор. Но практически ни в одном случае 
мы не столкнемся с добровольным отъездом ради стремления к благоуст-
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ройству бытовой и личной жизни. Люди, пережившие на родине полити-
ческие репрессии, тюрьму, ссылку, психбольницы, преследование за инако-
мыслие, давление и шантаж со стороны КГБ, уехали на Запад не в поисках 
«легкой доли». Они любили Россию но отправлялись туда навсегда, теряя 
гражданство и лишаясь возможности когда-либо увидеться с близкими. В 
этом отношении разрыв с родиной был для них даже более экстремальным, 
чем для первой, послереволюционной, эмиграции: у тех была хотя бы на-
дежда, что режим большевиков скоро рухнет Если первая волна стремилась 
по преимуществу продолжить на Западе развитие русской литературы клас-
сического, дореволюционного образца (будь то «Золотой» или «Серебря-
ный» век русской культуры), то с третьей эмиграцией часть советской (хотя 
и антисоветской по своему пафосу) литературы переместилась на Запад.

Как и для представителей первой и второй волн русской эмиграции, 
для писателей третьей волны в основном было свойственно все то же тра-
гическое миропереживание участи человека, находящегося в пустоте, как 
бы по ту сторону жизни, «нигде». В интервью, письмах постоянными мо-
тивами остаются отчуждение, одиночество, бездомность. Как справедли-
во указывает Е. В. Тихомирова, попытки описать, объяснить и изжить эти 
переживания одиночества, неприкаянности и формируют в итоге некую 
своеобразную художественную систему третьей волны русской эмиграции. 
(Тихомирова 2007: 24). 

В творчестве писателей-эмигрантов тема отчуждения является одной 
из центральных тем. Выделяются две основные формы отчуждения субъек-
та (писателя-эмигранта), получившие реализацию в литературном произве-
дении: остранение, в той или иной форме реализованное в географическом 
пространстве; остранение как отчуждение в метафорическом смысле, в т.ч. 
выход в пространство меланхолического субъекта, т.е. выход за привычные 
пределы пространственного и временного восприятия. В ментальном про-
странстве литературы третьей – «постперестроечной» волны эмиграции 
происходят изменения, которые собственно и делают более корректным 
термин «диаспора» по сравнению с термином «эмиграция». Островное со-
знание перестает быть аналогом эмигрантского сознания. Для литературы 
русских писателей за пределами России характерна стратегия вписывания. 
Эмигрант в интимных отношениях с собой и своим прошлым стремится 
преодолеть свою личную недостаточность и чувство отчуждения, в т.ч. и 
от себя самого. Одним из способов преодоления отчуждения, равно как и 
средством самопознания, инициированного перемещением в чужое про-
странство, становится литературное творчество. Писатель-эмигрант и пи-
сатель-экспатриант стремятся компенсировать образовавшуюся «нехватку» 
самим процессом писания. Писатель-эмигрант рассматривает писание не 
только как возможность формирования жизненного пространства, но и как 
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возможность авторефлексии и конструирования или реконструирования 
«я» после пережитой травмы эмиграции. Вписывание, как и отчуждение, 
происходит либо в форме пространственных построений, основанных на 
реальной или магической географии, либо в метафорической форме, то есть 
в непространственном измерении. Географически ориентированное вписы-
вание предполагает разные стратегии: пространственно-временную лока-
лизацию – поиск корней, истоков, создание межпространства как «своего» 
пространства, поиск альтернативных пространственных форм, например, 
переход в пространство магической географии.

В поэзии и прозе из книги в книгу переходят некоторые темы, мотивы, 
образы, сюжеты, явно связанные с ситуацией «нигде», «по ту сторону жиз-
ни». Достаточно развернуто оно выражено у В.Перельмана: «Мы создали 
свой особый микромир – ни русский, ни советский и в чем-то совсем не 
американский – и вот уже который год в нем живем». (Перельман 1989:35). 
С драматическим оттенком говорят о том же П.Вайль и А. Генис: «Горечь 
нашего положения в том, что мы подвешены в безвоздушном пространстве. 
Нам некуда возвращаться — поскольку мы переросли свое прошлое. И нам 
не хочется идти вперед, потому что нам чуждо наше будущее». (Генис,Вайль 
1983:12). Характерное слово «нигде» появляется у Бродского («Ниоткуда с 
любовью, надцатого мартобря...»), и не случайно цитата из стихотворения 
стала названием романа Д.Савицкого. У самых разных авторов жизнь по 
ту сторону границы описывается как существование по ту сторону жизни, 
настолько тягостное или мучительно-невыносимое, что нередко естествен-
ным концом его становится смерть, уже не символическая. Смертью завер-
шается сюжетная линия Поэта в книге А. Зиновьева «Мой дом — моя чуж-
бина». У Л. Штерн в «Васильковом поле» герой сравнивает себя и себе по-
добных с кошками, сброшенными на землю без парашютов: «Шмякнулись 
на брюхо и разбились к чертовой матери... То есть они физически живы, 
видят и слышат, и даже могут оценить красоту Новой Англии..., но не жиз-
неспособны. И дни их сочтены». (Штерн 2009: 123). Существование героя 
до отъезда, лишенное свободы, смысла, иллюзий и надежд, как бы оста-
навливается между жизнью и смертью (в мистико-символической повести 
Милославского «Лифт» утверждается: «...народ целый застрял, как в лиф-
те».(Милославский 2011:42). Неудивительно, что повседневная жизнь буду-
щего эмигранта изображается в метафорах смерти. Так, персонажи Савиц-
кого обнаруживают небытие на всех срезах жизни: напоказ — «леденящая 
стерильность» «царства мертвых» (в мавзолее, метро), населению суждено 
гнить в «братской советской могиле», интеллигенты живут «призраками» 
в «несуществующем измерении». Описание не-жизни до и после отъезда 
различается разве тем, что там фиксировалось тихое угасание жизни, здесь 
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_ пребывание как бы вне жизни, в чужом пространстве, которое и не может 
стать своим и должно быть обозначено как «потерянный рай».

В отличие от своих предшественников, новая волна эмиграции не толь-
ко во многом сохраняет свойственный феномену изгнания проблемно-тема-
тический комплекс, но и наполняет его специфическим, характерным для 
периода хрущевской оттепели и брежневского застоя звучанием, вводит, 
разрабатывает новые темы, идеи, образы, мотивы.

Сегодня об эмигрантах “третьей волны” почти не пишут: широкий ин-
терес к ним угас, и говорить имеет смысл лишь об отдельных фигурах. 

Два крупнейших писателя реалистического направления, работавшие 
в эмиграции – А.Солженицын и Г.Владимов. А.Солженицын, вынужденно 
выехав за рубеж, создает в изгнании роман-эпопею «Красное колесо», в 
котором обращается к ключевым событиям русской истории ХХ века, са-
мобытно трактуя их. Эмигрировавший незадолго до перестройки (в 1983), 
Г.Владимов публикует роман «Генерал и его армия», в котором также каса-
ется исторической темы: в центре романа события Великой Отечественной 
Войны, отменившие идейное и классовое противостояние внутри советско-
го общества, замордованного репрессиями 30-х годов. 

Фигура Владимира Максимова – одна из наиболее крупных и колорит-
ных в эмиграции “третьей волны”. Максимов был востребован, известен, 
успешен; написал несколько значительных романов (“Ковчег для незваных” 
(1976), “Прощание из ниоткуда” (1974-1982), “Заглянуть в бездну” (1986)); 
издавал с 1974 по 1992 год ведущий литературный, политический и рели-
гиозный журнал “третьей волны”.И тем не менее его публицистика, интер-
вью и переписка свидетельствуют, что этот человек глубоко и неподдельно 
страдал в эмиграции. В статье «Эмиграция и творчество» Владимир Макси-
мов писал: «Эмиграция не способствует духовной работе, разрушительно 
действует на художника... Пусть на меня не обижаются, но почти все, что 
создано в эмиграции, во всяком случае, писателями, ниже того, что было 
написано здесь. Я тоже не исключение. Развитие литературы, любого вида 
искусства, философской мысли в условиях эмиграции невозможно. Это все 
естественно: человек живет в чужой среде, в чужой языковой стихии, что 
влияет на ход его мыслей, манеру поведения. В этих условиях можно лишь 
стараться сохранить тот духовный, творческий потенциал, который был за-
ключен в тебе на родине». Максимов, В.Е. Избранное / В.Е. Максимов. – М.: 
Терра, 1994 Роман «Кочевание до смерти» – последнее творение, созданное 
вдали от родины, подтверждает это, отличаясь крайним пессимизмом.

Особое место в литературе «третьей волны» занимает творчество 
В.Аксенова и С.Довлатова. Творчество Аксенова, лишенного советского 
гражданства в 1980, обращено к советской действительности 50–70-х годов, 
эволюции его поколения. Роман «Ожог» дает феерическую панораму пос-
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левоенной московской жизни, выводит на авансцену культовых героев 60-х 
— хирурга, писателя, саксофониста, скульптора и физика. В роли летописца 
поколения Аксенов выступает и в «Московской саге». 

В творчестве Довлатова – редкое, не характерное для русской словес-
ности соединение гротескового мироощущения с отказом от моральных 
инвектив, выводов. В русской литературе ХХ века рассказы и повести писа-
теля продолжают традицию изображения «маленького человека». В своих 
новеллах Довлатов точно передает стиль жизни и мироощущение поколе-
ния 60-х, атмосферу богемных собраний на ленинградских и московских 
кухнях, абсурд советской действительности, мытарства русских эмигрантов 
в Америке. В написанной в эмиграции «Иностранке» Довлатов изобража-
ет эмигрантское существование в ироническом ключе. 108-я улица Квинса, 
изображенная в «Иностранке», – галерея непроизвольных шаржей на рус-
ских эмигрантов. 

В.Войнович за рубежом пробует себя в жанре антиутопии — в романе 
«Москва 2042», в котором дана пародия на Солженицына и изображена аго-
ния советского общества. 

А.Синявский публикует в эмиграции «Прогулки с Пушкиным», «В тени 
Гоголя» — прозу, в которой литературоведение совмещено с блестящим пи-
сательством, и пишет ироническую биографию «Спокойной ночи». 

К постмодернистской традиции относят свое творчество С.Соколов, 
Ю.Мамлеев, Э.Лимонов. 

Романы С.Соколова» Школа для дураков», «Между собакой и волком», 
«Палисандрия» являются изощренными словесными структурами, шедев-
рами стиля, в них отразилась постмодернистская установка на игру с чи-
тателем, смещение временных планов. Первый роман С.Соколова «Школа 
для дураков» был высоко оценен В.Набоковым — кумиром начинающего 
прозаика. 

Маргинальность текста — в прозе Ю.Мамлеева, в настоящий момент 
вернувшего себе российское гражданство. Наиболее известные произведе-
ния Мамлеева — «Крылья ужаса», «Утопи мою голову», «Вечный дом», 
«Голос из ничто».

Э.Лимонов имитирует соцреализм в повести «У нас была прекрасная 
эпоха», отрицает истэблишмент в книгах «Это я — Эдичка», «Дневник не-
удачника», «Подросток Савенко», «Молодой негодяй». 

Среди поэтов, оказавшихся в изгнании — Н.Коржавин, Ю.Кублановский, 
А.Цветков, А.Галич, И.Бродский. Видное место в истории русской поэзии 
принадлежит И.Бродскому, получившему в 1987 Нобелевскую премию за 
«развитие и модернизацию классических форм». В эмиграции Бродский 
публикует стихотворные сборники и поэмы: «Остановка в пустыне», «Часть 
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речи», «Конец прекрасной эпохи», «Римские элегии», «Новые стансы к Ав-
густе», «Осенний крик ястреба». 

Во многом общей для разных поколений русской эмиграции стала и 
“ситуация вынужденной немоты или “неуслышанности” внешним миром, 
который они стремились защитить от угрозы абсолютного Зла, идущей из 
советской России. 

Литераторы “третьей волны”, как и представители послереволюцион-
ной эмиграции, оставили немало свидетельств о пережитом. Более того, 
мемуарная и полумемуарная проза составляет очень значительную часть 
текстов “третьей волны” эмиграции. В основном эти мемуарные тексты 
посвящены тому периоду, когда будущие эмигранты еще жили в СССР.

В. Некрасов, В. Максимов, А. Галич, А. Синявский, хотя и не писали в 
прямом смысле мемуаров, оставили автобиографическую прозу свободной 
формы с большей или меньшей степенью вымысла (например, в романе А. 
Синявского “Спокойной ночи” очевидны гротеск и фантастика, так что его 
вряд ли можно отнести к автобиографиям в традиционном смысле слова). 
Есть, кроме того, очень язвительный роман-репортаж “Дисси-блюз” Киры 
Сапгир; во многом автобиографичен роман А. Гладилина “Меня убил ско-
тина Пэлл”, где также в гротескной форме переданы будни русского сотруд-
ника радио “Свобода”. Не говоря уже о квазимемуарной прозе С. Довлатова, 
во многих рассказах которого, а также в повестях “Иностранка” и “Филиал” 
отразились будни третьей русской эмиграции. 

Наконец, одним из важнейших мемуарных источников эпохи стали вто-
рая и третья части “очерков изгнания” А. Солженицына: “Угодило зерныш-
ко промеж двух жерновов”. Здесь, напротив, совсем нет художественного 
вымысла, книга строго документальна по подаче, хотя и очень субъективна, 
пристрастна, публицистична. В частности, Солженицын не скрывает своей 
антипатии и даже презрения к большинству представителей “третьей вол-
ны” эмиграции (исключение составляют В. Буковский и В. Максимов, но и к 
ним у мемуариста есть претензии). Писатель категорически отрицает свою 
принадлежность к “третьей волне”, подчеркивая, что по духу, жизненному 
опыту, по глубокой привязанности к дореволюционной России ему намного 
ближе были представители “белой” и послевоенной (“второй”) эмиграции. 
А. Солженицын называет себя изгнанником, насильственно высланным с 
родины, однако тенденциозен в оценке причин эмиграции всех остальных: 
он полагает, что эмиграция “третьей волны” была по преимуществу добро-
вольной, связанной с амбициозными запросами и поисками лучшей доли. 
Картину общественной жизни и личных взаимоотношений в диссидентской 
среде, а также третьей эмиграции в целом Солженицын воссоздает с плохо 
скрываемым раздражением, порой даже с гневом. (Солженицын 1998: 15).
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Касаясь драмы отъезда, расставания с отечеством, важно подчеркнуть, 
что большинство эмигрантов “третьей волны” прежде никогда не были за 
рубежом (или смогли побывать только в социалистических странах); что в 
Германию, Францию, США и т.п. они отправлялись навсегда, теряя граж-
данство и лишаясь возможности когда-либо увидеться с близкими. В этом 
отношении разрыв с родиной был для них даже более экстремальным, чем 
для первой, послереволюционной эмиграции: у тех хотя бы была надежда, 
что режим большевиков скоро рухнет. В материальном отношении эмигран-
ты “третьей волны” были к пересадке на чужую почву совершенно не под-
готовлены, не имели в советской России никакого “состояния”, движимого 
или недвижимого имущества, которое могло бы помочь им в первое время 
после пересечения границы. Так же как послереволюционным и послевоен-
ным эмигрантам, многим из них пришлось расстаться с профессией, биться 
за выживание, а нередко и смириться с положением маргиналов.

Отчужденность – вот главное качество человека, которое выделяет 
Бродский. В своем взгляде на личность Бродский сближается с мнениями 
и положениями философов-экзистенциалистов – Камю, Сартра, Бердяева, 
Кьеркегора и Хайдеггера, которые утверждали обособленность, одиночест-
во человека в мире. При этом они подчеркивают то, что человек, только пол-
ностью отказавшийся от общества, обретет «подлинное существование», 
найдет сам себя, и сможет реализовать заложенные природой уникальные 
способности. Однако, чтобы выйти на свой личностный путь самоутвержде-
ния в мире, человек должен отказаться и от личных представлений о самом 
себе, которые сложились также под влиянием социальной среды. Во многом 
на взгляды Бродского повлияла и ссылка, а позднее и эмиграция из России. 
Тема «ухода от людей» постоянно звучит в его поэзии. В позднем периоде 
его творчества поэт приходит к мысли о том, что человека общество раство-
ряет, в особенности – идеологизированные религии, которые навязываются 
ему насильно. Поэтому Бродский «проповедует» частную жизнь. Он возво-
дит отчужденность в цель жизни. Отстранение дает возможность обрести 
свободу. Свободу от всего, что довлеет над человеком, будь то идеология, 
религия, власть или он сам. Раскрывается еще одна традиционная тема от-
чуждения – «поэт и толпа», в которой Бродский не нов, и тоже ставит поэта 
над толпой, подчеркивая его исключительность и избранность. Более того, 
для него люди превращаются в досадную помеху в творчестве, которые ме-
шают почти исследовательской работе поэта. Для Бродского люди превра-
щаются в «лезущую в глаза психологическую пыль «. 

Однако, для поэта, или любого другого творческого человека, по Бродс-
кому, быть в стороне от общества недостаточно, нужно быть, отстраненным 
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и от самого себя. «Ведь поэт и человек – разные вещи «. И вот это новое ка-
чество «самоотчуждения» человека поэт рассматривает как цель и средство 
для достижения свободы. 

В иерархии мироздания человек стоит на последнем третьем месте пос-
ле времени и пространства. Все располагается по уровню значимости. Не 
время с пространством существуют для человека, они просто предоставля-
ют человеку территорию для жизни. Однако это не значит, что он находится 
в подчиненном положении. Несмотря на то, что человек зависим от них, 
ему дано право управлять этими категориями жизни по своему разумению. 
И человек занимает в мире совершенно особое положение, являясь одно-
временно и обладателем времени, будучи сам его частью, и покорителем 
пространства. И всё же лейтмотивом поэзии И. Бродского остаётся мотив 
одиночества и мировой тоски, которая приобретает экзистенциальный ха-
рактер, если учесть, что для И. Бродского характерен космизм мироощу-
щения.

Эмиграция “третьей волны” как политическое и культурное явление 
состоялась. Ее представителям удалось немало сделать как в литературе, 
так и в журналистике, в искусстве, в развитии общественной мысли. С се-
редины 1970-х по начало 1980-х третья эмиграция набиралась опыта, сил, 
авторитета, создавала свои издательства и органы печати, утверждалась на 
университетских кафедрах. О ней все больше писали и говорили, с ней уже 
нельзя было не считаться. Звездным часом третьей эмиграции можно счи-
тать присуждение Иосифу Бродскому Нобелевской премии по литературе.
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Emigration: the Space for Creative Freedom

 Grigol Robakidze wrote: “Man is man only when be is free; freedom is like a 
ray of light in a man”. And really, his creative discourse is an apology for a word 
and thought, freedom of the individual and of one s own country. Being escaped 
from the space of the Soviet “satanocracy”, the writer in his letter of 7 May, 
1931, explained to Stefan Zweig the reasons of his emigration from the USSR, 
the country where it was required to write and think based on materialistic and 
Marxist ideology in the following way. Robakidze was neither materialist nor 
Marxist and he did not recognize empiric realism because as fate had willed in 
every reality, he saw different reality, for him the main thing was visual-realistic 
world outlook. “You know wery well that l am not ideologically acceptable for 
them”, - he wrote to Zweig.

Key words: Freedom, Emigration, World, Bolshevism
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SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

emigracia: sivrce SemoqmedebiTi 
TavisuflebisaTvis

xelovanisa da garesamyaros, Semoqmedisa da sinamdvilis mi-
marTebis Sesaxeb bevri ram Tqmula uZvelesi droidan dRemde. 
rogor unda asaxos xelovanma samyaro? antikuri azrovneba 
ZiriTad miznad idealuri normisaken swrafvas Tvlida. poeti 
Suamavalia istoriul sinamdvilesa da filosofiur azrovnebas 
Soris (ratiani 2009: 17), _ fiqrobdnen mogvianebiT. Semoqmedma 
`unda weros ara ise, rogorc werdnen adre, aramed ise, rogorc 
suli da guli karnaxobs~ (viqtor hiugo). 

xelovnebisa da sinamdvilis mimarTebaze grigol robaqiZec 
araerTxel dafiqrebula. `xelovneba _ es mxolod `niSania~, 
simbolo sxva, magram WeSmariti sinamdvilisa~ (robaqiZe 2012, 
II: 445), _ werda igi 1910 wels eseSi “fiqrebi tolstoize~. wer-
ilSi `Semoqmedi da garemo~ (1909) vkiTxulobT; `Semoqmedi or-
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ganiulad Sedis msoflioSi da mis garemoSi Slis Tavis indi-
vidualobas.. adamianis sityva sxeulebaa msoflios Secnobisa~. 
drosTan mimarTebac gansakuTrebulia: `Semoqmedi istoriul 
sazRvrebSia momwyvdeuli, magram igi gadalaxavs sazRvars da 
erTvis usazRvroebas~ (iqve, 418). 

Semecnebis procesSi gamorCeuli roli aqvs warmosaxvas, 
romelic, Tavis mxriv, simbolos badebs. `simbolo ideis sxeu-
lia. Semoqmedi warmavals iRebs, magram ara rogorc SemTxveviTs, 
aramed rogorc simboliur sinamdviles da am sinamdvileSi igi 
saxavs `idealurad _ aucilebels~ (iqve, 420). avtors aq erT-
gvari demiurgis rolic ekisreba: `Semoqmedi qmnis warmavalsa 
simboliur sinamdviled, _ da miT igi drois sazRvrebs scilde-
ba da uaxlovdeba msoflio maradisobas da ramdenadac niWieria 
igi, imdenad ufro yovlismomcvelia misi buneba~.

werilSi `xelovneba da sinamdvile~ (1913) grigol robaqiZe 
imave problematikas ubrundeba: `xelovnuri sxeulebis sagani 
idealuri sinamdvilea. sinamdvile igi mxolod SesaZloebaa~ 
(iqve, 510), xelovneba ki `mxolod gamosaxvaa `sasurvel sinamd-
vilisa; xolo `saxe~ sinamdvilisa da TviTon sinamdvile erTi da 
igive ar aris~.

gansxvavebulad aRiqvams mwerali TviT avtoris misias: `Cven 
veliT Semoqmeds, magram sxvagvar Semoqmeds. igi xelovani ar 
aris marto. igi winaswarmetyvelicaa!~ narkvevSi `oskar uaild~ 
(1913) es Teza ufro dazustebulia uaildis sityvebiT: `yoveli 
qmnileba xelovnebisa aRsrulebaa winaswarmetyvelebisa, radgan 
yoveli qmnileba xelovnebis `azrTa saxed gardaqmnaa” (iqve, 519). 
TxzulebaSi simbolos arsi amgvaradaa axsnili: `simbolo friad 
Rrma da sagulisxmo movlenaa, _ da vinc mis idumals azrs mis-
wvdeba, igi naxevrad mainc axdis yofis saidumloebas zewars~. 

Sesabamisad, grigol robaqiZis, rogorc mwerlis, Semoqmedeb-
iTi meTodi misive mrwamsidan momdinareobs. Tavis, rogorc mxat-
vris, misias is amgavrad xedavs: ̀ Cemi wmindad mxatvruli xasiaTis 
amocana iyo SemoqmedebiTi Camoyalibeba qarTuli aRmosavleTis 
siRrmiseuli wvdomisa, _ evropuli simbolizmis teqnikiT, am 
sityvas Taviseburi azriT viReb~, _ werda is 1918 wels Jurnal 
“ARS”-Si gamoqveynebul statiaSi `qarTuli modernizmi~. iqve 
miTiTebulia: `Cemi SemoqmedebiTi gza, _ poeturi sityvis sf-
erosa Tu esTetikuri cdebis sferoSi, _ aRiniSneboda evropa-
Si Camoyalibebuli da ruseTSi garTulebuli simboluri mso-
flaRqmis SemoqmedebiTi SemotaniT qarTveli xalxis mxatvrul 
cnobierebaSi~. 
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 `simbolos~, `miToss~, `marad myofads~ mwerali misi Semoq-
medebis masazrdoebel `cecxlad~, sakuTari sicocxlis wyaro-
dac ki Tvlis: ̀ am cecxliT rom ar viwvode, maSin Cemi Semoqmedeba 
`ucecxlo~ iqneboda, da, rogorc aseTi, `unayofoc~ (robaqiZe 
1996: 88-89). 

 1949 wliT daTariRebul saprogramo werilSi `saTaveni Cemi 
Semoqmedebisa~ grigol robaqiZe erTmaneTs ukavSirebs sityvebs: 
cecxli, sicecxle, sicocxle. imave TxzulebaSi xazgasmulia: 
`miTiuri~, miTosi kosmiuri ambavia _ kosmiuri da ara `isto-
riuli~. mwerali imowmebs salustiusis frTian frazas atisis 
miTosze: `es ar yofila, xolo aris yovelTvis~. msgavs azrs xe-
davs robaqiZe qarTuli zRapris dasawyisSi: `iyo da ara iyo ra~, 
romelsac ase xsnis: `ar yofili, xolo mudam myofi~. misi TqmiT, 
_ es maradi myofadia. `aq warsuli da momavali erTidaigivea. 
goeTe adasturebs salustiuss. mgosnisaTvis, rac xdeba, warsu-
licaa da momavalic~ (iqve: 84).

grigol robaqiZis mrwamsisa da SemoqmedebiTi meTodis gan-
sazRvraSi gvexmareba mis mier 1923 wels rusul enaze dawerili 
ese `Pro domo sua~, sadac vkiTxulobT: `me simbolizmidan movdi-
var. pirvel rigSi, simbolizms ganvixilav, rogorc filosofiur 
msoflaRqmas. is CemTvis misaRebia~. Tumca mwerali simbolizmSi, 
rogorc meTodSi, winaaRmdegobasac xedavs: `aq kidev meti gad-
axraa. sagnis, rogorc simbolos, metismetad daZabul ganWvre-
tas axlavs `simbolos~ sqematizireba da `sagnis~ mokvdineba. 
simbolo rom `sxeulad~ iqces, sagans Tavisi yofiereba unda 
hqondes~. robaqiZe sanimuSod Tvlis dostoevskis, romelic ise 
kumSavs da imgvarad gamosaxavs sagans, rom is Tavad xdeba sim-
bolo. `amas emyareba is, rom misi realoba yovelTvis fantasmaa. 
poeturi sityva _ sagnis astraluri sxeulia. es sxeuli gaxlavT 
saxeli, romelic Zveli filosofosis empedokles azriT, yoveli 
sagnis sawyisi da normaa. sxva sityvis arqonis gamo me am meTods 
`neorealisturs~ vuwodeb~ (robaqiZe 2012, III: 556).

Pro domo sua-Si dasaxelebulia grigol robaqiZis msoflmxed-
velobis orientirebi: “me ganvicade nicSe da ganvicade dosto-
evski. nicSem me dionise momca, romlis gareSe poezias saerTod 
ver gaviazreb. dostoevskim me igive dionise momca, magram mx-
olod sxva saxeliT, romlis gareSec me kvlav veraviTari Semoq-
medeba ver warmomidgenia~ (iqve).

avtoris am erTgvar SemoqmedebiT aRsarebaSi misi sxva saaz-
rovno sivrceebic ilandeba: ̀ evropaSi me yvelaze metad gamaoca: 
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germanulma musikam (baxi da beThoveni) da safrangeTis goTi-
kurma taZrebma. filosofosebidan, romlebic CemTan suliT ax-
los arian, platoni da plotinia, gonebiT _ laibnici da hegeli. 
kanti Tavisi genialuri sidiadiT maocebs. gaSmagebiT mZuls ko-
genianoba. TanamedroveTagan yvelaze metad bergsoni miyvars. 
mxedarTmTavarTa Soris Cemi didi siyvaruli – hanibalia: albaT, 
imitom, rom metismetad miyvars papanaqeba sicxe~ (iqve, 558). 

zemoT motanili Teoriuli postulatebi mwerlis origi-
nalur SemoqmedebaSic aisaxa. Tumca, rogorc irkveva, univer-
saluri mniSvnelobis robaqiZisaTvis Tavisuflebis konceptia. 
`adamiani mxolod maSinaa adamiani, roca igi Tavisufalia; Tav-
isuflebaa sxivuri elementi adamianSi~, _ uTqvams mas mogvi-
anebiT. bunebrivia, am sityvebiT is upirvelesad Sinagan, Semoq-
medebiT Tavisuflebas gulisxmobda. marTlac, misi mxatvruli 
diskursi sityvisa da azris, pirovnebis Tu sakuTari qveynis Tav-
isuflebis apologiaa.

sabWoTa `satanokratiis~ sivrces ganridebuli grigol 
robaqiZe 1931 wlis 7 maiss Stefan cvaigisadmi gagzavnil weril-
Si misi evropaSi emigrirebis mizezebs xsnis. is metad gauxarebia 
cvaigis sityvebs misadmi: `vici, Tqven vin xarT da ramdenad uaz-
roa es, rom Tqveni masStabis SemoqmedebiT Zalas uneblie gareSe 
garemoebebi ewinaaRmdegebian~. amis pasuxad robaqiZes misi ger-
maniaSi Camosvlis mizezebi ganumartavs.

 irkveva, rom evropaSi gamosamgzavrebeli nebarTvis aRebas 
is ori wlis manZilze cdilobda da bolos es moskovSi moaxerxa. 
`ratom msurda ase swrafad gamovmgzavrebuliyavi evropaSi?~ _ 
am kiTxvas robaqiZe ase pasuxobs: `sruliadac ara imitom, rom 
ssrk-dan `gaqceva~ Cavifiqre. Tqven Cemi pozicia iciT~, _ mimar-
Tavs is Stefan cvaigs da dasZens: `me mTeli saqarTvelo micnobs, 
rogorc patiosan adamians: Cemi sityva – Cemi xmalia~. Sesabam-
isad, swored es Sinagani patiosneba nebas ar aZlevda mwerals, 
Tavisi rwmenis winaaRmdeg wasuliyo. `me ar ZalmiZs vifiqro (da 
Sevqmna) uniadagod da ufesvebod. magram kavSirSi axla iTxoven 
materialisturad da marqsistulad Txzvas. me ki arc material-
isti var da arc marqsisti~ (robaqiZe 2012, V: 687) – ai, mTavari 
motivi sabWoTa mewntalobasTan grigol robaqiZis msoflmxed-
velobrivi antagonizmisa.

jer kidev 1927 wlis 9 seqtembers grigol robaqiZe Stefan 
cvaigs swerda: `Cemi esTetikuri xazi iyo (da rCeba) aseTi: Sarl 
bodleri, artur rembo, pol verleni, verharni, pol klodeli, 
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rainer maria rilke, stefan george, stefan cvaigi, dostoevski, 
nicSe, rozanovi, mereJkovski, v. ivanovi, al. bloki, andrei beli. 
Tqven, rogorc mxatvari da kritikosi, gaigebT, Tu ra maqvs mxed-
velobaSi. rogor gavagrZelo es xazi saqarTveloSi?~ (iqve, 679).

Sesabamisad, mwerlis msoflmxedvelobidan da SemoqmedebiTi 
maneridan gamomdinare, sruliad gasagebia misi sityvebi Stefan 
cvaigisadmi miwerili imave baraTidan: `me Zalze miWirs empiri-
uli realizmis suliskveebiT wera, radgan yovel realobaSi me 
sxva realobas vxedav. es Cemi bedisweraa. zogierT poets SeuZlia 
materialistur-marqsistulad wera, imitom, rom maT araviTari 
msoflmxedveloba ara aqvT~. robaqiZe amgvar mwerlebs mkveTrad 
emijneba da acxadebs: `magram me ra movuxerxo Cems vizionerul-
realistur msoflmxedvelobas? moskovsa da TbilisSi me micno-
ben, roogorc mwerals da patiosan adamians. magram Tqven kargad 
iciT, rom ideologiurad me maTTvis miuRebeli var~. aqve robaq-
iZe Stefan cvaigs Tavis romanzec esaubreba: `Cven Soris darCes: 
`gvelis perangis~ germanuli gamocema iq akrZalulia (mistika! 
miTi! qarTuli gamocema mTlianad gayidulia!). gulaxdilad 
getyvi: isini marTlebi arian. ra sargeblobas aZlevs `gvelis 
perangi~ klasobriv brZolas? araviTars! odesme amaze visau-
brebT. axla Tqven SegiZliaT warmoidginoT, Tu ratom gamaxara 
ase Tqvenma sityvebma~ (iqve, 688).

1932 wlis 9 seqtembers Stefan cvaigisadmi miwerili sxva ba-
raTSi grigol robaqiZis SemoqmedebiT warmatebazea saubari. 
`Tqven imedovnebT, rom Cems bed-iRbalSi axla bevri ram Seicv-
leba~. SesaZlebelia. me msurs, mjerodes Tqveni winaswarme-
tyvelebisa. sakuTriv, am wels me yvelaze mTavars mivaRwie _ 
literaturulad. magram qarTuli mxridan borot `niSnebsac~ 
vxedav~ (robaqiZe 2012, V: 690). werilidan irkveva, rom cota xnis 
win grigol robaqiZes miuRia telegrama saukeTeso megobrebisa-
gan, romlebic mis binasTan dakavSirebiT mwerals TbilisSi dab-
runebas Txovdnen. ̀ ar aris sasacilo? maT, Cemma megobrebma, kar-
gad ician, rom Cemi literaturuli moRvaweoba evropaSi CemTvis 
aTasjer ufro mniSvnelovania, vidre binasTan dakavSirebuli 
problema. telegrama saeWvod momeCvena~ (iqve). 

werilidan irkveva, rom saqarTvelodan meore Setyobinebac 
gamougzavniaT. `jer kidev guSin Ria baraTi miviRe disagan. mw-
ers, rom avadaa dedaCemi, magram Cem magier saqarTveloSi Cems 
meuRles ixmoben. esec saeWvod meCveneba. magram yvelaze uaresi 
isaa, rom SeuZlebelia, simarTle gaigo~. mwerali saqarTveloSi 
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dabrunebas gamoricxavs: `Tu axla davbrundebi, Cemi litera-
turuli moRvaweoba aq mTlianad Sewydeba _ iqidan moqmedeba 
SeuZlebelia. dRevandel saqarTveloSi me wera ar SemiZlia. me 
arc materialisti var da arc marqsisti da xelovnebis amocana 
sruliad sxvagvarad mesmis~ (iqve). 

marTlac, grigol robaqiZes Tavisi mwerluri misia sxvagvarad 
warmoudgenia: `SesaZloa, arc ise didi xnis sicocxle damrCa da 
me msurs, kacobriobas vemsaxuro, mivyvebi ra Cems Sinagan, magram 
gabedul grZnobas~. sakuTar Semoqmedebas mwerali ase afasebs: 
`Cems nawarmoebebs – gavbedav vTqva – me aRviqvam, rogorc sakul-
to cxovelebs, maradiulis wamebs SewirulT. amiT me bevr suls 
davexmare: aqac ki, germaniaSi, uZneles pirobebSic ki~. 

1932 weli grigol robaqiZisaTvis nayofieri aRmoCnda. gamom-
cemloba `inzelma~ gamosca misi `kavkasiuri novelebi~, sadac Se-
dioda: avtoris `winaTqma~, `engadi~, `wminda xaris mokvla~, `imam 
Samil~. krebuliT grigol robaqiZe evropelebs acnobda Tavis 
zRaprul qveyanas – saqarTvelos, aseve CrdiloeT kavkasias, 
xolo Samilis pirovnebis CvenebiT igi ecada, is vaJkacuri suli 
warmoeCina, `riTac sruliad kavkasielTa xasiaTia aRbeWdili~.

1932 wels tiubingenSi, rainer vunderlixis gamomcemlobaSi 
daibeWda grigol robaqiZis `megi (qarTveli gogona)~, romel-
sac Tavdapirvelad `medeas nawnavebi~ erqva, magram avtors 
germaneli gamomcemlis TxovniT misi saTauri Seucvlia (rac 
grigol robaqiZis mixeil javaxiSvilisadmi 1932 wlis 4 Teber-
vals miwerili baraTidan Cans). 

1932 wels saqarTveloSi, Jurnal `mnaTobSi~ (№ #10-12)) dabe-
Wdila recenzia `grigol robaqiZis wignebi germanul enaze~, 
romelic germaniaSi gamocemul `kavkasiur novelebsa~ da `megis~ 
eZRvneba. `grigol robaqiZes germaniaSi saTanado yuradReba 
miupyria~, _ wers avtori. werilis bolos ki dapirebaa: “Cveni 
Jurnalis morig nomerSi moTavsebuli iqneba recenziebi gr. 
robaqiZis axal wignebze~. Tumca male cnobil garemoebaTa gamo 
saqarTveloSi amgvari gamoxmaurebebis publikacia SeuZlebeli 
gaxda. 

1933 wels ienaSi oigen diderixsis gamomcemlobam dabeWda 
robaqiZis `Cakluli suli~, romlis teqsts erTvis avtoriseuli 
`bolosityvaoba~: `es wigni, romelsac tyuilad rodi ewodeba 
`Cakluli suli~, cdilobs mxatvrulad warmoaCinos bolSevizmis 
qveskneluri gamxrwneli Zala mis atmosferul zemoqmedebaSi. 
wigni 1932 wlis miwuruls daiwera. Zalze Zlieri gamoxmaureba 
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hpova nawarmoebma germaniaSi da sxvaganac. Seiqmna mTeli rigi 
naSromebi mis Sesaxeb ~. 

 grigol robaqiZem ver miiRo bolSevizmi, radgan, misi TqmiT, 
igi `xrwnis Sinagan xalxs da amyarebs fsevdokulturas~. qarT-
velTa kultura ki, `ase individualuri da egzom universaluri, 
qarTveli eris wiaRidan unda agrZelebdes Tavis viTarebas~. 

SeuZlebelia bolSevizmis, rogorc movlenis, Tu misi calkeu-
li cnobili warmomadgenlis qmedebaTa arss Caswvde grigol 
robaqiZis nawerebis gaTvaliswinebis gareSe. leopold cigleris 
azriT, `Cakluli suli~ da `mcvelni gralisa~ gaxlavT `pirveli 
polemika revoluciasTan~. am romanebiT `TandaTan Seiqmna apo-
Teozi saqarTvelosi~, da, radgan `gvelis perangi~ am ori Tx-
zulebis preludiaa, misi TqmiT, momavalSi samive erTad unda 
gamoices, viTarca `qarTuli trilogia~, romelic, amave dros, 
iqneboda saocari Zleva revoluciisa, ese igi, bolSevizmisa. 

`Cakluli suli~ daundoblad warmoaCens sabWoTa yofis wi-
naaRmdegobebs: `cxovrebis Zveli kanonebi daemxo. aRar iyo 
dasayrdeni. mis magier marqsistuli dogma. raRac ucxo da up-
irovno marTavda am xazs. arsebiTad aravin iyo Tavisufali. un-
dobloba da SiSi batonobda. aq waSliliyo yvela zRvari: sinamd-
vile morRveuliyo. sabWoeTis mdgomareoba dRiTi dRe uaresi 
xdeboda. glexi yurs aRar ugdebda komunistur partias. partiis 
dadgenilebebi ver imorCilebdnen miwas. revolucia safrTxeSi 
iyo. aTasobiT gegmas adgendnen, magram arcerTi ar amarTleb-
da~. am katastrofuli mdgomareobidan erTaderT gamosavlad 
grigol robaqiZe stalinis xelisuflebidan moSorebas Tvlida, 
`magram vin iyo amis Semsrulebeli?~ _ kiTxulobda igi. 

1934 wels diderixsis gamomcemlobam ienaSi gamoaqveyna 
robaqiZis axali romani ̀ dali~. romans aqvs minaweri: ̀ didi deda~, 
`magna mater~ cnobilia yvelgan. `deda~: igulisxmeba qaluri 
Tauri msofliosi. ara mgonia, romelime xalxs egznos es Tauri 
iseTi siRrmiT, rogorc qarTvelebs~. robaqiZis TqmiT, Cven sami 
deda gvyavs: wminda nino, mefe Tamari, dedofali qeTevan. `Ti-
Toeuli maTgani Tavisebur asaxierebs qalur Taurs~ (robaqiZe 
2013: 248). 

1935 wels ienaSi, diderixsis gamomcemlobaSi, daibeWda 
grigol robaqiZis eseebis krebuli `demoni da miTosi~, romel-
ic, avtoris sityviT, man germanul enaze dawera. `am CanawerebSi 
sagnebs WvretiT, e.i. poeturad SevexebiT. isini ubralod STabe-
Wdilebebia, an sulac anabeWdebi, vizionebis wamieri gamosax-
ulebani~, _ wers avtori winasityvaSi. 



109

`demoni da miTosi~ originalurad gaiazrebs mwerlis Taname-
drove msoflios globalur Tu “eternul” problematikas. av-
tors afiqrebs gansacdeli dedamiwis dazianebuli eTeruli sx-
eulisa, sadac ori mimarTuleba (Tanamedroveobis magistrale-
bi) SeiniSneba: erTis mixedviT, dedamiwa ganxiblulia da RvTi-
sagan mitovebuli, maradiuli uaryofilia da individualuri 
_ pativayrili. meore mimarTulebisaTvis dedamiwaa Magna Mater, 
yoveli movlena ki samyarosTan kosmiur kavSirSi ganixileba. 
avtorisaTvis aqtualuria TaurSiSis (pirvelSiSis, sikvdilis 
SiSis) da miTosis mimarTeba, igi ikvlevs universalur Temas: 
adamianuri `me~ – wyevlaa Tu yofierebis umaRlesi saCuqari? 
Semoqmeds itacebs maradiuli dabrunebis idea piTagoredan 
nicSemde, goeTe da Taurmcenaris idea, sawyisisa da Taursaw-
yisis damokidebuleba da mravali filosofiur-ontologiuri 
koncepti. igi siRrmiseulad gaiazrebs dasavleT-aRmosavleTis 
paradigmatikas, nefertitis idumalebis gamocanas, stalinis 
ambivalentur xatsa da greta garbos zmanebisebur enigmas. `de-
moni da miTosi~ msjelobs Tanamedrove adamianis zogad prob-
lemebze: mziT uZluri mamakacisa da miwieri cxovrebiT daRdas-
muli qalis urTierTobis tragediaze da sxv. bunebrivia, amgvari 
Tematikisa da problematikis xorcSesxma sabWoTa saqarTvelos 
sinamdvileSi sruliad warmoudgeneli gaxldaT.

1937 wels ienaSive, imave, oigen diderixsis gamomcemlobaSi 
daibeWda grigol robaqiZis `mcvelni gralisa~, romelic mod-
ernistuli romanis nimuSia. 1930-ian wlebSi wminda graalis 
Temaze erTmaneTisagan damoukideblad ori Txzuleba Seiqmna: 
Jan koktos `mrgvali magidis raindebi~ da grigol robaqiZis 
`mcvelni gralisa~. es Tema meTormete saukunis evropaSi gansa-
kuTrebiT popularuli iyo. 

wminda graalis saxe-simbolo, rogorc msoflmxedvelobiTi 
fenomeni, grigol robaqiZem gadaamuSava. misi graali saqarT-
velos maradiulobis simboloa da mas samSoblos Tavisufleb-
isaTvis Tavganwirul da Tavdadebul raindTa ordeni icavs. 
robaqiZis axleburi interpretaciiT, `saqarTvelos guli samsx-
verplo Tasia~. romanis moqmedebis arealia XX saukunis 20-iani 
wlebi: ruseTis mier 1921 wels demokratiuli saqarTvelos wi-
naaRmdeg wamowyebuli agresiisa da okupaciis periodi, rasac 
usastikesi represiebi mohyva. amitomac romanis personaJebs 
konkretuli, qarTuli sazogadoebisaTvis kargad cnobili is-
toriuli prototipebi hyavs.
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robaqiZe qmnis `qarTuli graalis~ mistikur istorias, rom-
lis Tanaxmad, graalis Tasi saukuneTa ganmavlobaSi argveTis 
erisTavTa sagvareulos ebara. im dros, rodesac romanSi mo-
qmedeba mimdinareobs, misi mflobelia erisTavTa Camomavali 
Tavadi giorgi. romanis mTavar gmirs, levan orbels, mariam 
karbelaSvili kretienis persevalis da volframis parcifa-
lis qarTul oreulad Tvlis. robaqiZis mxatvrul gaazrebaSi 
saqarTvelo graalis simboluri eqvivalentia. 

grigol robaqiZis pirovnul da SemoqmedebiT bedze 
uaryofiTad aisaxa misi Txzulebebi faSizmis liderebze _ hit-
lersa da musolinize. 1938 wels daiwera misi `adolf hitleri, 
erTi ucxoeli mwerlis TvaliT danaxuli~. savaraudod, misi 
dawera evropaSi ukve popularuli qarTveli mwerlisaTvis ger-
maniis garkveul wreebs unda daekveTaT. Tumca grigol robaqiZe 
masSi faSizmis an Tavad hitleris brma panegirikosad ar gvev-
lineba, mTavar saTqmels xSirad metaforuli, miTologiuri Tu 
filosofiuri wiaRsvlebiT niRbavs. TxzulebaSi avtori adolf 
hitleris Sinagan xats ikvlevs. metic, survilisa da SesaZle-
blobis SemTxvevaSi, dakvirvebuli mkiTxveli striqonebs Soris 
mTavari gmiris pirovnebidan momdinare safrTxeebsac SeniS-
navs. “sabWoeTSi me momnaTles `faSistad~. esec sinamdviles ewi-
naaRmdegeba. es wigni piTagoruli gegmebiTaa agebuli. mokled: 
iq nacionalur-socialisturi msoflxedva sruliad Sengreu-
lia Sinagan _ amave dros, hitleri marTebul areSia moqceuli” 
(robaqiZe 2012, IV: 564), _ werda grigol robaqiZe mogvianebiT. 

vfiqrobT, `adolf hitleris~ Sefasebisas gasaTvaliswinebe-
lia misi daweris TariRi: 1938 weli, romelic germaneli fiur-
eris ormocdameaTe, saiubileo welic iyo. msoflios garkveul 
nawils aRafrTovanebda misi elviseburi warmatebebi, pirovnu-
li niWi, siZliere da ukompromisoba. amerikul Jurnal `taimss~, 
TiTqosda sabediswero winaswarmetyvelebiT, 1939 wlis 2 ianvars 
hitleri dausaxelebia 1938 `wlis adamianad~, romelic damdeg, 
1939 wels, iseT raimes gaakeTebda, rac kacobriobas didxans 
emaxsovreboda.  

grigol robaqiZis `adolf hitleri~ eseisturi maneriTaa 
dawerili, rac avtors SemoqmedebiT Tavisuflebas aniWebs. 
gmiris bunebis wvdomis mizniT mwerali akvirdeba mis fotosu-
raTebs, aTvalierebs kinoqronikebs, ris Sedegadac eqspresiuli 
monaxazebiT gamokveTs germaneli fiureris garegnul siluets, 
romelic sakmaod bundovani, Tanac idumalia. `ggonia, misi Sina-
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gani mzera obieqtivs gaurbis: sacnauri niSani Soreuli Cvenebi-
sa~, _ SeniSnavs robaqiZe. hitleris enigmis gasaRebs mwerali mis 
gamorCeul, nerviul, mtkice xmaSic eZebs, magram amaod. 

am bolo xanebSi, 2011 wels, germaniaSi gamoica grigol robaq-
iZis `Cemi ganmarteba~, romelic 1947 wlis SemodgomiTaa da-
TariRebuli. masSi mwerali ecada, aexsna sazogadoebisaTvis, 
Tu ratom daiwera `adolf hitleri~ da rogor gamoqveynda igi. 
TxzulebaSi ikveTeba robaqiZiseuli xedva hitleris, rogorc 
metafizikuri pirovnebisa, romelic ar daemTxva istoriul 
pirovnebas: adolf hitlers. aqve miTiTebulia germaneli fi-
ureris istoriul Secdomebze da maT SesaZlo Tavidan acilebis 
gzebze. `Cems ganmartebaSi~ robaqiZe wers: adolf hitlerma `is-
toriis sivrceSi~ ise rom ar (!) gaamarTla imedebi, rogorc me 
`is~ `miTosis sivrcisaken~ warmosaxviTad gadavxare _ amaSi Cems 
Txzulebas brali srulebiTac ar miuZRvis~ (robaqiZe 2012: 36).

 1939 wels ienaSi gamoica grigol robaqiZis `musolini~, 
romelic, TanamedroveTa mogonebiT, mwerlisaTvis TviT geb-
elss daukveTavs. wignis dasawerad robaqiZe italiaSi gamgza-
vrebula, didZal masalas gascnobia, raTa Seeswavla musolinis 
pirovnuli arsi, eCvenebina misi biografiis Tu moRvaweobis Zi-
riTadi Strixebi.

 grigol robaqiZe musolinis pirovnebas sakmaod Tavisuflad 
epyroba. igi ar erideba misi rogorc Zlieri, ise susti mxareebis 
Cvenebas. vfiqrobT, mwerali aqac ar Ralatobs Tavis Semoqmedeb-
iT mrwamss. metic, musolinis Sesaxeb arsebuli miTis desakrali-
zebac ki xdeba, roca teqstSi Zlevamosili lideris arcTu saa-
mayo Tvisebebzea saubari (panikuri SiSi daxSuli sivrcis Tu 
faraonis mumiis mimarT, misTvis damaxasiaTebeli crurwmenebi 
da a.S.). amave dros, robaqiZis `musolini~ mTavari gmiris zea-
damianuri amtanobisa da gamZleobis magaliTebsac warmoaCens. 
vfiqrobT, amiT mwerali xazs usvams italieli diqtatoris wi-
naaRmdegobriv, polarizebul bunebas, raSic is safrTxes 
xedavs.

TxzulebaSi musolinis garegnuli Strixebic ki SiSismomgvre-
lia. is `mcvelni gralisas~ erT-erT gmirs hgavs. mwerlis Se-
darebiT, orive pirovneba mindorze uCveulod mSvidad dagdeb-
uli meteoris namsxvrevis msgavsia, romelSic cecxli mTlianad 
ukvalod Camqrala, Tumca SesaZloa, qvis Savi namsxvrevi uecrad 
kvlav cecxlis enebad ainTos. `miuxedavad amisa, iseTi grZnoba 
gqonda, es-esaa cecxls amoafrqvevso; sadac ar unda gamoCenili-
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yo, yvelgan saxifaTo daZabulobis vels qmnida, da es veli Tavad 
misTvisac da garSemomyofTaTvisac saSiSi xdeboda~. teqstSi 
aSkarad ikiTxeba musolinisagan momdinare safrTxe. `ra aris es, 
cidan Camovardnili demoni?~ _ kiTxulobs robaqiZe

faSizmis liderebze dawerili Txzulebebi grigol robaq-
iZisaTvis sabediswero aRmoCnda. amis Semdeg mas sakuTar nawar-
moebTa publikacia evropaSi Zalze uWirda, miuxedavad imisa, 
rom maTi Tematika Zalze mravalferovania da mxatvruli donec 
Sesabamisi gaxldaT. 

 jer kidev meore msoflio omis wlebSi grigol robaqiZis 
SemoqmedebiT Tavisuflebas frTebi Seekveca: mas TviT gestapo 
meTvalyureobda, `1941 wlis ivnisidan saerTod unda davdume-
buliyavi~, _ wers igi Tavis 1962 wliT daTariRebul “Pro domo 
sua-”-Si. 

1945 wlidan qarTveli mwerali Sveicarias afarebda Tavs. am 
periodSi man mravali sagulisxmo Txzuleba Seqmna. samwuxarod, 
maTi didi nawili CvenTvis dRemde ucnobia. germaneli mkvlevari 
margret Suxardi, romelic robaqiZis arqivis beds exeba, CamoT-
vlis mwerlis im gamouqveynebel TxzulebaTa saTaurebs, rom-
lebic arman zigrists aRuweria: 1. `fridrix nicSe~, metafizi-
kuri portreti (1948, 21 gverdi); 2. `mose~ (1946, 125 gverdi), iqve, 
`israeli, viTarca saidumlo da bediswera~; 3. `nesusis perangi~, 
`avalon karduelis~ fsevdonimiT (81 gverdi, stalinze 9 gver-
damde); 4. “izisis engadi~ (20-da 57 gverdamde); 5. `atlanturi 
zmaneba” (67+5 gverdi); 6. “werilebi msoflios~ (`avalon kardu-
elis” fsevdonimiT); 7. `rasputini, rusi enqidu~ (20 gverdi); 8. 
`saqarTvelo mis msoflxatSi” (iqve misi franguli Targmani); 9. 
`Sexvedrebi~ (ciglerTan, kaizerlingTan, bliuerTan). am da sxva 
ucnobi teqstebis gamovlena da publikacia momavlis saqmea.
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Expansion of the «field» of the Writer`s Subjectivity
of «third wave» Immigrant Writers

Russian continent literature has been expanded by a variety of writers from 
near-abroad Russia. This tendency has been received in different ways. Literary 
ways of thinking are also viewed in terms of cultural relations.. We originate the 
two tendencies of immigrant literature belonging to so called “the third wave”. 
Expanding and modification of the writer`s field of vision, the mastering of lin-
guistic forms and adoption of imaginative patterns need a complex approach to 
be observed. The subject matter of the article is to observe the literary “field” of 
the immigrant writers and to identify their place in Russian and West European 
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Расширение «поля» авторской субъективности (АС) 
писателей-эмигрантов «третьей волны»

Современная русская литература на редкость неоднородна. Особую 
трудность представляет анализ процесса, связанный с индивидуальными 
творческими поисками, сложность оценки связана также и с тем, что в тео-
риях авторской субъективности произошло отторжение от прежних крите-
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риев понимания искусства, которое нередко ведет к нигилизму, отрицанию 
прежних художественных завоеваний. Положительной тенденцией совре-
менного литературного процесса является снятие запрета на издательскую 
деятельность. 

В основу статьи положен принцип комплексного исследования худо-
жественного «поля» писателей-эмигрантов «третьей волны», определение 
их места в русской и западноевропейской литературах, места в создании 
«другой», неканонической литературы и ее жанровой системы. В литера-
туру хлынул поток неизвестной литературы, получившей сегодня термино-
логическое определение «задержанная литература». «Задержанная» литера-
тура все еще не получила четкого теоретического обоснования, ее условно 
можно отнести к оппозиционной, внутри эмигрантской. Она вошла в лите-
ратурный фонд с середины 60-х годов – начале 70-х, «возвращение» состо-
ялось лишь на рубеже 80-90-х годов. Произведения переиздавались, опять 
исчезали или же подвергались жестокой критике, однако «задержанная ли-
тература», получившая мнимую свободу во времена хрущевской оттепели, 
как бы внешне противостояла эмигрантской литературе «третьей волны». 
«Задержанная литература» начала входить в фонд русской литературы ХХ 
века, «третья волна» эмиграционной литературы в это же время покидала 
страну. Во внутренней и внешней эмиграции, среди тех, кто остался на ро-
дине, и тех, кто покинул ее, было много общего: внехудожественное поле 
авторской субъективности было одним и тем же, однако существенно от-
личался ценностный контекст. Идеологическое расслоение ветвей было 
неоднозначным. В официально допущенной «открытой», «подпольной» 
и эмигрантской литературе 60-80-х годов ХХ века во многом по-разному 
складывается идеологическое самоопределение авторской субъективности, 
теоретики (Д.Глэд, М.Захаров) стали говорить о нескольких пластах или 
исторических потоках национальной литературы. Теоретически неопре-
деленной оставалась позиция в академических школах по вопросу пони-
мания « национальная литература». До 90-х годов ХХ века самобытность 
оспаривалась теоретической установкой, призывающей к «развитию и уча-
щению всяческих сношений между нациями, ломке национальных перего-
родок» (В.Ковалев). Проблемы НКМ разрабатывали известные теоретики 
(В.Бурсов, Н.Берковский, Г.Ломидзе, Б.Храпченко), но и они вынуждены 
были признать, что этот вопрос оставался наименее разработанным и одним 
из сложнейших в литературоведении. Неразрешенным оставался «фактор 
формирования национального художественного сознания» (П.Выходцев). 
Теоретики вынуждены были признать неоднородность и неоднозначность 
структуры целого понятия. Теория литературы ссылалась на то, что эти 
проблемы относятся к области философии (И.Цамерян). Сложность взаи-
моотношения художника и НКМ ( национальная картина мира) остается и 
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сегодня, а сфера как художественного, так и теоретического освоения пи-
сателями НКМ все расширяется. С конца 90-х годов ХХ века определение 
специфики национальной литературы и ее границ выходит на качественно 
новый уровень, в комплекс этого сложного понятия входит НКМ, ее рецеп-
тивный аспект. Существенно осложняет исследование этой проблемы то об-
стоятельство, что если теоретики Западной Европы и США принадлежали 
к литературно-критическим школам, изучающим субъективистские теории 
авторского феномена в его национальной специфике, в аспекте текста и на-
циональной культуры, и при этом каждая школа создала собственную ме-
тодологическую парадигму, то русская теория, аналогично и теории стран 
постсоветского пространства, таких школ не имеют. Теоретики в России 
(Л.Смирнова, А.Кунарев, Д.Скляров и др.) предпринимают попытки выра-
ботки системного представления об указанном процессе. Однако говорить о 
единой системе теоретических положений пока можно только условно.

В Советском Союзе были несоветски и антисоветски настроенные 
писатели, в русском зарубежье – настроенные просоветски. Немаловаж-
ную роль в этом сыграло «красное десятилетие», когда в странах Запада, 
которых не коснулся идеологический террор, ощущалось влияние литера-
туроведческой социологии. Поле авторской субъективности, художествен-
ной картины мира осложнилось такими понятиями как свое/чужое, наци-
ональное/наднациональное, микромир/ макромир. Для того, чтобы понять 
процесс расширения этого поля, необходимо определить перекодировку 
ценностных ориентиров «третьей волны» эмиграции не только в диалоге 
между разными прослойками материковой литературы, но прежде всего че-
рез призму исторической преемственности эмиграции первой и второй вол-
ны. Состояние эмиграции обостряет проблемы самоопределения писателя, 
его роли и даже миссии – противостояния и сопротивления изгнавшему его 
режиму, отношения к литературной и культурной традиции. Последнее мо-
жет выражаться как в радикальном поиске нового, так и в демонстратив-
ном обращении к повествованиям о прошлом, к классическим образцам. 
Определить общность и различие, преемственность и отторжение стано-
вится все сложнее, подобный историко-типологический подход позволит в 
какой-то мере приблизить исследователей к заветной мечте Веселовского: 
показать «эволюцию поэтического сознания и его форм», конструктивно, 
с учетом богатого художественного опыта литературы ХХ века определить 
место писателей-эмигрантов «третьей волны» в истории не только русской, 
но и мировой литературы, так как расширение «поля» авторского зрения, 
несмотря на неоднозначное к нему отношение самих авторов-эмигрантов, 
принадлежит не только русской национальной картине мира. Анализ ин-
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теграции эмиграционной литературы в материковую сегодня осложняется 
еще и тем, что он происходит параллельно с процессом интеграции русской 
литературы ХХ века в мировую литературу, многие же писатели занимают 
промежуточное положение, относясь одновременно как к русской, так и за-
падноевропейской, американской литературе, являясь как бы медиаторами 
русской литературной мысли на Западе. Создание общего фонда русской 
литературы ХХ века осложняется и неоднозначным отношением к такому 
понятию как европоцентризм, вестернизация, которые испытали парадигма-
тический сдвиг на общем фоне современного понимания полицентризма.

Эмиграция старшего поколения (Бунин, Цветаева, Ходасевич) обра-
щается к «вечной России», поле ее авторской субъективности – идеалис-
тически просветленное. Иной позиции придерживается младшее «неза-
меченное поколение», которое отказалось от реконструкции безнадежно 
утраченного. К ним относятся писатели, не сумевшие создать литератур-
ную репутацию в России (В.Набоков, Г.Газданов, М.Алданов, М.Агеев, 
Б.Поплавский, Н.Берберова). Поле их авторской субъективности – русская 
душа в изгнании, действительность эмиграции, отражающая артефакты не-
русской культуры. В литературе эмиграции второй волны перекодировка ав-
торского сознания тяготеет к политической тематике, отображению антито-
талитарных и антисоветских мотивов (И.Елагин, Д.Кленовский, Ю.Иваск, 
Б.Нарциссов, И.Чиннов, В.Синкевич, Н.Нароков, Н.Моршен, С.Максимов, 
В.Марков, Б.Ширяев, Л.Ржевский, В.Юрасов). На этом фоне яснее воспри-
нимается расхождение между писателями-эмигрантами «третьей волны» 
и существующей на Западе эмиграции. Писатели «третьей волны» оказа-
лись в эмиграции в совершенно новых условиях, они во многом были не 
приняты своими предшественниками, чужды «старой эмиграции». В от-
личие от эмигрантов первой и второй волны, они не ставили перед собой 
задачи «сохранения культуры» или запечатления лишений, пережитых на 
родине. Совершенно разный опыт, различное мировоззрение, даже разный 
язык мешали возникновению связей между поколениями. Русский язык и за 
границей за пятьдесят лет претерпел значительные изменения, творчество 
представителей «третьей волны» складывалось не столько под воздействи-
ем русской классики, сколько под влиянием популярной в 1960-е американ-
ской и латиноамериканской литературы. Одной из основных черт русской 
эмигрантской литературы «третьей волны» станет ее тяготение к авангарду, 
постмодернизму. Вместе с тем «третья волна» была достаточно разнородна: 
в эмиграции оказались писатели реалистического направления (Солжени-
цын, Владимов), постмодернисты (Соколов, Мамлеев, Лимонов), антифор-
малисты Коржавин. Поле авторской субъективности отличалось не только 
расширенным диапазоном, но и индивидуальными творческими поисками. 
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Конфликтность, разнородность, острая полемика внутри эмиграции «треть-
ей волны» отчасти вызвана и этим по-разному воспринимаемым авторами 
представлениями об этом художественном поле, в пределах которого необ-
ходимо было определить свою позицию по отношению к национальному 
самоопределению, своему месту в мире: двоемирие, билингвизм, отказ от 
устаревших тем усиливал это противостояние. Поле авторской субъектив-
ности расширяется и приобретает двухмерное измерение – видение своей 
родины изнутри и извне, с точки исхода и места пребывания. Культурный 
потенциал эмиграции огромен. Одной из основных черт литературного про-
цесса этого периода становится тяготение к авангарду, постмодернизму, не-
приятию традиций «старшей эмиграции». Представители «третьей волны» 
открывали свои издательства, журналы, вступали между собой в острую 
полемику. Внутренняя неоднородность опять-таки касалась и русских тем: 
отказ от наследия русской классики, столь популярной на Западе. Довлатов 
противопоставлял себя классике по характеру исканий, считая, что худо-
жественное поле русских классиков в традиционном понимании связано с 
постановкой исторических, психологических, духовных, нравственных за-
дач, миссию сохранения которых брала на себя эмиграция первой волны. 
Б.Хазанов развенчивал эту традицию во имя постмодернизма. В то же вре-
мя в таком подходе наблюдается общая тенденция отношения к классичес-
кой литературе на Западе, которая повлияла на авторское сознание и эмиг-
рантов. Таким образом, классифицировать и подводить под общий знамена-
тель целый пласт эмигрантской литературы сложно, как считают некоторые 
теоретики (В. Хализев) – невозможно. Только с 90х годов ХХ века стали 
считать, что эмигрантская литература является неотъемлемой русской лите-
ратуры. частью Можно выделить три модели творческого поведения писа-
теля: ностальгическую, космополитическую и адаптационную (Ю. Борев). 
В то же время, как считает и сам критик, такое разделение схематично, так 
как писатель может сочетать в своем творческом поведении одновременно 
несколько моделей, которые могут быть неявно выражены.

Русская материковая литература пополнилась разнокачественным ря-
дом писателей русского зарубежья. Тенденция вживания этого пласта не-
однозначна, но неизбежна. Отождествлять писателей по мироощущению 
невозможно, у каждого из них индивидуальная позиция, свое понимание 
оппозиции свое/ чужое. Появилась насущная необходимость преодоления 
устаревшей тематики: разоблачение тоталитарной системы. Это отношение 
определяет культурную ориентацию и направленность художественных по-
исков авторов, в нем заложен исток двух тенденций эмигрантской литера-
туры «третьей волны». Несмотря на разность позиций и мироощущения, 
их характеризует общность тематики, художественные принципы, вырабо-
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танные русской литературной школой, полемизм мышления. Отстранение 
от чуждых духовных устремлений влекло к переосмыслению свойственных 
им средств выразительности. На художественную практику эмигрантов вли-
яют западноевропейские и американские течения и направления, которые в 
современной исторической поэтике становятся достоянием и русской мате-
риковой литературы, тем самым художественный опыт писателей-эмигран-
тов ускоряет сложный процесс интеграции русской литературы в мировой 
литературный процесс. Этот неоднозначный процесс осложняется вводом 
новых понятий, терминов, жанров, изобилует неоднозначной оценкой ху-
дожественного опыта АС, новое звучание приобретает тема «малой роди-
ны» в оппозиции свое/ чужое. Поиски новых художественных форм также 
возникли в связи с необходимостью изображения современного человека в 
чужом мире. Расширение и парадигматическое видоизменение «поля» авто-
рского зрения, освоение оригинальных образных структур, языковых форм, 
овладение новым стилем объединяют разных авторов, требуют комплекс-
ного подхода к наследию. Несомненно, столь неоднородный слой русской 
культуры нуждается в более гибком исследовании, требующем обращения 
не только к чисто литературным дисциплинам, он должен строиться с уче-
том современных школ социологии, психологии творчества, исторической 
и теоретической поэтик. Сфера социальной жизни писателя-эмигранта 
стала столь обширной и значимой, что этот аспект жизни человеческого 
сообщества нуждается в изучении. Появилась новая дисциплина – эмиг-
рантология – наука о потоках и направлениях эмиграции. Она исследует 
проблемы, которые за последнее время получили новое звучание и требуют 
перекодировки: это такие понятия, как смена «зоны творчества», переход в 
иное семантическое поле, новое осмысление культурных и бытовых кодов, 
понятие границы, исследованное в антропологии Тернером, в семиотике 
Ю.Лотманом. Эмиграции «третьей волны» свойственно особое отношение 
к децентрированности.
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Zhitiyny Story as a Look of the Emigrant on
Russia and its Problem

(«Saint Sergy Radonezhsky» B.K. Zaytseva)

B.K.Zaytsev’s story “Saint Sergy Radonezhsky” (1924-1925) on a genre is 
the zhitiyny story. It combines the secular beginning with the church. Analog of a 
similar combination in painting – M. V. Nesterov’s picture “Vision to adolescent 
Varlomey”. In the story searches by the writer spiritual a brace, necessary in the 
years of tests were reflected. Skrepy for all Russians who have appeared both in 
Russia, and beyond its limits, Sergy Radonezhsky could become such. The writer 
not simply interprets life sacred, written by Epifany Premudrym, but also supple-
ments it with that material which became actual for modern reality.

Key words: Zaytsev B.K., zhitiyny story, iconography.
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Житийная повесть как взгляд эмигранта на
Россию и её проблемы

(«Преподобный Сергий Радонежский» Б.К. Зайцева)

Дошедшие до современного читателя житийные произведения, в том 
числе «Жизнь и житие преподобного и богоносного отца нашего Сергия 
Радонежского» Епифания Премудрого, представляются ценнейшим собра-
нием сведений для теологов, историков, культурологов, филологов. Одна-
ко памятник с шестисотлетней историей таит немало загадок и соблазнов, 
связанных с попыткой реконструкции образа святого. В этой ситуации, как 
справедливо замечает В.Н. Топоров, «многое само жаждет восстановления-
воплощения <…>. И в ответ на этот изнутри идущий призыв вовне отклика-
ются писатели и художники, создатели своего рода художественной, мифо-
поэтической «сергианы», продолжающей расширяться и в наши дни, шесть 
веков спустя после кончины Сергия. Некоторые из этих опытов за послед-
ний век весьма удачны и имеют силу вторичного источника sensu stricto и 
первичного индивидуально-личностного прорыва к сути личности Сергия, 
другие же, и их большинство, отражают бедность и неадекватность тех, кто 
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пытался образно представить Сергия и понять его» (Топоров 1998:378). К 
числу безусловно удачных опытов «прорыва к сути личности Сергия» спра-
ведливо относят повесть Бориса Константиновича Зайцева «Преподобный 
Сергий Радонежский» (1924-1925).

Отсылка автора этой повести к агиографическому жанру очевидна и 
даже декларативна: он неоднократно прямо ссылается на главный источник 
своего произведения, часто цитирует его (Зайцев упоминает в повести толь-
ко Епифания Премудрого как первого и основного автора Жития). Писатель 
не претендует на то, что его повесть добавит что-либо новое к существую-
щей фактографии о русском святом. Задача писателя, очевидно, заключалась 
в другом: используя заведомо общеизвестный материал, «переписать» сю-
жет жития святого, обогатить его содержание с помощью другого, светского 
жанра, представить в рамках сложившегося канона своё понимание и свою 
интерпретацию эпохальной личности Сергия Радонежского. Другой аспект 
работы над повестью связан с осмыслением писателем современной ситу-
ации в России. Историческое прошлое очищено временем от преходящего, 
конъюнктурного начала. Оно является своего рода зеркалом для узнавания 
в нем настоящего, а то и будущего. Вспомним в этой связи афористическое 
высказывание И.Бродского о том, что «настоящему, чтобы обернуться буду-
щим, требуется вчера». Твердой опорой в годы смуты для русского человека 
является вера, прошедшая длительное испытание временем, и подвижники 
ее. Именно в этом видится смысл обращения Б.К. Зайцева к фигуре Сергия 
Радонежского, к его образу запечатленному в агиографии и в иконописи.

В отличие от открытого следования за древнерусским автором, ориента-
ция писателя на соответствующую житийную икону гораздо менее очевид-
на. Речь идёт не столько о сознательном варьировании иконографического 
изображения «игумена земли Русской», сколько о неизбежно возникающей 
смысловой связи агиографического метажанра с житийной иконой. Умест-
но вспомнить в данном случае такое понятие, введенное М.М. Бахтиным, 
как «память жанра». Именно память жанра имеет в виду И.А. Есаулов, когда 
пишет о том, что «экфрасис в русской словесной культуре так или иначе 
помнит о своём исконном сакральном инварианте, что за описанием кар-
тины в русской литературе так или иначе мерцает иконическая христианс-
кая традиция иерархического предпочтения «чужого» небесного «своему» 
земному. Иногда эта иконная «память» проявляется эксплицитно, но чаще 
скрывается в подтексте произведения» (Есаулов 2004:135).

Текст повести Б.К. Зайцева отличает напряженный диалог двух разно-
направленных начал: повествовательного (нарративного) и изобразительно-
живописного (экфрастического). Показательно, что автор повести то и дело 
прибегает к ремаркам, связанным со зрительными образами. «Следующие 
два рассказа изображают материальное положение монастыря» (Зайцев 



121

2000:38)*. «Привожу почти дословно рассказ Епифания. Он просто и ярко 
рисует святого обители» (44). «…сцену эту мы прекрасно видим» (51). На-
конец, итоговая, усиленная анафорой, апелляция к внутреннему видению 
читателя: «Мы Сергия видели задумчивым мальчиком, тихопослушным; 
юным отшельником, и игуменом, и знаменитым Сергием-старцем. Видели, 
как спокойно, неторопливо и без порывов восходил мальчик к святому. Ви-
дели в обыденности, за работой и на молитве, и на распутиях историчес-
ких, на рубеже двух эпох. Из тьмы времён, из отжившего языка летописей 
иногда доносились слова его – может быть, и неточные. Мы хотели бы 
услышать и голос его. Это заказано, как не дано нам проникнуть в свет, 
лёгкость, огонь его духа» (69). Автор повести не сомневается в возможнос-
ти внутренним взором увидеть, «умозреть» прошлое. И столь же твёрд он в 
убеждении невозможности услышать его. Во многом это связано с иконог-
рафическим подходом к изображаемой личности и с ориентацией автора на 
Новый завет. 

Словесная визуализация стремится заместить чувственную, картина 
переводится из явленного в потенциально воображаемое сначала автором, 
а затем и читателем: «Семиотические процессы, происходящие на границе 
слова и изображения, совершаются именно в промежуточной сфере вооб-
ражения, которая несет в себе потенциал удвоения, равно, хотя и не экви-
валентно, представленный и на стадии творения и на стадии восприятия 
произведения изобразительного искусства» (Меднис 2006:60-61). Апелля-
ция автора к воссоздающему воображению читателя как раз и проявляется 
в глаголах «видим», «рисует», «изображает».

Иконы передают лик, за которым художник старается провидеть про-
ступающие лицо и личность святого. В.В. Колесов, вслед за отцом Павлом 
Флоренским различая и разводя понятия «лик», «лицо» и «личина», пи-
шет: «Лик Сергия как символ культур проступает за всеми подробностями 
земного существования святого. Чем дальше во времени от событий, опи-
санных в Житии, тем больше за образом Сергия исчезает облик реального 
человека, сгущаясь в лик святого» (Колесов 1991:334). Смысл переложе-
ния Жития, предпринятого Б.К. Зайцевым, очевидно, заключается ещё и в 
том, что за «сгустившимся ликом святого» он пытается разглядеть именно 
реального человека. На основе жития реконструировать и воссоздать его 
личность, представить лицо. В понимании Флоренского, лицо «есть то, что 
видим мы при дневном опыте, то, чем являются нам реальности здешнего 
мира; и слово лицо, без насилия над языком, можно применять не только к 
человеку, но и к другим существам и реальностям при известном к ним от-
ношении, как говорим мы, например, о лице природы и т. д.» (Флоренский 

* Далее ссылки на страницы этого издания даются в основном тексте в круглых скобках 
без индекса.
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2010:26). В отличие от лица, лик есть «чистейшее явление духовной фор-
мы, освобожденное от всех наслоений и временных оболочек, ото всякой 
шелухи, ото всего полуживого и застящего чистые, проработанные линии 
её» (Флоренский 1991:276). Если интенция иконописца направлена от лица 
к лику, то интенция светского писателя – от лика к лицу. Для этого послед-
нему необходимо прибегнуть к фикциональному, художественному началу: 
вообразить возможные разговоры, детали обстановки, пейзажные подроб-
ности и т.п. Однако лица в привычном понимании этого слова, то есть порт-
рета Сергия, Зайцев в повести не даёт. В этом отношении писатель ХХ века 
следует за древнерусским автором: «Внешний облик Сергия, строго говоря, 
Епифания не интересовал: к святости он, по мнению составителя «Жития», 
отношения не имел, и «физиогномическое», не говоря уже о телесном, не 
было для Епифания ещё одним из источников, чтобы судить о душевных 
качествах святого и сделать хотя бы один шаг в сторону его глубины, его 
сути, его тайны. Поэтому внешние черты Сергия не были донесены до чи-
тателя, если не считать нескольких исключений, среди которых указания, 
отмечающие возраст Сергия <…>. По этим чертам восстановить внешний 
облик Сергия невозможно» (Топоров 1998:545-546). Далека от портретно-
го сходства и икона святого. Н.М. Тарабукин так писал о принципиальных 
различиях портрета и иконы: «В живописи существует понятие портрета. 
Иконопись же не знает этого понятия. Лицо, со всеми его индивидуальными 
признаками, в иконе замещается понятием лика. В иконописи понятие лика 
тождественно образу. Лик-образ есть возвышение ума и сердца к трансцен-
дентному и молитвенное прославление Первообраза» (Тарабукин 1999:80). 
Невозможность реконструкции лица святого для Зайцева оборачивается 
тем, что оно оказывается равнозначно личности, которая познаётся по де-
лам и поступкам святого. 

Семантика житийной иконы отличается некоторыми особенностями. 
Б.А. Успенский отмечает разную коммуникативную направленность и бо-
гословский смысл средника и иконных клейм: «…подобно миниатюрам, 
клейма иконы – в отличие от ее средника – в принципе не предполагают 
молитвенного контакта со зрителем, смотрящим на изображение» (Успенс-
кий 2012:224). Иначе говоря, житийная икона являет собой сочетание двух 
«текстов» и, соответственно, требует разных кодов для своего прочтения. 
Функционально её составные части различны. Клейма выполняют иллюст-
ративную функцию при среднике.

Житийная художественная повесть, по сравнению с житийной иконой, 
меняет акценты. Если для молящегося важен в первую очередь средник ико-
ны и изображенный на нём святой, то в житийной повести внимание автора 
и читателя сдвигается в сторону как бы оживающих клейм, которые зани-
мают большую часть литературного пространства. А уже из суммы повест-
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вовательных эпизодов-клейм, из авторских рассуждений о герое выступает 
то, что можно признать литературно-художественным субститутом средни-
ка – лик святого. Можно сказать так, что центр и периферия читательского и 
зрительского внимания при восприятии повести и житийной иконы инвер-
тируются. То, что в одном случае было центром, отступает на периферию, 
получает статус имплицитного начала, в другом случае периферия выдвига-
ется на первый план, получая временное и пространственное развитие.

 П. Флоренский, говоря о живописных образах, отметил, что «художес-
тво изобразительное стоит на границе словесного повествования, но без 
словесной ясности» (Флоренский 2010:68). В нашем случае можно пере-
формулировать слова выдающегося богослова: словесное повествование в 
повести Б.К. Зайцева приближается в некоторых фрагментах к границе, за 
которой начинается собственно изобразительное, живописное изображение, 
передающее «иконообразное восприятие мира» (Швыдкая 2009:3). 

В качестве примера вспомним фрагмент из повести, в котором описы-
вается непризнание крестьянином в старце «в заплатанной одежде, трудив-
шегося над грядкой» Сергия. И наступившее его прозрение после того, как 
он увидел поклонение этому «убогому старичку» князя и бояр. Самое важ-
ное для нас в этом эпизоде – авторская интродукция к нему и завершающий 
комментарий. Б.К. Зайцев начинает рассказ со ссылки на Житие: «Привожу 
почти дословно рассказ Епифания. Он просто и ярко рисует святого в оби-
тели» (44). Заканчивается фрагмент словами: «Есть мнение, что Епифа-
ний даже сам наблюдал эту сцену, потому так тщательно и написал её. 
Как удивительно прост и серьёзен в ней святой! Конечно, «житие» всегда 
иконность придаёт изображаемому» (45). Замечание ��������������������a������������������� ������������������propos������������ об иконнос-
ти жития питается тем, что такого рода тексты были главным источником 
для последующего создания иконы. Однако из сказанного можно сделать 
и другой вывод: по прошествии длительного времени, житие и житийная 
икона становятся равноправными источниками для автора, стремящегося 
совершить, говоря словами В.Н. Топорова, «индивидуально-личностный 
прорыв» к сути личности Сергия. Очевидно, что автор повести, передавая 
эпизод с простодушным крестьянином, видит его чем-то наподобие иконно-
го клейма. С точки зрения экфрастичности, повествовательный эпизод даже 
не столько изобразителен, сколько «кинематографичен». Он сделан в мане-
ре «ожившей картины». Добавим к сказанному, что клеймо «о поселянине 
неверующем» в иконах «Сергия с житием» факультативно: на одних оно 
есть, на других его нет. Для тех читателей повести Б.К. Зайцева, которые 
знают содержание клейм, происходит интерференция иконографического и 
художественного текстов. Иконное статическое изображение динамизиру-
ется и олитературивается, а литературное – принимает отчётливую иконо-
образность. 
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Есть смысл сравнить хронотопы житийной иконы и светской житийной 
повести. По мнению исследователя житийной иконы, изображаемые на ней 
события «всегда привязаны к определенному месту и времени, которые не 
совпадают с местом и временем зрителя... Изображение в среднике – это 
как бы сам святой, находящийся в непосредственном духовном контакте со 
зрителем, всегда современный ему, изображение в клеймах – это рассказ 
о святом, всегда погруженный в прошлое» (Кочетков 1974:21-22). То есть 
житийная икона полихронотопична. Автор житийной повести, по сравне-
нию с иконописцем, совершает «обратный перевод»: события-клейма пе-
реносятся им из прошлого в условное вечно длящееся настоящее. (То, что 
в английском языке обозначили бы как Present Perfect Continuous). Автор и 
читатель как бы воочию «видят» картины из жизни святого, несмотря на 
временную даль. Литературный «средник» же, то есть суммарный портрет 
святого, растворен в общем тексте. Для Зайцева Сергий Радонежский – это 
вечный современник россиянина, ликом своим обращенный не во «вчера», 
а в «сегодня».

Есть ещё одна особенность передачи времени в иконе. «Икона изобра-
жает события ��������������������������������������������������������������sub����������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������specie���������������������������������������������������� ���������������������������������������������������aeternitatis��������������������������������������� (с точки зрения вечности – А.К.). Вре-
менная последовательность событий снята. Нет прошлого, настоящего и 
будущего в их исторически хронологической текучести. События предсто-
ят нашему восприятию, как пребывающие в вечности, где прошлое есть и 
настоящее, а будущее уже пребывает и в данном моменте. Такая трактовка 
событий до необычайности расширяет горизонты мировосприятия» (Тара-
букин 1999:86). Иллюстрацией к этим словам Н.М. Тарабукина может пос-
лужить житийная икона Сергия Радонежского, созданная Евстафием Голо-
вкиным в 1591 году. Порядок клейм сохранен на ней лишь в верхнем ряду. 
Причем в центр этого ряда помещено изображение Троицы. Современный 
исследователь эту же мысль излагает следующим образом: «Для древне-
русского художника не существует противоречия в одновременном показе 
разновременных событий. Противопоставление настоящего и прошедшего 
не имеет для него столь абсолютного характера, как для современного че-
ловека. Помимо реального смысла событий, для средневекового человека 
существует их идеальный смысл, где настоящее, прошедшее и будущее 
сливаются во вневременном бытии. Это общая закономерность мышления, 
которая находит свое отражение во всех видах средневекового искусства. 
Поэтому противопоставление литературы, как искусства временного, жи-
вописи, как искусству пространственному, теряет свою остроту. Отсюда 
органичность сплава клейма иконы с сопровождающей его надписью или 
миниатюры с текстом» (Кочетков 1969:161).

Временной порядок событий жизни Сергия в повести Зайцева последо-
вательно выдерживается. 
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Житийная светская повесть, вследствие присущей ей иконографич-
ности, обретает аналитико-синтетический характер. Аналитическое нача-
ло идёт от литературности, а синтетическое – от иконности. «Словесный 
текст характеризуется дискретностью, прерывностью и по необходимости 
ориентирует читателя на некие аналитические процедуры. Живописный (в 
данном случае – иконописный) текст непрерывен и воздействует именно 
непрерывностью на зрителя, вовлекая его в себя, отвлекая от рефлексии по 
поводу частностей и анализа и вовлекая в целостно-единое восприятие син-
тезирующего характера (нередко даже не считаясь с желанием, намерением 
и волей зрителя)» (Топоров 1998:658). 

Как Зайцев создает предпосылки для иконообразного «целостно-еди-
ного восприятия синтезирующего характера», преодолевая тем самым дис-
кретность литературного произведения? Думается, что одним из приёмов, 
помогающим писателю достичь этого, является ассоциативный вызов в со-
знании читателя готовых, известных ему картин. Разберём фрагмент из гла-
вы «Весна»: «И вот, деревенская картинка, так близкая, и так понятная 
через шестьсот лет! Забрели куда-то жеребята, и пропали. Отец послал 
Варфоломея их разыскивать. Наверно, мальчик уж не раз бродил так, по по-
лям, в лесу, быть может, у прибрежья озера ростовского, и кликал их, пох-
лопывая бичом, волочил недоуздки. <…> Теперь он – удрученный неудачами 
– нашёл не то, чего искал. Под дубом встретил «старца черноризца, саном 
пресвитера». Очевидно, старец его понял» (26). Эта «деревенская картин-
ка» имеет несколько ассоциативных смысловых векторов. Очевиден кивок 
в сторону жития Епифания, недаром автор приводит цитату из него, есть 
связь и с житийной иконой (обязательное клеймо «благословение старца»). 
Но возможно уловить и ещё одну отсылку, пожалуй, наиболее очевидную 
для читателя ХХ-ХХI веков. Речь идёт об известнейшей картине Михаила 
Васильевича Нестерова «Видение отроку Варфоломею» (1889-1890), кото-
рая так естественно вспоминалась, например, З.Н. Гиппиус в её рецензии на 
повесть Зайцева (Гиппиус 2000:442). М.В. Нестеров был любимым худож-
ником Бориса Константиновича. Художественная задача Нестерова сродни 
задаче автора повести. Один с помощью живописных образов, другой с по-
мощью словесных красок – оба создают иконописные и вместе с тем светс-
кие образы святого. Оба мастера работают в русле русской реалистической 
школы, в творчестве обоих авторов реализуется «такой значимый аспект 
традиционного православного мышления как иконообразность» (Швыдкая 
2009:3). Рассматривая картину Нестерова в проекции на житийную икону 
Сергия Радонежского, можно сказать, что художник даёт как бы развёртку и 
художественную разработку одного из клейм. Увеличение размера картины, 
по сравнению с иконным клеймом, влечёт за собой изменение масштаба 
изображения, а также усиливает значимость изображённого события. Кро-
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ме того, ассоциативная связь фрагмента повести Б.К. Зайцева с современ-
ной автору картиной М.В. Нестерова и с давними образцами иконы «Сер-
гия в житии», а также декларируемое следование за Епифанием позволяет 
соположить разные времена. Соединение экфрастического и нарративного, 
старого и нового позволяет читателю повести и зрителю картины Нестерова 
воссоздать такой идеальный смысл, в котором – повторим слова Н.М. Тара-
букина – «настоящее, прошедшее и будущее сливаются во вневременном 
бытии». 

Следуя за жанром жития, иконописец по необходимости производит 
отбор эпизодов для клейм (Кочетков 1981:330). Иконописный канон не аб-
солютен и допускает вариации. Так, в разных житийных иконах Сергия Ра-
донежского количество клейм обычно колеблется в диапазоне от 12 до 19. 
При этом на иконе, выполненной Симоном Азарьиным, насчитывается 30 
клейм, а на иконе из Ярославля, написанной в середине 17 века, 24 клей-
ма располагаются по периметру иконы, вдобавок еще более десяти клейм 
помещены в средник иконы как фон. Очевидно, что их множественность 
обусловлена объемностью жития Сергия, написанного Епифанием, и связа-
на не только со стремлением иконописца к детализации жития святого, но 
и с мерой нарративности иконы. Чем больше клейм, тем выше степень её 
повествовательности. 

Количество клейм может быть разным, но величина клейм на одной 
житийной иконе, как правило, одинаковая. Тем самым создается впечатле-
ние равнозначности всех проиллюстрированных эпизодов жизни святого. 
Другое положение в повести и в житии: разные события раскрываются в 
разном по объему текстовом материале, что воспринимается как знак их 
неравнозначности.

Очевидно, что свобода иконописца возрастает по мере приближения 
к концу жизни святого. Степень вариативности здесь наибольшая. В отли-
чие от иконописца, писатель свободен в развертывании каждого отдельного 
эпизода, в сокращении его или вообще элиминировании. 

Клейма иконы, «подчиняясь единой композиции и единому содержа-
нию, образуют общий ансамбль, повествующий о житии святого» (Успен-
ский 2012:224). Разные иконы отличаются разными ансамблями. Ансамб-
левость повести Б.К. Зайцева продиктована не только перелагаемым на ху-
дожественно-публицистический дискурс жития, созданного Епифанием, и 
соответствующими житийными иконами, но и новыми светскими задачами, 
обусловленными временем 20-х годов ХХ века в России. Житийная икона 
в конце своего «повествования» обращается к эпизодам исцеления, связан-
ным со святым. Для Зайцева же, создающего своё произведение в годину 
тяжких испытаний для России, в годы исхода миллионов русских людей 
с родной земли, важнее роль Сергия как объединителя, духовной скрепы 
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как для тех, кто остался в стране, так и для тех, кто в силу обстоятельств 
оказался за её пределами. 

В проблемно-тематических главах повести Зайцева «Преподобный 
Сергий и церковь», «Сергий и государство» на первый план выступают ав-
торские рассуждения на принципиально важные политические и теологи-
ческие темы, которые были вне поля зрения средневекового агиографа и 
которые не могли отразиться в содержании житийной иконы. И.А. Кочетков 
отмечает, что «такая важная сторона деятельности Сергия, как основание 
им монастырей, и особенно благословление Дмитрия Донского перед Кули-
ковской битвой, не привлекла внимание художника» (Кочетков 1981:336). 
Поэтому Зайцев в деталях развертывает одно из важнейших «сюжетных 
клейм», факультативное на иконах: благословение Сергием Дмитрия Дон-
ского в 1380 году на битву с Мамаем. Для сознания современного человека 
это, несомненно, самые главные эпизоды из жизни Сергия. Так что Б. Зай-
цев как бы восполняет иконописный облик святого.

В главе «Сергий и государство» происходит своего рода пресуществле-
ние лица и личности Сергия в иконописный лик. Тем самым концептуально 
автор повести замыкает кольцо. Анализируя роль святого в политической 
жизни страны, Зайцев пишет: «Преподобный не был никогда политиком, 
как не был он и «князем церкви». За простоту и чистоту ему дана судьба, 
далёкая от политических хитросплетений. Если взглянуть на его жизнь 
со стороны касанья государству, чаще всего встретишь Сергия – учителя 
и ободрителя, миротворца. Икону, что выносят в трудные минуты, – и 
идут к ней сами» (56). Использование писателем парцеллированной конс-
трукции отчасти затушёвывает уподобление ещё «живого» героя будущей 
иконе. Фактический смысл этого фрагмента – признание уже современ-
никами святости Сергия, особенно острое осознание «в трудные минуты» 
того, что есть на Руси тот, кто способен вразумить и ободрить, примирить 
и объединить. 
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Joseph Brodsky: Poetry in Exile

Joseph Brodsky is, in essence, a poet of solitude and exile, since, according 
to him, “exile is the only condition of a poet’s existence”. 

Forced emigration from the U.S.S.R in 1972, isolated Brodsky from his past 
and made his personal drama even more painful. Before emigration, while Brod-
sky’s poetry conveyed existential solitude and dissent, a lyric hero seemed to be 
absent and alienated from the text. However, the poet’s estrangement was just a 
mask disguising the tragedy of a person who was expatriated and deprived of his 
language and cultural background. 

It would be oversimplification though to view Brodsky’s poetry as nothing 
but pessimistic one. His despair turned into the creative freedom of artistic self-
expression, while his native language became a center of his poetic world and his 
way of survival in immigration.

Key words: loneliness / alienation, estrangement / self-identification



129

М.К. Кшондзер
Германия, Любек
Литературное общество «Арион»

Иосиф Бродский: поэзия в изгнании

Литературный процесс в широком смысле слова включает в себя «за-
кономерности литературного развития, его движущие силы и художествен-
ные тенденции» (Ковский 1983:10) Одной из важнейших слагаемых литу-
ратурного процесса является «эволюция представлений о мире и человеке.» 
(Историко-литературный процесс 1974:5) Русская литература 20 века в силу 
сложившихся социально-исторических и идеологических условий оказа-
лась разделенной на два потока:

1) литературу, созданную после Октябрьской революции в России и 
затем в СССР;

2) литературу русского Зарубежья.
В течение длительного времени в критике и литературоведении сущес-

твовало жесткое противостояние двух точек зрения на русскую литературу 
20 века. Критика русского Зарубежья не признавала советскую литературу, 
считая ее не свободной и подчиненной социальному заказу, в свою очередь, 
советская критика игнорировала литературу Зарубежья, называя ее упадни-
ческой и перепевающей старые ностальгические мотивы.

В современных работах, посвященных двум составляющим русской ли-
тературы 20 века, появился более взвешенный и конструктивный взгляд на 
данную проблему. Многие исследователи склонны рассматривать русский 
литературный процесс 20 века как единое и целостное явление. (Эткинд 
1988:196) На наш взгляд, наиболее корректной и близкой к реальности мож-
но считать точку зрения ученых, признающих существование одной рус-
ской литературы 20 века, в рамках которой развивались два литературных 
процесса, в чем-то пересекающихся друг с другом (в плане продолжения 
классических традиций), а во многом противоположных (Чагин 1998:22).

Изучение литературы русского Зарубежья в последние два десятилетия 
приобрело в России солидную базу, существуют как общеметодологические 
работы, так и труды, посвященные творчеству отдельных писателей-эмиг-
рантов. Проблема литературы в изгнании на протяжении 20 века видоизме-
нилась: если эмигранты первой волны уезжали навсегда, не имея надежды 
увидеть свои произведения опубликованными на родине, то писатели-эмиг-
ранты конца 20 века не теряли связи с метрополией. Пожалуй, одним из 
последних русских поэтов, изгнанных из родной страны в никуда, испытав-
ших на себе всю жестокость и непримиримость государственной машины, 
был Иосиф Бродский. Противостояние с Системой поэт ощущал на себе с 
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детства, в эссе «Меньше единицы» он с предельной откровенностью гово-
рит об избранном им пути отчуждения и необходимости альтернативного 
существования в жизни и в искусстве. (Бродский 2002:696-726) Пытаясь 
выбраться из «паутины лжи», которой Система опутывала личность, Брод-
ский избрал для себя позицию отстранения – от государства, от идеологии, 
от общепринятых стереотипов, что определило в дальнейшем творческое 
кредо художника и привело в конечном итоге к самоотчуждению авторского 
«я» в поэзии.

Любой творец по своей сути – изгнанник, его судьба изначально траги-
ческая. По мнению Мандельштама, «душевный строй поэта располагает к 
катастрофе» (Мандельштам 1990:191). Марина Цветаева, пережившая опыт 
изгнания, также считала внутреннюю эмиграцию нормальным состоянием 
поэта, даже если он находится на родине: «Всякий поэт по существу эмиг-
рант, даже в России... На поэте – на всех людях искусства – но на поэте 
больше всего – особая печать неуюта, по которой даже в его собственном 
доме – узнаешь поэта. Эмигрант из Бессмертия в время, невозвращенец в 
свое небо» (Цветаева 1998:549).

Отстранение как основной принцип творчества складывалось в поэзии 
Бродского в какой-то степени под влиянием эстетики Петербурга _ мисти-
ческого города, в силу своего географического положения и европейской 
ориентации противопоставленного остальной России. В эссе «Путеводи-
тель по переименованному городу» И. Бродский напишет: «Нет другого та-
кого места в России, где бы воображение отрывалось с такой легкостью от 
действительности: русская литература возникла с появлением Петербурга... 
Как это нередко случается с человеком перед зеркалом, город начал впадать 
в зависимость от своего объемного отражения в литературе» (Бродский: 
www.sevenline.narod.ru/pdf/brodsky.pdf).

В одном из ранних стихотворений – «Стансы городу» – пророчески зву-
чит щемяще- интимная интонация связи с родным городом и неизбежность 
будущей разлуки с ним. Поэт как бы предвидит свою судьбу, обращаясь к 
другому гению и к другой эпохе: в стихотворение вплетены реминисценции 
из нескольких лермонтовских стихов, а «кривоногий мальчик – это юный 
Лермонтов, с судьбой которого поэт соотносит собственную жизнь.

Поколение Бродского – это поколение, которое, с одной стороны, ис-
пытало все материальные лишения (голод, нищету, разруху), а, с другой 
стороны, прекрасно понимало ту ложь, которой была проникнута Система. 
Это и вызвало резкое неприятие существующего мира и стремление уйти 
от него, отгородиться, создать свой собственный мир грез и откровений. 
Сам Бродский так напишет о своем поколении в эссе «Меньше единицы»: 
«Если мы делали этический выбор, то исходя не столько из окружающей 
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действительности, сколько из моральных критериев, почерпнутых в ху-
дожественной литературе… Книги стали первой и единственной реаль-
ностью, сама же реальность представлялась … абракадаброй… Это было 
единственное поколение русских, которое нашло себя, для которого Джотто 
и Мандельштам были насущнее собственных судеб». ( Бродский 2002: 721) 
В стихотворении «Рождественский романс» рефреном звучит тема «тоски 
необъяснимой», определившая основную интонацию всего последующего 
творчества Бродского:

Твой Новый год по темно-синей
Волне средь шума городского
Плывет в тоске необъяснимой….
Как будто жизнь качнется вправо,
Качнувшись влево. (Бродский 2002:9)

Осознавая дисгармоничность бытия, Бродский пытается «упорядочить 
хаос», преодолеть «раздробленность мироздания посредством поэтичес-
кого текста.» Уже в ранних стихах 60-х годов появляются темы отъезда и 
возврата на родину, когда поэт и не помышлял об эмиграции. Это было ре-
акцией на несправедливое устройство всего мира, а не только какой-нибудь 
политической системы.

Иосиф Бродский впитал в себя лучшие традиции русской и мировой 
культуры. Его поэзия – это воплощение мандельштамовской «тоски по ми-
ровой культуре», однако Время и Эпоха – категории, основополагающие 
для поэта, побудили его создать свой уникальный поэтический мир. Даже 
в трактовке «вечных» сюжетов Бродский очень оригинален. Размышляя 
в стихотворении «Два часа в резервуаре» о вере и неверии, он дает свой 
вариант Фауста, отличный от гетевского и пушкинского: Фауст Бродского 
стремится овладеть знанием ради знания, а истинная вера, по Бродскому, – 
это сфера глубоко интимная, далекая от мистических игр. Не случайно во 
всех интервью и эссе поэт говорит о своей симпатии к кальвинизму с его 
центральным тезисом о непосредственной ответственности человека перед 
богом.

Говоря о традициях, нельзя не обратиться к пушкинским традициям в 
творчестве Бродского, которые проявляются в его поэзии не прямо, а опос-
редованно. В этом отношении очень интересно стихотворение «От окраины 
к центру», которое в чем-то даже текстуально перекликается со знамени-
тым пушкинским стихотворением «Вновь я посетил тот уголок земли» 
(у Бродского _ «Вот я вновь посетил эту местность любви…») Одиночество 
лирического героя приобретает у Бродского романтический ореол. Однако 
пушкинский мотив возвращения в родные места трактуется не столь опти-
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мистично: радостная встреча с юностью невозможна. Главная тональность 
стихотворения определяется внутренним состоянием лирического героя, 
ощущающего себя человеком своего поколения и в то же время граждани-
ном мира, задающим себе извечные вопросы бытия:*

Значит, нету разлук.
Значит, зря мы просили прощенья
У своих мертвецов.
Значит, нет для зимы возвращенья.
Остается одно:
По земле проходить бестревожно.
Невозможно отстать. 
Обгонять – только это возможно (Бродский 2002:21)

Все творчество Бродского пронизано мотивами одиночества, отчуж-
дения и изгнания, поэт пророчески предрекает свою судьбу, понимая, что 
горькая чаша изгнания не минует его. В стихотворении 1964 года, написан-
ном в архангельской пересыльной тюрьме, явственно ощущается предчувс-
твие своего изгнания и пронзительная любовь к родине, отторгающей его:

Сжимающий пайку изгнанья
В обнимку с дремучим замком,
Прибыв на места умиранья,
Опять шевелю языком…
Перо поднимаю насилу,
И сердце пугливо стучит,
Но тень за спиной за Россию,
Как птица на рощу, кричит. 

(Бродский: www.world-art.ru/lyric.php?id=7470)

Стихотворение «Сад» – ещё одна вариация на эту тему. Сад – это сим-
волический образ мира, «несопряженность» с которым, по словам Мандель-
штама, поэт чувствовал с самого детства. Тема ухода в данном контексте 
приобретает глубокий философский смысл, означая не столько реальный 
отъезд из страны, сколько осознание высоких и вечных категорий жизни и 
смерти, любви и разлуки, когда путь поэта и высокий путь мировой гармо-
нии становятся «тождественно огромными».

Любовная лирика Бродского опровергает распространенное мнение о 
его поэзии как чисто интеллектуальной игре со словом, в которой преобла-

* Подробнее по теме Бродский и Пушкин см.:А,Ранчин. Интертексты Иосифа 
Бродского.,М,2001,с.200-285.
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дают рационализм и холодная созерцательность. За внешней отстраненнос-
тью часто кроются глубокие и сильные страсти, и тогда слагается «песня 
навзрыд». Любовные стихи Бродского, как лакмусовая бумага, выявляют 
особенности его тонкой и ранимой души, способной любить и страдать. 
В стихотворении эмигрантского периода «Дорогая, я вышел сегодня из 
дому...» (1989) слились в единое целое боль и тоска по утраченной возлюб-
ленной, воспоминания о прожитой жизни и вечная для Бродского тема все-
пожирающего времени:

Не пойми меня дурно: с твоим голосом, телом, именем
Ничего уже больше не связано. Никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь человеку нужна, как минимум,
Ещё одна жизнь. И я эту долю прожил. (Бродский 2002:619) 

Вынужденная эмиграция в 1972 году как бы отсекла всю прошлую 
жизнь и обострила душевную драму поэта. Именно в России он создал 
«мир в себе» и унес этот мир с собой, но авторское «я» поэта в изгнании 
претерпело серьезные изменения, и хотя сам Бродский в одном из интер-
вью называл изгнание «естественным условием существования поэта», его 
творчество эмигрантского периода представляет собой постепенный отказ 
от лирического героя. Центром его художественного мира становится неин-
дивидуализированный человек вообще, на которого автор смотрит как бы 
со стороны, ниоткуда. По справедливому мнению В.П, Полухиной, «я» в 
изгнании обречено на распад идентичности, поскольку есть прямая связь 
между опытом изгнания и метонимическим описанием перемещенного ав-
торского «я». (Полухина 2009:36)

Отчуждение, которое в ранних стихах было условным приемом, теперь 
стало драматической реальностью... Одержав победу над внешними обстоя-
тельствами, человек выпадает из времени и становится неким абстрактным 
субъектом (Лурье 1990:172). В этом отношении очень характерно стихот-
ворение эмигрантского периода «Часы останови. Забудь про телефон» из 
У.Х.Одена – англо-американского поэта, сильно повлиявшего на творчество 
Бродского. Английская поэтическая традиция отличается от русской спо-
койным, внешне бесстрастным отношением к изображаемому. Бродский со-
единил в своей поэзии традиции русского стиха с англоязычной традицией 
кажущегося отчуждения автора от своего текста. В вольном переводе «Из 
Одена» мы видим застывшую картину мира, где остановилось время, нет 
связи с окружающей действительностью, герой находится в вакууме – без 
любви и с ощущением мертвой Вселенной.

В стихотворении «Метель в Массачусетсе», написанном также в эмиг-
рации, кроме названия, нет никаких привязок к определенному географи-
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ческому месту. Это, как всегда у Бродского, размышления о мгновении и 
вечности, о быстротечности жизни, уподобляемой снегопаду – вихрю, 
сметающему все на своем пути и оставляющему человека один на один с 
тишиной. Образ снега, также очень характерный для поэтики Бродского, 
вызывает прямые ассоциации со стихотворением Бориса Пастернака «Снег 
идет». Перекличка чувствуется уже в первой строке стихотворения Бродс-
кого («Снег идет – идет уж который день»). Безусловно, стихотворения Пас-
тернака и Бродского отличаются поэтической стилистикой, образностью и 
эстетикой, однако их объединяет одна тема – быстротечности времени и 
трагичности человеческого существования. В то же время в обоих стихот-
ворениях явственно ощущается мотив непреходящести простых и вечных 
категорий, таких, как снег, «цветы герани», «перекрестка поворот» (у Пас-
тернака) и «полотнища цвета прощенных душ» (у Бродского).

Ср. у Пастернака:

Снег идет – и все в смятеньи,
Все пускается в полет,-
Черной лестницы ступени
Перекрестка поворот...

Снег идет, густой – густой,
В ногу с ним, стопами теми,
В том же темпе, с ленью той
Или с той же быстротой
Может быть, проходит время? (Пастернак 1990:114-115)

У Бродского:

Снег идет – идет уж который день,
Так метет – хоть черный пиджак надень.
Городок замело. Не видать полей.
Так бело, что не может быть белей.

Или – может: на то и часы идут.
Но минут в них меньше, чем снега тут.
По ночам темнота, что всегда была,
Непроглядна, и та, как постель, бела. (Бродский 2002: 655)

Вариацией на ту же тему является еще одно стихотворение эмигрант-
ского периода _ «Осенний вечер в скромном городке». В одном парижском 
журнале о поэзии Бродского периода эмиграции было сказано так: «Поэзия 
Бродского есть в некотором смысле запись мыслей человека, покончившего 
с собой. Он живет отчаянием, он живет в отравленной атмосфере».* Именно 

* Цит. по: Иосиф Бродский. Размером подлинника,Таллинн,1990, с.172-173
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в таком состоянии находится герой стихотворения «Осенний вечер в скром-
ном городке», вне Пространства и Времени, «забыв про календарь», а о его 
смерти случайно узнает молочник по нетронутому скисшему молоку.

Изгнание меняет самоидентификацию поэта, в центре его внимания, 
как и прежде, отношения человека со Временем («Человек есть конец само-
го себя и вдается во время»), однако постепенно в поэзии Бродского проис-
ходит полное отчуждение авторского «я» от самого себя и превращение его 
в вещь, в неодушевленный предмет, который, в свою очередь, «становится 
немедля частью речи». Основные мотивы творчества поэта в эмиграции _ 
ощущение потерянности, полного одиночества, инородности всему окру-
жающему (при внешней благополучности и процветании), лирический ге-
рой его поэзии превращается в ничто, в безличного «человека в плаще», 
потерявшего «память, отчизну, сына», посылающего прощальный привет 
любимой из пустоты, из «ниоткуда», но с «любовью», и это очень важный 
компонент лирики Бродского. Его поэзия до крайности индивидуализиро-
ванна, но она не эгоистична, в ней сосуществуют две порой взаимно ис-
ключающие тенденции: внешняя отчужденность, холодный рационализм и 
в то же время страстное отношение к жизни, к любви, несправедливости, 
умение прощать и благодарить судьбу за весь пройденный путь:

Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
Из него раздаваться будет лишь благодарность. 

(Бродский 2002:4)

Наиболее полное представление о мировоззрении Бродского и сочета-
нии в его творчестве рационального и эмоционального начал дает эссеис-
тика поэта и, в первую очередь, его выдающееся эссе «Набережная неис-
целимых», написанное на английском языке в 1991 году по просьбе одного 
из венецианских издательств, но по сути представляющее собой глубокие 
мировоззренческие размышления о смысле жизни, о вечности, о связи че-
ловека с пространством и временем, о сущности бытия. Конкретный ана-
лиз эссе «Набережная неисцелимых» позволяет обнаружить за внешней 
сдержанностью и аскетичностью глубокую эмоциональную насыщенность 
и скрытую гамму сильных чувств и эмоций. Так, с в самом начале эссе, 
которое даже трудно определить в жанровом отношении, Бродский не мо-
жет справиться с нахлынувшими на него эмоциями от первого восприятия 
Венеции: «Ночь была ветреной, и прежде чем включилась сетчатка, меня 
охватило чувство абсолютного счастья: в ноздри ударил его всегдашний – 
для меня – синоним: запах мерзнущих водорослей... Все отдавало приездом 
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в провинцию – в какое-нибудь незнакомое, захолустное место – возможно, 
к себе на родину, после многолетнего отсутствия» . (Бродский 2002:68-69) 
Казалось бы, после такого эмоционального всплеска должно быть продол-
жение ностальгической темы, но здесь вступает в силу основной принцип 
поэтики Бродского – антиномичность, соединение взаимоисключающих 
суждений: автор тут же пытается найти рациональное объяснение своих 
чувств и ощущений: «Привязанность к этому запаху следовало… припи-
сать детству на берегах Балтики… Я всегда знал, что источник этой при-
вязанности где-то в другом месте, вне рамок биографии, вне генетического 
склада, где-то в гипоталамусе, где хранятся воспоминания наших хордовых 
предков об их родной стихии – например, воспоминания той самой рыбы, с 
которой началась наша цивилизация» (Бродский 2002:69) 

Проблемы рационального и эмоционального начал у Бродского не-
посредственно связаны с религиозно-философским осмыслением действи-
тельности, однако вера определяется поэтом очень своеобразно, в контексте 
основополагающей для него категории Времени, ассоциативно связанной в 
художественном мире Бродского с водной стихией. Рациональному подходу 
к действительности Бродский противопоставляет сверхрациональный, т.е. 
религиозный, вера воспринимается им не как догма, а как проявление глу-
боко интимного, личностного чувства, непосредственно связанного с внут-
ренним миром поэта, с его экзистенциальным взглядом на окружающую 
реальность. Сочетание нарочитой приземленности с философским обобще-
нием, углубление в себя и в то же время отчуждение от собственного «Я» 
_ из этих противоречий состоит все творчество Бродского. Рассуждая на 
эмоциональном уровне о Венеции как о мистическом, непостижимом горо-
де, в котором не действуют законы разума, автор в то же время постоянно 
анализирует свои чувства, пытаясь отстраниться от самого себя и воспри-
нимать действительность как нечто совершенно абстрактное, не зависящее 
от личностных эмоций. Этот симбиоз способствует созданию нового, чрез-
вычайно интересного жанра, в котором мнимое самоустранение автора на 
самом деле заставляет читателя глубоко проникать в текст и за внешней 
отчужденностью находить огромный философский, мировоззренческий и 
эмоциональный подтекст.

 Полное самоустранение и отчуждение от своего «я» – это только мас-
ка, за которой скрывается трагедия личности, вырванной из стихии родно-
го языка и пересаженной на другую культурную почву. Судьба и Система 
поставили опыт на поэте, пытаясь перерезать все нити, связывающие его с 
жизнью. Но опыт не удался – натура оказалась крепче. Отчаяние диалекти-
чески переросло в творческую свободу самовыражения, а родной язык стал 
центром поэтического мира и способом выживания в эмиграции. В своей 
нобелевской речи Бродский называет поэта «средством существования язы-
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ка», и благодаря этой миссии ему удалось перенести русский язык в центр 
мировой культуры, превратив его в «мистическое» оружие, способное по-
бедить время.

Бродский не приехал в Россию при жизни, он не хотел возвращать-
ся туда, где был одновременно и счастлив, и несчастен, но он все – таки 
вернулся – своими стихами, своим творчеством, своей посмертной судьбой. 
Интерес и любовь к его поэзии, многочисленные переложения его стихов на 
музыку, стремление подражать его творческой манере – все это подтвержда-
ет мысли поэта о том, что творчество – единственная ценность, способная 
победить смерть:

Меня упрекали во всем, окромя погоды,
И сам я грозил себе часто суровой мздой.
Но скоро, как говорят, я сниму погоны
И стану просто одной звездой…

И если за скорость света не ждешь спасибо,
То общего, может, небытия броня
Оценит попытки ее превращенья в сито
И за отверстие поблагодарит меня ( Бродский 2002:693)
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Rising to Spirituality by N. Kazantzakis
(based on the novel “The Last Temptation of Christ”)

Nikos Kazantzakis (Νίκος Καζαντζάκης - 16.02.1883 - 28.10.1957) is a bril-
liant name in Greek literature of the 30s of the twentieth century..And the ques-
tion is: «What kind a man must be and how to live to rise to the heights of spiritu-
ality»? N. Kazantzakis considers each of the people as a «god-man».

The author is convinced that a person who has read «The Last Temptation of 
Christ» will love Christ even more than before. It’s true.

Key words: Nikos Kazantzakis, Greek literature, «The Last Temptation of 
Christ»

М.И. Лазариди
Бишкек, Кыргызстан

Восхождение к духовности по Н. Казандзакису
(на материале романа «Последнее искушение Христа»)

Каждый человек, достойный называться сыном человечес-
ким, берет свой крест и восходит на свою Голгофу. Многие, очень 
многие достигают первой, а то и второй ступени и задыхаются, 
падают обессиленные посреди путешествия и не достигают вер-
шины Голгофы... Они трусят, они боятся распятия, они не знают, 
что распятие – это единственный путь к воскресению. Другого 
пути нет. 

Никос Казандзакис

Легендарный критянин Никос Казандзакис, греческий писатель, от-
несенный некоторыми критиками к разряду крупнейших писателей XX в., 
прожил фантастическую жизнь по насыщенности, разнообразным интере-
сам, по потрясающему жизнелюбию, по необыкновенным усилиям, потра-
ченным на физическое и духовное спасение человека.

Писатель, философ, путешественник, журналист, Н. Казандзакис учил-
ся в Греции (юриспруденции), во Франции (слушал лекции по философии 
А.Бергсона), изучал труды Ф.Ницше, В.Ленина; как журналист путешество-
вал по всему миру (по Германии, Франции, Италии, Чехословакии, Египту, 
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Израилю, Китаю, Японии), три года прожил в России; вникал в суть всех 
мировых религий; жил на Афоне.

Н. Казандзакис дружил с Ангелосом Сикельяносом, чудесным гречес-
ким поэтом, который стоял у истоков возрождения Дельфийских игр (вмес-
те с женой Е. Палмер). В 1914 они путешествовали по историческим местам 
Греции, столь богатым античными и христианскими памятниками. Такое 
тесное духовное общение много дало обоим в их не просто нелегкой, но и 
трагической судьбе: каждый из них прошел свой крестный путь.

Писатель активно участвовал в общественной жизни страны как член 
правительства Греции, создатель социалистической партии «Союз рабочих 
социалистов» (1945г.).

Н. Казандзакис был человеком с большим сердцем, горячо любящим 
людей. Это он способствовал репатриации понтийских греков (около 150 
тыс.) и их спасению от гибели (1919г.). Это Н. Казандзакис призвал все гу-
манные силы мира обратить взор на трагедию малоазийских народов в на-
чале ХХ века (и не только греков).

Дважды был заявлен на получение Нобелевской премии по литерату-
ре. Дважды кандидатура отклонялась представителями правительства и 
греческой церкви. Однако деятельность Н. Казандзакиса не могла остаться 
незамеченной. В 1956г. он был удостоен Международной премии мира.

Последние десять лет жизни провел в Германии и Франции. Вечный 
странник, он заболел, путешествуя из Китая в Японию. Умер Казандзакис 
во Фрайбурге в Германии 26 октября 1957, однако похоронен на родине, 
у стен Ираклиона. Православная церковь, которая не смогла отлучить Н. 
Казандзакиса от церкви, отказала в похоронах на кладбище. Таким образом, 
писатель оказался преданным остракизму не только при жизни, но и после 
смерти. Поразительна надпись на могильном камне: «Ни на что не надеюсь. 
Ничего не страшусь. Я свободен» – Δεν ελπίζω τίποτα. Δε φοβάμαι τίποτα. 
Είμαι λέφτερος. 

В критской деревне Миртия (бывш. Варвари), где сохранился дом отца 
Казандзакиса, находится музей писателя. Творчество писателя изучается 
во всем мире. В 1988 г. в Женеве было создано Международное общество 
друзей Н. Казандзакиса (при участии вдовы писателя журналистки Элени 
Самиу), которое представлено 64 региональными секциями. Данная публи-
кация также является данью памяти великого человека и писателя, подго-
товленного в отделении МОД в Кыргызстане (г.Бишкек, Центр греческого 
языка и культуры «ЭЛЛАС»). 

Какие темы волновали писателя, чем определялся кругозор философа-
мыслителя? Это перевод «Божественной комедии» Данте (1932) и «Фауста» 
Гете (1936), поэм Гомера «Илиада» и «Одиссея» на новогреческий язык; 
создание эпической поэмы «Одиссея» (1938). 
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Роман «Жизнь и приключения Алексиса Зорбы» (О βίος και ή πολιτεία 
του Αλέξη Ζορμπά, 1946) сразу же привел к признанию Н. Казандзакиса 
крупнейшим греческим писателем. А после выхода в свет романов «Христа 
распинают вновь» (Ό Χριστός ξανασταυρώνεται,1948), «Капитан Михалис. 
Свобода или смерть» (Ό Καπετάν Μιχάλης. Έλευτεριά ή θάνατος,1950), «Пос-
леднее искушение Христа» (Ο'Τελευταίος πειρασμός, 1951), «Святой Фран-
циск» ( Ο' Φτωχούλης του θεού: Μυθιστόρημα,1953), «Отчет для Эль Греко» 
(1956) Н.Казандзакис вошел в список наиболее значительных прозаиков ХХ 
века. Посвящение автобиографического исследования великому художнику 
Кирьякосу Теотокопулосу (Эль Греко) представляет собой перекличку судеб 
великих сынов Крита. 

Общеизвестно, что действительно значительные произведения бази-
руются на фольклорном материале, на народных преданиях, легендах. Два 
романа Христа распинают вновь и Последнее искушение Христа созданы 
на основе Евангелия.

В греческом языке по сей день наблюдается диглоссия, существование 
двух форм языка. Н. Казандзакис писал на димотики, то есть на народном 
языке, а не на кафаревусе (безжизненной, очищенной форме): писателя счи-
тают также выдающимся творцом новогреческого языка. Роман написан бо-
гатым, перегруженным метафорами языком грека-простолюдина — языком 
повседневного общения современной Греции. Книги Н.Казандзакиса пере-
ведены на все европейские языки. Всемирное признание пришло к нему 
едва ли не на исходе жизни, когда из-за политических и религиозных воз-
зрений он был вынужден расстаться с Грецией. 

Роман «Последнее искушение Христа» посвящен истории жизни Иису-
са из Назарета. Сюжет внешне прост, но очень глубок духовный подтекст. 
Перед нами крепкая проза – логичная, эмоциональная, литая, держащая в 
напряжении. 

По мере знакомства с текстом романа, обдумывания всех жизненных 
коллизий героя, размышления о его слабости и силе, его взросления, за-
мечаешь, что происходит духовный рост не только героя, но и читателя. В 
то же время, ощущается большой опыт, духовный и жизненный, писателя, 
который интересуется всеми основными философскими системами своего 
времени, в том числе и в мировых религиях. Объездив весь мир в поисках 
мудрости, Н. Казандзакис возвращается к Евангелию, к жизни идеального 
человека, в котором существуют две ипостаси: божественная и земная. 

По мнению М.Скорцезе, высказанного греческому журналисту на 
Венецианском кинофестивале, «ένα πνευματικό και βαθύτατα θρησκευτικό 
βιβλίο. Ομως άλλο θρησκεία κι άλλο Εκκλησία-это «высокодуховная книга, в 
которой выражена глубокая вера. Но одно дело – вера и другое - церковь» 
(пер. автора статьи).
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Иисус в интерпретации Казандзакиса – это слабый, во всем сомнева-
ющийся человек. В самом начале романа герой видит кошмарный сон, в 
котором полчища людей ищут его как своего Спасителя. 

Странные предзнаменования повторялись и приносили невыносимые 
страдания Иисусу из Назарета, деревенскому плотнику, который чувство-
вал, «что рука Бога царапает кожу его черепа». 

Эти знаки и видения были предвестниками страшной мучительной 
смерти, а Иисус не хотел умирать, надеясь, что если он согрешит, он не бу-
дет достоин высокой участи Спасителя, и сможет прожить обычную жизнь. 
На хлеб герой романа зарабатывает страшным ремеслом – он изготавливает 
кресты, на которых распинают мучеников.

Думал ли Иисус, что столь ужасной смерти он будет предан сам?
Н.Казандзакиса интересует не реакция на мученическую смерть божес-

твенной бессмертной ипостаси, а страдания, боль, страх обычной челове-
ческой плоти. Что должно произойти с человеком, чтобы он осознал себя 
Спасителем и стал жертвой? Как он должен духовно преобразиться?

Писатель преподносит евангельскую легенду в первозданном виде, 
очищая ее от многовековых наслоений, отметая представления о подвиге 
Иисуса как о празднике, которого ждал Христос. Понимание необходимос-
ти жертвы приходило долго и мучительно.

Сюжет романа, медленное действие, недоговоренность и ощущение 
тайны, загадочность поведения товарищей Христа, его апостолов, и, осо-
бенно, Иуды – все вторит евангельскому повествованию. Ученики Иисуса _ 
люди самых простых профессий, не идеальные по поведению, языку, мыс-
лям. Думается, что прототипами послужили простые крестьяне сурового 
Крита. Невероятно, но именно эти люди, «нищие духом», настолько далекие 
от духовности, отдали жизнь за идею, отстаивая ее в страшных мучениях.

Потрясает образ Иуды. Кто он? На этот вопрос нет ответа ни в романе 
Н.Казандзакиса, ни в Евангелии. Враг, предатель, любимый ученик? Ясно, 
что без поцелуя Иуды нет продолжения действия – пути к смерти Иисуса 
на кресте. Продал за тридцать серебренников учителя, но деньгами не вос-
пользовался; после предания Христа в руки римских воинов повесился на 
осине, которая и до сего времени дрожит от ужаса. И в романе Н. Казандза-
киса образ Иуды не оставляет нас ни на минуту. Накал действия таков, что 
не можешь оторваться от такой старой истории, которая тревожит и волнует 
и по сей день.

Во всех тридцати трех главах романа идет борьба не на жизнь, а на-
смерть, между духом и плотью. 

Зло так притягательно. Столько искушений на пути! 
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Что плохого в том, что он любит хорошо поесть и выпить вина? Меч-
тает о тихой жизни с Марией Магдалиной. Занимается изготовлением крес-
тов, на которых распинают людей.

Герой романа Н. Казандзакиса косноязычен. Поразительно, но Иисус 
не знает, как и о чем говорить со своими учениками, с народом.

Как трудно дается Слово! Как еще далеко до Нагорной проповеди!
После пребывания в пустыне Иисус находит в себе мужество и реши-

мость встать на тяжкий путь, предопределенный ему свыше. В централь-
ных главах романа излагаются известные эпизоды Евангелия – до момента 
распятия, когда последнее искушение приходит к Христу в бреду на кресте. 
Иисус в мечтах избежал страшной мучительной смерти. Наконец исполни-
лось его желание – он проживает обыкновенную мирскую жизнь: женится 
на Магдалине; после смерти Магдалины женится на Марфе и Марии, сес-
трах Лазаря, становится отцом. В старости сидит на пороге своего дома, 
вспоминает молодость, о волнениях и тягостных размышлениях о своей 
судьбе, и радуется, что нести тяжкий крест придется не ему.

Повествование автора столь убедительно, что веришь всему сказанно-
му. Радоваться ли тому, что Иисус избежал смерти? Печалиться ли, что жер-
тва не принесена, а, значит, человечество не спасется?

Главное – предназначение не исполнилось. Весь путь духовного взрос-
ления Иисуса, который так мало похож на героя в начале романа, – не нашел 
отражения в его судьбе. Все было напрасно. 

В бреду на кресте перед ним появляются его ученики, во главе с Иу-
дой, которые обвиняют его в отступничестве: «Твое место было на кресте. 
Бог Израиля там поставил тебя вести бой, но ты покрылся от страха холод-
ным потом и в тот миг, когда смерть встала перед тобой, поспешил унести 
ноги». 

Когда сознание на миг приходит к Иисусу, он понимает, что не сошел 
с предначертанного пути, что он достоин стать Спасителем, что смерть на 
кресте несет ему блаженную смерть, а всему человечеству – надежду на 
спасение. «Все было сделано так, как надлежало, – слава Тебе, Боже!».

Н. Казандзакис знает свое ремесло: от книги невозможно оторваться. 
Весь путь страданий каждый из нас проходит вместе с Иисусом, каждый из 
нас думает, а смог бы он сам пожертвовать хоть чем-нибудь для торжества 
истины.

В тексте статьи мало цитат из книги Н. Казандзакиса по двум причинам: 
перед нами текст шедевра, написанного философом, всякое соревнование с 
отточенными, многократно продуманными формулировками – невозможно, 
с особой силой чувствуешь свое косноязычие; жаль разбирать монолитное 
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целое текста на цитаты, книгу нужно прочитать целиком.
«Последнее искушение Христа» – откровение Н. Казандзакиса, бунтаря 

и вольнодумца. Нас поражает трагическая искренность человека, духовная 
жизнь которого была посвящена борьбе и единству духа и плоти в человеке. 
Н.Казандзакис восходит на свою голгофу и учит нас не бояться, потому что 
иного пути для спасения нет.

Какое живописное воплощение образа Иисуса может соответствовать 
роману «Последнее искушение Христа? Это «Голгофа» Н.Н.Ге.

Была в прошлом (2012г.) на выставке русского живописца Н.Н.Ге. Ни-
когда не слышала о том, что он – великий мастер духовной живописи. Как 
и Н. Казандзакис, он автор неканонического осмысления евангельских тек-
стов. На свою Голгофу взошел и Н.Н.Ге за собственное осмысление подви-
га Христа. Он не был эмигрантом (через месяц после снятия его картин с 
выставки он умер). Остракизму и эмиграции (сын художника увез картины 
во Францию) были подвергнуты его работы. Но картинам не суждено было 
погибнуть…

Голгофа Н.Н.Ге.1893г. Холст, 
масло. 222,4×191,8

Государственная Третьяковская 
галерея, Москва
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The problem of capitalization of biographical experience, in particular , 

experience in creating avant-garde texts by writers who emigrated from the So-
viet Union in the third “wave” of emigration is discussed. Turning to the tradi-
tional themes of literature Russian emigration, writers use an important skill for 
the avant-garde creators – skill of transition conventional boundaries , allowing 
readers to draw attention to their own – quite traditionalist statements. This prob-
lem is considered on the material creative biographies Aksenov and Limonov.
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Капитализация эмиграции в творчестве
русских писателей-авангардистов*

«Эстетические разногласия» (Синявский 1985:132) с советской влас-
тью были одной из основных причин третьей волны эмиграции из СССР. 
В условиях распавшейся традиционной триады, составляющей массив ху-
дожественной словесности, массовая литература, основанная на открытой 
формульности и трансляции стереотипов, и авангард, идеология которого 
базируется на идее экстремального развития художественного языка (Васи-
льев 1999: 289-315), оказались на периферии советского литературного про-
цесса. Он был сориентирован, в первую очередь, на широкий спектр текс-
тов с эксплицитно выраженной установкой на социально-психологический 
подход к художественному решению определенного круга «нравственных 
проблем». Цензурные запреты на антисоветское, религиозное и – негласный 
_ на нереалистическое, существовавшие в СССР, практически не давали 
возможности реализоваться в публичном пространстве авторам, избравшим 
ориентацию на авангардный тип творчества (Уфлянд 2001: 62-80). Разгон 

* Исследования проведено при поддержке Гранта РГНФ 13-23-08002.
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выставки в Манеже (1962), нападки высшего партийного руководства, в 
частности, на художников-абстракционистов поставили таких авторов «вне 
закона».

В отличие от авторов, которые ориентировались на иные модернист-
ские образцы (поэтика модернизма активно заново осваивалась советской 
литературой, начиная с середины 1950-х годов), советские авангардисты 
были лишены выхода к широкой (насколько это возможно при авангард-
ном творчестве) аудитории: у них не было возможности публиковать тексты 
иначе, чем в самиздате, проводить встречи с публикой и т.п. Ниша «поэта-
авангардиста» в поле официальной литературы была занята Андреем Воз-
несенским и отчасти Виктором Соснорой*, вакансия «прозаика-авангардис-
та» оставалась пустой. История с альманахом «Метрополь», вышедшим ми-
зерным тиражом, стала ярким примером раздражения верхушки СП СССР 
в отношении авангардистских текстов (Аксенов 2004:18; Дело 2006; Доку-
менты свидетельствуют 1993: 322-338; Кузнецов 1999; и т.п.): руководители 
общества периода стагнации требовали от паствы медленных перемен, а не 
революционных экспериментов с художественной формой. 

Не касаясь сейчас причин подобного положения авангарда в поздне-
советское время, отметим лишь, что полузапрещенные цензурой авангар-
дные поиски побуждали деятелей искусства к преодолению, в том числе 
и государственных границ в надежде на возможность публичной реализа-
ции их творческого потенциала. Романтические представления советских 
людей о Западе, а также авансы, получаемые писателями-авангардистами 
от западных журналистов и деятелей культуры, внушали авторам из СССР 
веру в то, что за границей они будут услышаны. Так, В. Аксенов, выступая в 
1989 году в Лондоне на конференции «Запад – глазами Востока», вспоминал 
атмосферу, царившую в близком ему кругу литераторов: «Недодавленный 
большевиками романтизм, возродившись в шестидесятые годы, сразу стал 
проявлять беспокойство, ерзать в кенгуровой сумке КПСС. Тема закордо-
нья, мечта пересечения границы стала свистать по страницам, порой, 
впрочем, замусоливая их извечной российской слюнявостью. Отставив все-
таки в сторону всяческие хлюпанья, можно сказать, что закордонье стало 
великой мечтой поколения, обработанного еще в детстве для того, чтобы 
сделать его первым поколением идеальных соцграждан, благодарных уже 
за то, что дают жить». (Аксенов 2012).

Однако ситуация, проявившаяся в эмиграции первой волны, с неизбеж-
ностью повторилась в эмиграции третьей: творческая судьба авторов, рабо-
тающих со словом, складывалась после отъезда с Родины куда драматичнее 
биографий танцовщиков, художников, скульпторов, музыкантов, даже кине-

* Исследования проведено при поддержке Гранта РГНФ 13-23-08002.
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матографистов. Отличия были обусловлены, в первую очередь, несформи-
рованным кругом читателей, способных адекватно воспринимать текстовые 
эксперименты на русском языке. Конечно, такие читатели существовали, и 
не только из числа эмигрантов, но их было явно недостаточно для того, что-
бы обеспечить авторам-авангардистам хотя бы мало-мальски сносное су-
ществование и в экономическом, и в символическом смысле. Кроме того, 
недостаточное знание мирового литературного контекста, неизвестные вы-
ходцам из СССР правила экономики капиталистического книгораспростра-
нения, отсутствие связей в авторитетных экспертных кругах предшествую-
щих эмигрантских «волн» и «западных» издательских структурах не давали 
уехавшим русским авторам возможности легализоваться в том качестве, в 
каком они рассчитывали – писателей-авангардистов. В результате от них 
потребовались решительные шаги для того, чтобы стать видимыми в соци-
альном пространстве, и шаги эти оказались типологически сходными. 

Для того чтобы подчеркнуть именно типологическую близость авторов 
авангардистов, рассмотрим описываемую нами ситуацию на примере двух 
писателей, принадлежащих к разным поколенческим генерациям и ветвям 
авангарда, судьбы которых объединяет разве что эмиграция из позднего 
СССР. 

Василий Аксенов – любимец «оттепели», популярнейший автор по-
вестей и рассказов в рамках так называемой молодежной исповедальной 
прозы, начиная с 1962 года («Апельсины из Марокко»), явно тяготеет к 
авангардному крылу модернистской литературы. Для него авангардистская 
эстетика – форма фронды и расширения выразительных возможностей по 
отношению к потенциалу «нормальной» литературы. «Гладилин и я писали в 
этом ключе, скажем, в поэзии – Вознесенский. Вознесенский вообще отчет-
ливый авангардист до сих пор, и это его огромная заслуга. Он чувствует 
слово, он понимает слово, он работает в пластике русского языка, и для 
него, может быть, важнее само течение речи его поэтической реки, чем 
проплывающие по этой реке баржи» (Радио «Свобода»). 

Эксперименты с жанром, формами повествования, типом сюжетосло-
жения и т.п., усиленные нарастающими у писателя антисоветскими настро-
ениями, приводят к тому, что написанные в СССР романы «Ожог» и «Ос-
тров Крым» оказалось невозможно опубликовать, что самого В. Аксенова 
постепенно отталкивают на периферию литературного процесса: в детскую 
литературу, к историко-революционному роману, книге очерков, переводу. 
Именно в это время В. Аксенов становится одним из инициаторов и авто-
ров альманаха «Метрополь» (1978), давшего возможность опубликовать ре-
зультаты своих эстетических поисков нескольким писателям, в том числе 
и самим организаторам. По следам драматичной для участников истории 
опубликования альманаха в американском издательстве «Ардис» Аксенов 
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напишет повесть «Скажи, изюм» (1980-1983), где автобиографическая по-
доплека будет облечена в характерную для него в то время форму иронико-
авантюрного повествования. В 1981 году В. Аксенова, уехавшего незадолго 
до этого по приглашению в США, лишают советского гражданства. 

Эдуард Лимонов – радикальный сторонник обновления поэтического 
языка, поклонник В.Хлебникова, вдохновляемый тем, что авангардисты 
после революции долгое время определяли движение искусства, уверенный 
в том, что «поэзия, искусство – это высшее, чем можно заниматься на Зем-
ле» (Лимонов 1994:49), в СССР реализоваться как писатель смог, но толь-
ко в неподцензурной литературе, так и не сумев опубликовать свои тексты. 
«Широко известный в узких кругах» поэт-авангардист (книга стихов «Рус-
ское» выйдет в России только в 2008 г.) перебивался случайными заработка-
ми, и, отчаявшись увидеть свои тексты напечатанными, в 1974 году вместе 
с женой добровольно, приложив для этого немалые усилия, эмигрирует из 
СССР, чтобы через некоторое время оказаться в Нью-Йорке. 

Оба писателя попали в эмиграцию с различным биографическим и в 
широком смысле слова – социальным багажом: Аксенов из семьи репрес-
сированных, Лимонов – из семьи сотрудника НКВД; один получил высшее 
медицинское образование – второй самоучка; один знаменитый в СССР 
автор – другой практически неизвестный; один вступил на путь открытой 
конфронтации с властью – другой принципиально уклоняется от всяких 
контактов с нею. Тем не менее, в поворотное для них время оба автора вы-
бирают сходный путь. Привезенные Аксеновым с собою за границу вос-
принимавшиеся в СССР как авангардные тексты («Золотая наша Железка» 
– 1980, «Ожог» – 1980, «Остров Крым» – 1981, сборник рассказов «Право 
на остров» - 1981) особого критического и читательского резонанса не по-
лучили, о чем позже писатель осторожно скажет: «Мне порядком не везло в 
Америке» (Коваленко 2011: 76). 

Лимонов так же разочаровался в возможностях своего продвижения как 
поэта-авангардиста. Более того, повторяя в названии одной из своих статей 
в «Новом русском слове» солженицынское выражение «жить не по лжи», 
он с горечью заметит, что «Запад, питая уважение к официозу, к «пабли-
сити», автоматически переносит свои мерки и на СССР. Запад почта ис-
ключительно интересуется «бывшими», а охотнее всего бывшими членами 
союзов, изредка делая исключение для тех, кого посадили в СССР», и поэ-
тому не обращает внимания на тех, кто единственный в СССР осуществлял 
призыв А. Солженицына – писателей-авангардистов (Лимонов 1975-1). В 
статье «Разочарование» (1974) он пишет: «Из писателя, художника, что-
бы уцелеть, эмигрант должен превратиться в человека иной профессии, 
а это и есть поражение и несвобода, потеря себя. К западному миру, ко-
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нечно, можно приспособиться, но материальные, а, главное, моральные и 
психологические издержки эмиграции (разрыв с родиной, потеря родных, 
друзей, незнание языка, чужое закрытое общество, необходимость заново 
строить жизнь, завоевывать место в ней) значительно превышают вы-
игрыш, особенно для людей пожилых, каковых среди эмиграции довольно 
много. Мне, лично, горько видеть седого поэта, получающего Вэлфэр, или 
писательницу, лепящую пирожки. Вот на это 3-я эмиграция не рассчиты-
вала» (Лимонов 1975).

В результате первых неудач, оказавшись в ситуации невостребованнос-
ти, писатели, казалось бы, равнодушные к традиционалистским формам 
письма, проводят своеобразную ревизию имеющегося в их наличии матери-
ала и в итоге выбирают жанр автобиографический. У Лимонова из этого вы-
растает «Это я, Эдичка!» (1976), у В.Аксенова «В поисках грустного бэби» 
(1986). Тематически тексты связаны с серией выступлений В. Аксенова на 
радио «Свобода» и уже упоминавшимися статьями Э. Лимонова 1975-1976 
годов в газете «Новое русское слово». И тот, и другой тексты, по сути, яв-
ляются перепевами традиционных эмигрантских мотивов: как я оказался в 
эмиграции – мое открытие Америки: история очарования и разочарования 
– как я переплавил свой опыт в литературный текст, то есть символически 
победил страх, гнев и отчаянье, и т.п. Оба автора признают свой давний 
интерес к США как центру мира, контрастного по отношению к неприем-
лемому для обоих писателей советскому образу жизни, конспективно наме-
чают свой – сначала несознательный, потом сознательный – путь движения 
к эмиграции как надежде на новую свободную творческую жизнь, эмоцио-
нально изображают сложности на этом пути. 

 Но история нарастающего противостояния жителя СССР всесильной 
власти, драматическая история адаптации к новой жизни, даже высокий 
уровень писательского мастерства вряд ли могли вызвать особый интерес у 
эмигрантской читающей публики. Оба автора это осознавали: «Грандиозное 
событие жизни беженца, его бегство, остается только его собственным, 
но очень и очень серьезным достоянием, его оргией свободы, после кото-
рой все ему кажется пресноватым» (Аксенов 2012). За плечами каждого 
эмигранта был подобный опыт, а привычка описывать свою собственную 
жизнь через призму чужих слов, типичная, судя по всему, для интеллиген-
тных эмигрантов первой волны, была участниками третьей волны в значи-
тельной степени утрачена. 

В итоге как В. Аксеновым, так и Э.Лимоновым, был задействован еще 
один пласт их опыта, часть биографического капитала – на сей раз, опыта 
авангардистского письма. Подобный тип творчества предполагает расши-
рение границ искусства, включает – помимо всего прочего – навык транс-
грессии и нарушения разного рода конвенций. На наш взгляд, именно это 
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помогло Э. Лимонову трансформировать накопленный русской литературой 
опыт в тексты, неожиданные по реализации возможностей художественно-
го языка, но традиционные в проблемно-тематическом отношении, а В. Ак-
сенову – преодолеть условности «шестидесятнической» этики и поэтики.

Э. Лимонов в своем первом романе, радикально нарушая границы доз-
воленного, одновременно бросает вызов как всей западной цивилизации, 
так и русской литературе. Рассматривая традиционную для русской лите-
ратуры тему – маленький человек в огромном жестоком мире, он дает ей, 
если не считать подчеркнутой физиологичности в описаниях секса, вполне 
традиционное обоснование и решение: мир пытался человека подчинить, 
лишая его всего дорогого, что он имел, и, на первый взгляд, преуспел на 
этом пути: «Персонал отеля считает нас, я думаю, никчёмными лодырями, 
приехавшими объедать Америку — страну честных тружеников, остри-
женных под полу-бокс. Это мне знакомо. В СССР тоже все … о том, что 
нужно приносить пользу обществу. Я писатель уже десять лет. Я не ви-
новат, что обоим государствам мой...труд не нужен. Я делаю мою работу 
— где мои деньги?» (Лимонов 1994:34). 

На самом деле происходит всего лишь внешнее подчинение челове-
ка этому миру: душа героя-поэта остается свободной и независимой, его 
несостоятельность кажущейся. Любовная коллизия – борьба за Прекрас-
ную Елену – также завершается с точки зрения литературы благополуч-
но, в соответствии с жестким принципом, провозглашенным Ахматовой: 
«одной надеждой меньше стало – одною песней больше будет» (Ахмато-
ва 1987:124). Казалось бы, возможно говорить о поражении авангардиста 
чуждой ему традицией социально-психологического письма. Но «левак» в 
поэзии, человек, который с гордостью повторяет, что он «всегда делал то, 
на что другие не осмеливались», Лимонов и в традиционном жанре авто-
биографического романа проявляет себя как автор, радикально несоглас-
ный с существующими литературными правилами, готовый нарушить их. 
Дело не только в отмеченных А. Жолковским «нарциссизме, автоэротизме, 
метапоэтичности — букете, представленном во многих стихах» сборника 
«Русское» (Жолковский 2004), но в куда более заметном для читателя пре-
одолении стилистических табу русского языка. Собственно, обсценная лек-
сика не была новостью в литературе: например, в 1970 году была написана 
повесть Юза Алешковского «Николай Николаевич». Повествование от лица 
молодого вора, который после освобождения из лагеря работает в биологи-
ческом институте, написано на языке, распространенном в интеллигентском 
кругу «своих», но не проникавшем в «большую» литературу. Лимонов при-
дает этому «свойскому» языку поэтически-брутальные генримиллеровские 
обертоны и наделяет им русского «нежного» поэта – маленького человека, 
который ничего, кроме ярости, не может противопоставить миру. 
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Нецензурный финал в «Это я, Эдичка!» ставит точку в отношениях ге-
роя и мира: мир ловил его в свои тенета, но не поймал. Ярость героя не ока-
залась деструктивной, несчастная любовь дала ему материал для романа, 
эмиграция подарила экзотический антураж вечной истории. Поэт выиграл 
– сопротивление материала пошло ему на пользу. Мир бросил ему вызов – 
он ответил ему тем же. Авангардный поэт, понятный десяткам высоколобых 
читателей, превратился в прозаика, понятного десяткам тысячам. И полу-
чил возможность много позже заявить: «Терпеть не могу бар. Я работаю 
только с теми, кто хочет что-то изменить. … Те, кто смирился, для меня 
не существуют. <…> Не вульгарный экономизм объясняет мир, а злоба, 
амбиции и эмоции. Я люблю смелые мысли, свои и чужие» (Лимонов 2010). 

Когда М.В. Розанова определила первую прозаическую повесть Ли-
монова как «Манон Леско эпохи мата», она точно обозначила принципи-
альные составляющие лимоновского творчества: ориентацию на западный 
активизм, честность в описании чувств и определенность в их интерпрета-
ции, а также яростную антибуржуазную эмоциональность человека из ни-
зов, пробивающего себе путь энергией, в том числе и энергией нецензурной 
лексики. Эмигрант Генри Миллер в воображении начинающего романиста 
соотносится с эмигрантом Лимоновым. Того и другого отвергла пуританс-
кая Америка. Тот и другой начали свою новую карьеру во Франции. Жанр 
автобиографического романа оказался прекрасно приспособлен к новому 
языку и в дальнейшем широко используется писателем. 

В. Аксенов, по сути, делает то же, что и Э. Лимонов. Писатель, гор-
дившийся ориентацией на авангард, видевший в этом свой вызов системе 
советской литературы, работает на радио, пишет вполне традиционную ав-
тобиографическую повесть «В поисках грустного бэби», продолжающую 
российскую «Американу», предлагая, тем не менее, не столь радикальное, 
но для него значимое нарушение конвенций. Вместо «нетленок» - эфемер-
ные радиовыступления, вместо формальных экспериментов – забота о ком-
форте читателя. 

В своих выступлениях на радио «Свобода» Аксенов посвящает серию 
бесед феномену эмиграции и проводит демифологизацию образа русского 
эмигранта, по уверению самого же писателя, выстраданного «шестидесят-
никами». Советские люди, по мнению Аксенова, добровольно бежали в 
выдуманную ими самими Америку интеллектуалов и новых искусств. Но 
разочарование в коммерческом характере организации искусства на Западе 
приводят к возникновению у эмигранта новых настроений: «имена авторов 
и титулы книг бесшумно прокатываются через мировой литературный 
компьютер, словно пшеница, говядина и другие “коммодитис” через Чи-
кагскую биржу. Все стройно, синхронно вибрирует — меньше продал оче-
редного романа, меньше получишь аванса на следующую книгу» (Аксенов 
2012). 
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Эмигрантом человек становится не из-за условий жизни на Родине, а от 
особой предрасположенности. Бегут люди особой породы – со «склоннос-
тью к драпу»: «Он бежал на Запад не потому, что он восточный, а потому, 
что он беглец» (Аксенов 2012), то есть носитель этики непричастности. В 
результате экономического и символического давления, которое оказыва-
ется сильнее давления политического, вчерашние протестанты признают 
примат коммерции: «Беженцу в какой-то момент становится не по себе 
перед зеркалом. Эге, говорит он себе, кажется, мы тут вполне уютно уст-
роились во всех этих наших ливинг-румах, кажется, нам уже страшновато 
выходить на слишком открытое место, кажется, мы уже предпочита-
ем не прислушиваться к тому, как там, вовне, посвистывают метафоры. 
Хватит ли у нас теперь горючего хотя бы на то, чтобы написать не то, 
чего ждут от нас издатель и литературный агент?» В. Аксенов говорит 
об этой потере протестного куража многократно, при этом сам двигаясь по 
этому же пути. 

Потенциальный и реальный эмигрантский опыт становится постоян-
ной темой творчества писателя. Аксенов резко разворачивается в своем ли-
тературном развитии, практически отказывается от авангардных поисков, 
основной акцент в своей «саге о Градовых», написанной «традиционным 
образом» (Парижские встречи 2011:20) делая на изображении «чудовищного 
искривления человеческой природы в советском обществе». Литературове-
ды справедливо отмечают, что «одной из главных особенностей поздней про-
зы Василия Аксенова является установка автора на создание произведений 
по определенным жанровым и сюжетным моделям предшествующей ли-
тературной традиции. Писатель в качестве организующих повествование 
дискурсов выбирает востребованные массовым читателем текстуальные 
модели. В результате его произведения обретают четкую композиционную 
структуру, традиционный для использованного жанра набор мотивов и об-
разов, сюжетную динамичность и увлекательность» (Попов 2006:18). 

Можно, видимо, говорить о закономерной тенденции. Авангардисты, 
используя свой авангардный опыт нарушения конвенций и привлекая тем 
самым читателя, обращаются к теме маленького человека, хорошо освоен-
ной в русской литературе. Сформировавшийся круг тем литературы рос-
сийских эмигрантов (смыслоопределение русской жизни, публицистичес-
кое обличение порядков на родине, эстетизация ностальгии, определение 
своей миссии, адаптация к новому образу жизни и т.п.), пропущенный че-
рез личный биографический опыт каждого из писателей, создал основу для 
создания текстов синкретического типа, в которых все означенные темы 
соединяются через проблему создания цельного биографического мифа и 
лейтмотив необходимости творческого переосмысления причин и неизбеж-
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ной драмы эмигрантской судьбы. По-авангардистски резко изменив траек-
торию своей творческой эволюции, писатели использовали опыт получен-
ных эмигрантских уроков, чтобы остаться не только активно, но и заметно 
действующими литераторами 
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“The Gift of Freedom”: Christian Humanism
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In the article is considered the problem of free religious creation of Mother 
Maria (E. Skobtsova, 1891-1945) in emigration (religious philosophy, «monasti-
cism in the world») and the problem of Christian humanism (in the context of 
the religious-philosophical thought of Russian emigration) as the basis of this 
creation, the first Christian service of human. In his apology of human Mother 
Maria continued the tradition of Dostoevsky, which actualized the love of man 
and the «great obedience in the world».
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«Дар свободы»: христианский гуманизм в творчестве 
матери Марии

…мы встречаемся … с подлинным образом Бо-
жиим в человеке, с самой воплощенной иконой Бога в 
мире, с отблеском тайны Боговоплощения и Богочело-
вечества. … это страшное Богооткровение…

Мать Мария

Мать Мария (Е. Ю. Скобцова) восприняла эмиграцию не как бедствие, 
а как дар «беспрецедентной свободы» (Мать Мария 2012: 15), освобожде-
ние русской церкви от государственных оков и возможность христианского 
творчества: «Взамен безмерной утраты, потери родины мы получили ог-
ромный дар свободы. С этой точки зрения, мы получили куда большее бо-
гатство, чем в период “золотого пленения” Церкви государством» (Десанти 
2011: 114). В этом даре церковной свободы мать Мария видела провиден-
циальную миссию и религиозное оправдание русской эмиграции (сохране-
ние свободной Христовой истины для будущего России), осознавая, что «в 
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России, при всех возможных режимах, для религиозной свободы будут уго-
тованы Соловки1» (Мать Мария 1992а: 273), о чем она говорила в докладе 
«Настоящее и будущее церкви» (1936): «наше небывалое в мире стояние в 
свободе имеет характер провиденциальный и готовит нас к стойкости и под-
вигу, как бы вручает нам огромное сокровище и дает силы и бережение его, 
и, наконец, главное – что бы ни случилось в жизни церковной, – ласкательс-
тво ли государства, гонение ли безбожников, искажение ли духа Христовой 
свободы, – ничего не страшно, потому что врата ада ее не одолеют. А наш 
путь, наше призвание, наш подвиг и крест – пронести свободную Христову 
истину через все испытания» (Мать Мария 1992а: 249). 

Смысл этой «подлинной духовной свободы», преодолевающей «соблаз-
ны современных идолопоклоннических религий», мать Мария раскрывает в 
статье «На страже свободы» (1939) как «незапятнанную веру в человека, в 
его богоподобие, в изначальную и ни с чем не сравнимую ценность челове-
ческой личности» (Мать Мария 1992а: 272-273). Эта свобода очищает пра-
вославие от искажений и подмен (в статье 1937 г. «Типы религиозной жизни» 
она раскрывает их в синодальном, уставщическом, эстетическом и аскети-
ческом типах благочестия) и возвращает его к евангельскому исповеданию 
двух главных заповедей: «не имеем права служить чуждому пониманию 
Православия. И, главное и центральное в нем, мы не должны позволять за-
темнять Христа никакими правилами, никакому быту, никаким традициям, 
никакой эстетике, никакому благочестию. В конце концов, Христос дал нам 
две заповеди – о любви к Богу и о любви к человеку. Нечего их осложнять, а 
подчас и подменять начетническими правилами. И Христос испытывает нас 
теперь не лишениями, не изгнанием, не утерей привычных норм жизни. Он 
испытывает нас тем – сумеем ли мы вне прежних условий жизни, без быта, 
в нашей страшной свободе – найти Его там, где раньше мы и не думали Его 
искать» (Цит. по: Гаккель 1993: 96). Переживая «страшный дар свободы», 
мать Мария вновь поднимает «последние вопросы» Достоевского, по сути 
полемизируя о природе человеческой с Великим инквизитором уже XX в., 
вновь отвергнувшим «страшные дары» Христовой свободы («свободное ре-
шение сердец», «хлеб небесный», любовь) и принявшим сатанинские дары 
«хлеба земного», тайны и слепого повиновения («чудо, тайна и автори-
тет») (Достоевский 1976:232, 234). 

Вера в богоподобие человека и жертвенное служение человеку стали 
мировоззренческой и духовной основой «монашества в миру» матери Ма-
рии – обновления духа монашества в первохристианском служении. В 1935 
г. мать Мария создала благотворительную и культурно-просветительную 
организацию «Православное Дело» – уникальное христианское «братство» 
на Лурмель, соединившее в себе «общежитие, университет, церковь» (Де-
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санти 2011: 134), что и стало возможным благодаря свободе, обретенной 
русской церковью в эмиграции2. «Православное дело», возникшее на пе-
ресечении православной, католической, протестантской традиций, – значи-
мый и актуальный для современной России опыт социального служения, 
социально направленного христианства, о необходимости которого говорил 
ещё Пушкин. На слова Хомякова о том, что в России больше христианской 
любви, чем на Западе, Пушкин ответил с досадою: «Может быть. Я не ме-
рил количество братской любви ни в России, ни на Западе; но знаю, что там 
явились основатели братских общин, которых у нас нет. А они были бы нам 
полезны» (Смирнова 1895-1897: 148).

Важнейшим контекстом, смысловым полем для понимания размышле-
ний матери Марии о ценности человеческой личности, ее богоподобии и 
второй заповеди является религиозно-философская мысль о христианском 
гуманизме, которая актуализируется в 1930-е гг. в русской эмиграции. По-
нятие христианского гуманизма вводит С. Л. Франк в статье «Достоевский 
и кризис гуманизма (К 50-летию дня смерти Достоевского) (Путь, 1931, 
№27). Достоевский оказался чрезвычайно актуален для европейского созна-
ния в ситуации глубочайшего кризиса гуманизма, «недоумения» европейс-
кой мысли об истинном существе человека, когда прежние представления о 
человеке пошатнулись в своих основах. Франк исходит из принципиально-
го противопоставления гуманизма и христианства в европейской истории, 
понимая под гуманизмом «веру в человека как такового», предоставлен-
ного самому себе и взятого в отрыве от христианского понимания челове-
ка. Франк типологизирует европейский гуманизм, выделяя гуманизм эпохи 
Просвещения, романтический гуманизм, натуралистический гуманизм (как 
выражение европейского кризиса и разложения гуманистической веры) и 
гуманизм сатанинский (марксизм). Итог крушения гуманизма Франк видит 
в словах Ницше «человек есть нечто, что должно быть преодолено» (О До-
стоевском 1990: 391-394).

Достоевский, по Франку, не только предвосхитил марксизм и Ницше, 
продумал и пережил кризис гуманизма, но сумел его преодолеть. Досто-
евский разоблачает оптимизм просвещенческого и романтического гума-
низмов, открывая в человеке «зло, слепоту, хаотичность, дисгармонию», 
«слепые и разрушительные страсти», восстание «против требований разу-
ма». Но при этом «беспощадное обличение человека» «силой материнской 
любви» («чуящей живую душу даже и преступного, опустившегося своего 
ребенка») переходит у Достоевского в оправдание человеческой души 
(О Достоевском 1990: 395). Корни этой любви к грешному человеку у До-
стоевского – евангельские: «он дает потрясающее своей правдой подтверж-
дение той евангельской истины, что на небесах больше радости об одном 
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кающемся грешнике, чем о девяноста девяти праведниках» (О Достоевском 
1990: 396). Вера Достоевского в человека, в его достоинство, основана не 
на моральном или интеллектуальном совершенстве человека (который «ра-
зумен», «добр» или обладает «прекрасной душой»), а на «глубине онто-
логической значительности всякой человеческой личности», вытекающей 
из ее богоподобия: «Все, даже самые идеальные, мерила добра, правды и 
разума меркнут перед величием самой онтологической реальности чело-
веческого существа. Этим определена глубокая, трогательная человечность 
нравственного миросозерцания Достоевского» (О Достоевском 1990: 396). 
Этот подлинный гуманизм, открытый Достоевским, Франк определяет как 
гуманизм христианский, видящий в падшем человеке образ Божий. 

В отличие от романтического гуманизма и гуманизма Просвещения, 
приукрашивающих человека и отрывающих его от реальности, христианс-
кий гуманизм Достоевского «выдерживает всякую встречу с трезвой реаль-
ностью, его ничто в мире не может поколебать» (О Достоевском 1990: 397). 
Только этот гуманизм способен преодолеть современный кризис европей-
ского гуманизма: «В наше жестокое время, когда образ человека начинает 
меркнуть и презрение к человеку грозит пошатнуть самые основы общежи-
тия, вера в человека может найти свою единственную опору только в том 
отношении к человеку, которое обрел Достоевский» (О Достоевском 1990: 
397). У европейской культуры нет альтернативы: «Гуманизм должен либо 
окончательно погибнуть, либо воскреснуть в новой – и вместе с тем искон-
ной и древней – форме – в форме христианского гуманизма, которую для 
современного человека открыл Достоевский» (О Достоевском 1990: 397).

О необходимости возрождения христианского гуманизма говорит и Г. 
П. Федотов в беседе «О христианском гуманизме» (Вестник РСХД, 1932, 
№5-7), рассматривая соотношение европейского гуманизма, христианского 
гуманизма, православного аскетизма и современной антигуманистической 
цивилизации. Федотов преодолевает устоявшееся представление об атеис-
тической природе гуманизма, снимает традиционную антитезу христианс-
тва и гуманизма. Помимо возникшего в эпоху Возрождения творческого 
гуманизма («культура человека как творческой личности» – Федотов 1991а: 
328-329), Федотов выделяет гуманизм христианский (каритативный), осно-
ванный на сострадании, любви и жалости к человеку (Федотов 2011: 77). 

В отличие, например, от антигуманистической тенденции Н. А. Бердя-
ева3 Федотов утверждает, что гуманизм, будучи по своему происхождению 
явлением христианским, может развиваться внутри христианской системы 
ценностей: «Можно и должно говорить о гуманизме христианском, ибо гу-
манизм по своему происхождению есть явление христианское. Антихрис-
тианский момент не входит с необходимостью в содержание и сущность 
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гуманизма. Не надо забывать, что Пушкин, Достоевский были великими 
гуманистами» (Федотов 2011: 76). Гуманистический смысл христианства 
Федотов раскрывает в учении св. Афанасия Великого о Боговоплощении 
(«Слово вочеловечилось, чтобы мы обожились»), которое есть «вознесение 
человеческого существа, начавшееся обожение человеческой природы»: «В 
воплощении Христа и в Евангелии величайшее утверждение достоинства 
человеческой личности» (Федотов 2011: 85). 

Корни христианского гуманизма Федотов видит в евангельском образе 
Христа-Богочеловека, Которому присущи человеческие, душевные чувства 
– сострадание, любовь, сорадование (Федотов 2011: 85). Сущностью хрис-
тианского гуманизма является «живая, конкретная, духовно-душевная» це-
лостность любви как центра Евангелия («любовь и к Богу, и к человеку») 
и служение ближнему, недооцененное в аскетизме: «Любовь к человеку 
является высшей мерой, решающем моментом и на Страшном суде. С точ-
ки зрения чистой духовности боль о том, что человек голодает, томится в 
тюрьме, стремление активно помочь ему – только “розовое” христианство. 
Но Христос судит об этом иначе. Для Церкви одна любовь и показывает 
настоящее место поста и аскезы. <…> выше всего любовь к ближнему, что 
пост не может и не должен становиться поперек любви, превращаться в по-
вод к осуждению»; «аскетическая проповедь предостерегает от увлечения 
любовью к ближним, как будто здесь заключается главное искушение для 
современного человека» (Федотов 2011: 85-86, 82).

Рассматривая восприятие образа Христа в историко-культурной пер-
спективе, Федотов наблюдает в западной и византийской средневековой 
иконографии умаление человеческого Лика Христова: Он предстает не в 
Своей человечности, а как царь, Пантократор – «не на земле страдающий, 
но миром правящий и мир судящий Бог» (Федотов 2011:86). Это умаление 
человеческого Лика Христова в византийском аскетизме Федотов связыва-
ет с умалением любви в византийской империи, когда спасение виделось в 
культе, а не в делах любви и милосердия (Федотов 2011: 86-87).

Начало возрождения человека в христианстве, возрастание евангель-
ского Христа Федотов видит в апостольском подвиге св. Франциска Ассиз-
ского4, в его «эстетически-религиозном приятии мира»: «Здесь корни хрис-
тианского гуманизма в широком смысле слова: т. е., не только человечности 
– человеколюбия, но и оправдания человеческого творчества в культуре» 
(Федотов 2011: 87). Христианский гуманизм францисканства выразился в 
итальянской живописи XIII-XIV вв. (Дуччо, Чимабуэ, Джотто), у которых 
строгость греческих иконных ликов очеловечивается, смягчаясь нежностью 
и страданием (Федотов 2011: 87). 

В России проявление каритативного гуманизма Федотов видит в самом 
начале русского православия – в лице свв. Бориса и Глеба, запечатлевших 
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в себе страдающий и униженный Лик евангельского Христа, а также в св. 
Феодосии Печерском, воплотившем евангельский идеал служения любви. 
Преподобный предстает в русском монашестве основателем традиции слу-
жения миру: «преп. Феодосий вывел Печерский монастырь из подземелий 
<…>, поставил его рядом с Киевом, чтобы монастырь служил миру» (Федо-
тов 2011: 88). Эпоха возрождения «творческого христианского гуманизма» 
в России – Х������������������������������������������������������������I�����������������������������������������������������������Х в. в лице Пушкина, Достоевского, Гоголя, Толстого, соеди-
нивших европейский гуманизм и православие: «Прививка западного твор-
ческого мироотношения к православной человечности создает из русских 
писателей ХIХ в. христианских гуманистов» (Федотов 2011: 89).

В отличие от Бердяева, негативно оценивающего «душевного чело-
века»5, Федотов, формулируя гуманизм как «любовь к душе и культуру 
души», срединную сферу личной, эмоциональной жизни, почти по-роза-
новски критикует православный аскетизм (одним из его представителей 
называя «жесткого эстета» К. Леонтьева) за его антигуманизм («антипси-
хологизм») – «борьбу против души и душевности», разрушающую «духов-
но-душевную» целостность человеческой личности: «Новое аскетическое 
благочестие имеет жестокий характер: беспощадно к душе, оно беспощадно 
и к человеческой личности. Проповедники нового христианства с презре-
нием говорят о “розовом христианстве” прошлого, христианстве любви к 
ближнему. Новое христианство должно быть мистически белым или – что 
все равно – черным, ибо черный цвет, ибо черный цвет монашества на вер-
шинах должен преложиться в белый. Человеческая личность должна быть 
принесена в жертву. Она должна быть подвергнута переплавке под высоким 
давлением, чтобы из нее в белом пламени выплавилось духовное существо, 
– таков смысл духовной жизни в понимании современной аскетики. Такая 
духовность безразлично относится к человеческим бедствиям. Она почти 
не знает сострадания, считает нехристианской борьбу против источников 
страданий и социальной неправды. Наоборот, новый аскетизм утверждает 
то, от чего отвращается любовь, как нечто духовно ценное и значительное. 
Он утверждает войну, так как она ведет к преодолению гуманизма, розового 
христианства» (Федотов 2011:81-83, 89). Критикуя аскетизм русского пра-
вославия за потускнение в нем Лика Христова, Богочеловеческой Личности, 
Федотов отмечает, что последствием этого является видение монашеского 
пути ухода от мира как единственного пути спасения, а значит, «невозмож-
ность и бессмысленность построения христианской жизни в миру» (Федо-
тов 2011: 83-84).

Только на основе христианского гуманизма возможно разрешить про-
блему общения и задачу создания христианского общества как общества 
личностей, тогда как аскетическое христианство учит отъединению от чу-
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жой личности: «Мир, раздираемый противоречиями, ждет от христианс-
тва ответа на вопрос о том, как установить общение между людьми. Это 
общение на религиозной основе возможно лишь тогда, когда мы увидим в 
ближнем отблеск Лика Христова, будем чтить в ближнем нерукотворную 
икону Христа. Для современного, бесчеловечного, “духовного” понимания 
христианства этой задачи не существует. Но вместо прозрения и отрицания 
грешного образа человека мы должны разглядеть в нем черты его небесного 
первообраза, Того, Кто “просвещает всякого человека, грядущего в мир”» 
(Федотов 2011: 89).

Эту линию христианского гуманизма, преодолевающего антагонизм 
европейского гуманизма и христианства (Франк, выявивший в Евангелии 
гуманистическую сущность христианства, Федотов, раскрывший христи-
анские корни гуманизма и плодотворный синтез европейского гуманизма 
и православной традиции), продолжила мать Мария. В статье «Аскетизм» 
(<1933>) она рассматривает христианский аскетизм («любовь к Богу») и 
гуманизм («любовь к человеку») как две крайности, разрушившие Полно-
ту Истины, заключенную в двуединой заповеди «Возлюби Бога твоего и 
возлюби брата своего, как самого себя»: «Если носители духовной правды 
аскетизма отрекались от мира во имя любви к Богу, то тут мир, в лице гума-
низма, отрекался от Бога во имя любви к себе» (Мать Мария 1992: 165). В 
русской культуре воплощением этих двух полярных тенденций мать Мария 
видит К. Леонтьева – критика «розового христианства» («любовь к Богу не 
может ужиться с любовью к человеку») и В. Розанова как «специфически-
русское преломление начального гуманизма» («темный лик» христианства) 
(Мать Мария 1992: 166-168).

Опираясь на святоотеческое предание («Слова подвижнические» преп. 
Исаака Сирина), мать Мария опровергает предрассудки как «тёмного лика», 
так и «розового христианства», снимает антитезу Бога и мира (понимая ас-
кетический уход от мира как уход от страстей, но не от творения) и раскры-
вает в истинном христианском аскетизме полноту двух заповедей («Мир в 
Боге и Бог в Мире») и его гуманистическую сущность – человеколюбие, 
«подлинную, должную любовь к человеку» (Мать Мария 1992: 185, 175). 
В приводимых матерью Марией словах преп. Исаака Сирина, недосягаемо-
го «для человеколюбцев всех времён», слышится голос и проступает образ 
старца Зосимы Достоевского (обвиненного Леонтьевым в «розовом хрис-
тианстве»), который, как известно, был хорошо знаком со «Словами под-
вижническими»: «любовь сия уничтожает страх. <…> Любовь сладостнее 
жизни, и разумение Бога, от которого рождается любовь, сладостнее меда 
и сота. Любви – не печаль принять тяжкую смерть за любящих» (Слово 
38)6; «Что такое сердце милующее? <…> Возгорение сердца у человека о 
творении, о человеках, о птицах, о животных, о демонах и о всякой твари. 
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При воспоминаниях о них и при воззрениях на них очи у человека источа-
ют слёзы»7, «Достигших совершенства признак таков: если десятикратно в 
день преданы будут на сожжение за любовь к людям, не удовлетворяются 
сим», «По любви к твари Сына Своего предал Бог на крестную смерть не 
потому, что не мог искупить нас иным образом, но чтобы научить нас тем 
преизобилующей любви Своей… А если бы у Него было что более драго-
ценное и то дал бы нам, чтобы сим приобресть себе род наш. <…> И домо-
гаются святые сего признака – уподобляться Богу совершенством любви к 
ближнему» (Слово 48); «Люби грешников, но ненавидь дела их, и не пре-
небрегай грешниками за недостатки их, чтобы самому не быть искушённым 
в том же, в чём искусились они» (Слово 57 и 90)8; «Кто при памятовании о 
Боге уважает всякого человека, тот по мановению Божию в тайне приобре-
тает себе помощь у всякого человека», «Любовь не знает стыда, потому не 
умеет придавать членам вид благочиния. Любви естественно не стыдиться 
и забывать меру свою. Блажен, кто нашёл любовь тебя, пристань великой 
радости», «Христос умер за грешных, а не за праведных. Великое дело пе-
чалиться о людях злых и благодетельствовать грешным паче праведных», 
«Будь дружен со всеми людьми, а мыслью своей пребывай один», «Если 
не можешь взять на себя грехов его и понести наказание и стыд, то будь, 
по крайней мере, терпелив и не стыди его»9, «Что горсть песку, брошенной 
в великое море, – тоже грехопадение всякой плоти в сравнении с Божьим 
Промыслом и Божией милостью»10 (Слово 89) (Мать Мария 1992: 175-179). 
Таким образом, учение матери Марии о любви к ближнему питалось кено-
тическим богословием жертвенной Любви Христовой, бесконечного Мило-
сердия Божия.

Мать Мария не употребляет само понятие «христианский гуманизм», 
но именно христианских гуманистов она видит в Хомякове, Достоевском, 
Соловьёве: «Наш гуманизм растворял в религиозном основном тоне сам 
себя. В каком-то смысле и Хомяков, и Достоевский, и Соловьёв были гума-
нистами. Но важно, что они были не только гуманистами. Они преображали 
западный, ущербленный гуманизм, лишённый Бога, в нечто иное, в веру в 
человечество, живущее в Боге, открывающем Себя в человечестве» (Мать 
Мария 1992: 186). 

Говоря о будущем православия в России, мать Мария верит, что «тём-
ный лик коммунистического аскетизма» (в русском антихристовом комму-
низме она видит искажение православного аскетизма) будет поглощен по 
сути этим христианским гуманизмом – «огненным расцветом любви в двух 
её возможностях – любви к Богу и любви к Миру» (Мать Мария 1992: 186-187).

Идея христианского гуманизма звучит и в статье «Вторая евангельская 
заповедь» (1939), где «всем видам мистических тоталитарностей» мать Ма-
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рия противопоставляет «личность, образ Божий в человеке» (а «всем видам 
пассивно коллективистических настроений» – соборность): «Мы просто хо-
тим жить так, как этому нас учит вторая заповедь Христова, определяющая 
собой всё в отношении человека к этой его земной жизни, и мы хотим так 
эту нашу жизнь изживать, чтобы все те, кто вне ее, увидели и почувствовали 
единую спасительность, непревосходимую красоту, непреложную истин-
ность именно этого христианского пути» (Мать Мария 1992: 229-230). Мать 
Мария по-своему развивает федотовскую критику аскетизма за его умале-
ние человеческого Лика Христова, второй заповеди и деятельной любви к 
ближнему, и за вытекающие из этого умаления «уставщичество» и видение 
монашеского ухода от мира как единственного пути спасения11. К. В. Мо-
чульский приводит слова матери Марии, сказанные в 1936 г. и выражаю-
щие ее концепцию христианского гуманизма – стремление уравновесить 
христианскую мистику первой заповеди деятельной любовью к ближнему 
второй заповеди: «Мать заперлась в своей комнате и с утра до вечера стучит 
на машинке статью “Мистика человекообщения”. “Это тема моей жизни”, 
говорит она. “Почему так подробно и тонко описаны лестницы восхожде-
ния к Богу? Существуют бесчисленные путеводители и руководства к Бого-
общению, а о мистике человекообщения нечего не написано? Но, ведь путь 
к Богу лежит через любовь к человеку, и другого пути нет. Человек есть 
образ и подобие Божье, храм Духа Святого, нетленная икона Божества. И 
человекообщение есть великая тайна и таинство. На Страшной суде меня не 
спросят, успешно ли я занималась аскетическими упражнениями и сколько 
я положила земных и поясных поклонов, а спросят: накормила ли я голо-
дного, одела ли голого, посетила ли я больного и заключенного в тюрьме. И 
только это и спросят. О каждом нищем, голодном, заключенном Спаситель 
говорит “Я”, “Я алкал и жаждал, Я был болен и в темнице”. Подумайте 
только: между каждым несчастным и Собой Он ставит знак равенства12. Я 
всегда это знала, но вот теперь это как-то меня пронзило. Это страшно”» 
(Мочульский 1946: 70-71). Возможно, Мочульский имеет в виду статью 
«Аскетика человекообщения», в которой мать Мария, продолжая федотовс-
кую мысль о христианском гуманизме (видение «в ближнем отблеска Лика 
Христова») как основе общения, выражает высочайшее представление о 
ближнем, о встрече с ним как «с подлинным образом Божиим в человеке, с 
самой воплощенной иконой Бога в мире, с отблеском тайны Боговоплоще-
ния и Богочеловечества»: «И человек должен безусловно и безоговорочно 
принять это страшное Богооткровение, преклониться перед образом Божи-
им в своем брате. <…> Он увидит как этот образ Божий затуманен, затем-
нен, искажен, исковеркан злою силой. Он увидит сердце человеческое, где 
диавол ведет неустанную борьбу с Богом, и он захочет во имя образа Бо-
жиего начать борьбу с диаволом, стать орудием Божиим в этом страшном и 
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попаляющем деле. Он преуспеет, если возложит упование свое на Бога, а не 
на себя» (Мать Мария 1955: 12). 

Так же, как и Федотов, мать Мария выступает против аскетического от-
рицания душевного мира человека, воспринимая его в свете второй запове-
ди, «мистики человекообщения», как «орудие любви к другому»: «Душев-
ность, которая позволяет человеку ближе и внимательнее подойти к другому, 
которая раскрывает ему внутренние причины и мотивы поведения другой 
души, которая создает мост между ним и его ближним, которая учит любви 
к ближнему, – это должная душевность. <…> Отсутствие корыстного инте-
реса, некоторого любопытства и смакования чужих переживаний, должно 
сочетаться в первую очередь с напряженной доброжелательностью, с ка-
кой-то настоящей неутомимостью в отношении другой души. Надо уметь в 
буквальном смысле “ставить себя на место” другого человека, пытаться из 
него оценивать и переживать то, что он чувствует, быть для каждого каж-
дым. <…> Мера дается вниманием, трезвостью и любовью. Область духа 
требует самого большого напряжения в отношении к человеку и к самому 
себе» (Мать Мария 1992: 224-225).

Таким образом, в религиозно-философской мысли русской эмиграции 
1930-х гг. происходит новое возрождение христианского гуманизма, в ко-
тором видится преодоление кризиса европейского гуманизма и современ-
ной цивилизации в целом. Духовными ориентирами в этом возрождении 
выступают Достоевский, преп. Исаак Сирин, св. Франциск. Христианский 
гуманизм становится мировоззренческой и духовной основой деятельнос-
ти матери Марии – ее каритативного служения ближнему («монашество в 
миру»). 

Христианский гуманизм не просто постулировался матерью Марией 
в статьях, но воплощался в ее личности. Об этом свидетельствует Д. Де-
санти13, вспоминая свою первую встречу с матерью Марией на Лурмель в 
1935 г. В обращённом на незнакомую 15-летнюю француженку удивитель-
ном взгляде любви матери Марии произошла подлинная, единящая в любви 
встреча, началось духовное общение: «Невозможно забыть ощущение, что 
её глаза проникают в самую душу» (Цит. по: Зайцева 2008); «Этот взгляд 
поразил меня, я и сейчас его чувствую: когда мать Мария смотрела на че-
ловека, она пыталась всё про него понять» (Десанти 2008); «Этот взгляд 
просто утверждал ваше существование. Он одобрял его. <…> Этот взгляд 
притягивал, за ним хотелось следовать. Существовать для этого взгляда. 
Одержимо и преданно. За выпуклыми стеклами очков, взгляд “принимал 
вас во внимание”. Он пробуждал вас» (Десанти 2011:15). Этот исцеляющий 
взгляд любви утверждал бытие Другого, означал «amo ergo sum»: «он уверил 
меня в том, что я существую и что, будучи живой, должна любить живых», 
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«любовь для нее значит “преображать, даря”», «о ней я сказала бы: “жить – 
это отдавать себя другому”» (Десанти 2011:5, 63, 199). 

Эту христианскую направленность встречи к Другому раскрыл митр. 
Антоний Сурожский: «В конечном итоге полюбить значит умереть для себя 
самого совершенно, так, что и не вспомнишь о себе самом, – существует 
только другой, по отношению к которому мы живем. Тогда уже нет самоут-
верждения, <…> а есть только устремленность к тому, чтобы он был, что-
бы он был во всей полноте своей личности, во всей полноте своего бытия» 
(Антоний 1992:189). Испытав притяжение личности матери Марии, Де-
санти через всю жизнь пронесла эту встречу как высший дар: «духовная 
сила» матери Марии «незабываема даже для неверующего» (Цит. по: Зайце-
ва 2008) и мать Мария «пребывала» в ней и «не оставляла» (Десанти 2011: 
7) её на протяжении 70 лет («Я встречала многих выдающихся людей, даже 
гениев, но человека лучше, чем мать Мария, не встречала» – Десанти 2008), 
а общалась она с представителями левой интеллектуальной элиты ХХ века 
– Элюаром, Арагоном, Сартром, Лаканом, Фуко…

В этом христоликом, «золотом», как его назвал Н. А. Бердяев, взгляде 
матери Марии, – столь знакомом нам по фотографиям светящегося улыбкой 
открытого лица в апостольнике, взгляде, в котором «находили себе приют 
все потерянные, обезумевшие, проститутки, бродяги в лохмотьях» (Десан-
ти 2011:6, 97), – светится её душа, раскрывается тайна ее личности, в нём 
вся мать Мария, её взгляд на мир и человека, исполненный любви к нему и 
веры в его богоподобное достоинство, веры, как удивлённо воскликнул Б. 
Вильде, в «неискоренимую доброту человека!» (Десанти 2011: 150). В этом 
видении человека мать Мария продолжила христианский гуманизм Досто-
евского, говоря словами Франка, – веру в онтологическую значительность 
всякой личности, исходящую из ее богоподобия и выдерживающую встречу 
с самой трезвой реальностью.

В этом взгляде любви – сущность христианства: проникающий в серд-
це Великого инквизитора тихий взгляд Христа; христоподобное любвеоби-
лие в лике преп. Серафима Саровского, вышедшего из затвора на старческое 
служение людям и являющего им любовь и помощь (и после кончины сво-
ей), «неизъяснимые сокровища сочувствия», «именуя их с неизъяснимой 
добротой: “радость моя”» (Жития 1903-1911: 114); в католической тради-
ции – «цветок» улыбки из «малого пути», служения любви к ближнему св. 
Терезы Младенца Иисуса.

И в аду лагеря, в ситуации тотального уничтожения личности мать 
Мария умела улыбаться, проявляя силу Любви против сил зла, сохранила 
веру в достоинство человека: «Проявляя какое-то глубинное достоинство 
в этом месте непрерывного уничижения» (Десанти 2011:189, 196, 191). Её 
«малый путь» был увенчан великой жертвой за «други своя». И «огненное 
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цветение» любви к Богу и к человеку оказалось совсем не метафоричным 
(Десанти 2011: 125-126).

Десанти выражает и другой важнейший «завет» матери Марии – о 
христианской свободе личности. Она не задавалась целью привести «неве-
рующую» Доминик к вере: «Мать Мария с каждым общалась на его уров-
не. Она старалась, чтобы человек переосмыслил свою жизнь, но никогда 
не говорила: “Вот если бы вы верили в Христа, то сразу бы поняли, как 
живете и что вам делать со своей жизнью”. Она просто говорила о том, что 
надо понять себя. И для меня это, наверное, тоже часть её святости. Мать 
Мария понимала другие пути, даже если они ей не нравились» (Десанти 
2008). В записной книжке матери Марии на эту тему – запись под назва-
нием «Противоположное» – о «простой человеческой мудрости» позво-
лять людям ходить «разной походкой, говорить разными голосами, видеть 
разное», которая, к сожалению, редко встречается в духовной жизни, где 
«каждый придает своему собственному пути абсолютное значение и хочет, 
чтобы все совершенно так же развивались и двигались, а остальному не 
верить...» (Мать Мария 2012: 456-457). эту свободу выражает приводимая 
матерью Марией мысль преп. Исаака Сирина: «И не благоволил стеснить 
свободу нашу, но благоволил, чтобы любовью собственного нашего сердца 
приблизились мы к Нему» (Слово 48) (Мать Мария 1992: 177). Эта свобода 
– и в поцелуе Христом своего «врага» – Великого инквизитора, которого Он 
не стремится обратить, а молча целует: и хотя старик остаётся в прежнее 
идее, но сердце, горящее от любви Христовой, уже преображено этой лю-
бовью. Бердяев размышлял об этой свободе, а мать Мария ее осуществила 
(Десанти 2011:14, 18).

Мироносица ХХ в., мать Мария в своем духовном пути воплотила «ве-
ликое послушание в миру», на которое Достоевский устами старца Зосимы 
благословил Алешу Карамазова14, благословив тем самым особый тип хрис-
тианского подвижничества – каритативное служение людям в миру, став-
шее актуальным в ХХ в. и просиявшее святостью в ликах матери Марии и 
«великой Матушки» Елизаветы Феодоровны. «Монашество в миру» воп-
лощала в своей жизни русская интеллигенция ХХ века – А. Ф. Лосев, А. И. 
Цветаева, М. В. Юдина, Н. А. Павлович, сестра Иоанна (Ю. Н. Рейтлингер), 
монахиня Елена (Е. И. Казимирчак-Полонская)...

Мать Мария – поэт, философ, богослов, иконописец, реализуя в свобод-
ном творчестве августиновское «люби Бога и делай, что хочешь», удиви-
тельно соединила в своем подвижничестве пути культуры и церкви, личное 
творчество и традицию, мирскую жизнь (жена, мать) и монашество:

Я верю, Господи, что если Ты зажег
Огонь в душе моей, то не погаснет пламя,
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Что Ты не только там, но что и здесь Ты с нами,
В любви и творчестве наш христианский Бог

(Кузьмина-Караваева 2001:165).

Опыт соединения христианства и свободы, который осуществила мать 
Мария, как никогда актуален сегодня для России, и ее слова о защите хрис-
тианской свободы и претворении ее в неустанное деланье любви обращены 
лично к нам: «И мы обязаны, во-первых, быть стойкими и мужественными 
в защите нашей христианской свободы, как от нападок, совершаемых по 
злой воле, так и от нападок, совершаемых по неведенью. Во-вторых, мы 
обязаны быть достойными нашей свободы, то есть вместить в нее макси-
мальное творческое напряжение, раскалить ее самым настоящим духовным 
гореньем, претворить в дело, в неустанное деланье любви» (Мать Мария 
1992а: 273).

Примечания:

1. Мать Мария предупреждала (и ее слова оказались по сути пророческими), что 
даже «в случае признания церкви» советской властью и «роста ее внешнего успеха» 
религиозная свобода в СССР будет уничтожаться по причине внутренней совети-
зации церкви – неизбежного переноса установок советского сознания новых цер-
ковных кадров, «воспитанных в некритическом, догматическом духе авторитета» 
(несвобода, авторитарность, идеологичность, дух нетерпимости, монологизма, отказ 
от «антиномического мышления»), в сознание церковное: «в области православного 
вероучения они будут еще большими истребителями ересей и охранителями орто-
доксии» (Мать Мария 1992а: 247-248).

2. О невозможности «монашества в миру» в дореволюционной России свиде-
тельствует попытка великой княгини Елизаветы Феодоровны возродить первохрис-
тианский чин диакониссы. В 1911 г. она подала в Синод прошение о присвоении 
старшим сестрам Марфо-Мариинской обители милосердия звания диаконисс, что не 
было одобрено Синодом. Великую княгиню обвиняли в протестантских тенденциях. 
Одним из немногих, кто высказывался за положительное решение этого вопроса, 
был еп. Евлогий (Георгиевский) (Желтов 2006), который уже будучи в эмиграции, 
в 1932 г., совершит монашеский постриг Е. Ю. Скобцовой с именем в честь преп. 
Марии Египетской и благословляет ее напутствием: «как та ушла в пустыню к ди-
ким зверям, так и тебя посылаю я в мир к людям, часто злым и грубым, в пустыню 
человеческих сердец».

Идею создания Марфо-Мариинской обители милосердия и восстановления чина 
диаконисс поддержал В. В. Розанов (узнав о ней от М. В. Нестерова, приглашенно-
го Елизаветой Феодоровной для росписи Покровского собора обители), написав об 
этом «удивительном по своей новизне, мысли и глубине» начинании цикл статей 
под названием «Великое начинание в Москве» (Новое Время. 1909, 4-7 марта). Ро-
занов высоко оценил новую для русской церкви великую идею деятельной любви и 
служения людям («путь деятельного служения любви Христовой»), выраженную в 
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евангельском названии обители (Розанов 2004: 79, 81, 84). Идея деятельного христи-
анства, «белого монашества» (сестры обители носили светлые платья и белые апос-
тольники, напоминавшие одеяние св. Елизаветы Венгерской (Тюрингской) – одной 
из почитаемых великой княгиней святых, в память о которой она и получила имя при 
крещении) была близка Розанову с его критикой христианского аскетизма («темный 
лик» христианства). К вопросу о диакониссах Розанов вернулся в 1912 г. в «Опавших 
листьях», критикуя профессора церковного права Н. А. Заозерского, выступавшего 
по формальным основаниям против возрождения института диаконисс: «Вот он, весь 
полный запрещений и угроз, натиска и бури... не замечает <…> решение Апостола: 
“А если через исполнение закона (и, след., каких бы то правил) люди оправдываются 
перед Богом, – то вообще Христу тогда незачем было умирать”. А Он умер – и оп-
равдал нас» (Розанов 1990: 365).

3. Осмысление Достоевского Бердяевым в книге «Миросозерцание Достоевского» 
(Прага, 1923) пронизано антитезой европейского гуманизма и христианства (право-
славия): «Гуманизм губит человека. Человек возрождается, когда верит в Бога. Вера 
в человека есть вера во Христа, в Бого-Человека» (Бердяев 1993: 117).

4. П. Бицилли в 1927 г., считая, что в «свёрнутом виде» Возрождение уже дано 
в личности св. Франциска Ассизского, называет его «монашество в миру» «причи-
ной» Возрождения. Он отмечал следующие основные установки Ренессанса в его 
личности: индивидуализм, «художник своей жизни», стремление к первоисточнику, 
ощущение преображенности мира, «открытие мира и человека», воля к творчеству, 
к реализации духа в материи, чувство «конкретности» и восторженного умиления 
в созерцании тварного мира: «Бог выразил Себя в мире. Бог представляется св. Бо-
навентуре художником, творчески воспроизводящим Себя в Своем создании, вопло-
щающим в нем Свою “идею”. Мы видим: францисканство и “Возрождение” в этом 
пункте оказываются едва ли не синонимами» (Бицилли 1927: 528). Бицилли под-
тверждает свою концепцию и тем фактом, что «авторы трех величайших созданий 
новой европейской литературы, Божественной Комедии, Пантагрюэля, Дон-Кихота, 
были францисканцами» (Бицилли 1927: 530). По мнению о. Михаила Аксенова-
Меерсон, св. Франциск воплощает принцип религиозного гуманизма: «Св. Фран-
циск открыл мир божественных символов в матрице материальной реальности, как 
в природе, так и в человеческой жизни, оплодотворив искусство на несколько веков 
вперед» (Аксенов-Меерсон 2008: 112).

5. Бердяев считает, что в гуманистическую эпоху новой истории, эпоху самоут-
верждения, свободы и своеволия человека он становится «двухмерным, плоскост-
ным», «душевным», «природным» существом, в отличие от Средних веков, где он 
был существом духовным. Достоевский, по Бердяеву, перенес человека из мира ду-
шевного в мир духовный (Бердяев 1993: 120-121, 127).

6. Ср. слова Зосимы о Спасителе на райском пиру: «Страшен величием пред нами, 
ужасен высотою своею, но милостив бесконечно, нам из любви уподобился и весе-
лится с нами, воду в вино превращает, чтобы не пресекалась радость гостей» (До-
стоевский 1976: 327).

7. Эти слова близки «гимну любви» старца Зосимы: «Любите всё создание Божие, 
и целое и каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий любите. Любите 
животных, любите растения, любите всякую вещь» (Достоевский 1976: 289).
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8. Та же мысль и в поучениях Зосимы: «Братья, не бойтесь греха людей, любите 
человека и во грехе его, ибо сие уж подобие божеской любви и есть верх любви на 
земле» (Достоевский 1976: 289).

9. Ср. мысль о всеобщей ответственности в поучениях Зосимы: «Одно тут спасе-
ние себе: возьми себя и сделай себя же ответчиком за весь грех людской. <…> ты-то 
и есть за всех и за вся виноват» (Достоевский 1976: 290).

10. Образ бесконечной Божией милости соотносим с образом «безмерно милосер-
дного» Спасителя, исцеляющего от болезней, воскресающего мертвых и отвечающе-
го врагу (Великий инквизитор) своему поцелуем (Достоевский 1976:226-227, 239).

11. О взаимоотношениях матери Марии и Г. П. Федотова см. подробнее: (Викторо-
ва 2012а:130-131; Викторова 2012:72, 76-77).

12. Евангельские слова Спасителя (Мф. 25, 35-36), ставшие в Средние Века в За-
падной Европе вдохновляющим источником деятельного христианства, каритатив-
ного служения любви нищему, убогому, больному, в образе которого милостыню 
принимает Сам страдающий Христос.

13. Десанти (урожд. Перская) Доминик (1920 – 2011) – известная французская пи-
сательница, журналист, историк, автор романов и художественных биографий, учас-
тница французского Сопротивления, член Французской компартии (вышла из нее в 
1956 г. после событий в Будапеште). О книге Десанти, посвященной матери Марии 
(Десанти 2011), см. подробнее: (Медведев 2011: 216-226).

14. «Благословляю тебя на великое послушание в миру. Много тебе еще странс-
твовать. И ожениться должен будешь, должен. Всё должен будешь перенести, пока 
вновь прибудеши. А дела много будет. Но в тебе не сомневаюсь, потому и посылаю 
тебя. С тобой Христос. Сохрани Его, и Он сохранит тебя. Горе узришь великое и в 
горе сем счастлив будешь. Вот тебе завет: в горе счастья ищи. Работай, неустанно 
работай. <…> Мыслю о тебе так: изыдешь из стен сих, а в миру пребудешь как инок. 
Много будешь иметь противников, но и самые враги твои будут любить тебя. Много 
несчастий принесет тебе жизнь, но ими-то ты и счастлив будешь, и жизнь благо-
словишь, и других благословить заставишь – что важнее всего» (Достоевский 1976: 
71-72, 259). Пережив в откровении «Каны Галилейской» «бесконечно милостивую», 
кенотичную любовь Христову к людям и творению, Алеша готов нести эту любовь в 
мир по завету старца Зосимы, «повелевшего ему “пребывать в миру”» (Достоевский 
1976: 328).
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Exile and Suffering: a Study of W. G. Sebald’s Austerlitz

Sebald’s status as a German national voluntarily living in exile in Great 
Britain informs his positionality and, therefore, how his novels need to be read: as 
marginal, outside of master narratives, other. Unlike the population of Germany 
in general, the ‘author-in-exile’ has gained a critical distance to the Nazi past. 
It is the conspicuous lack of the victims’ voice in the postwar German literary 
confrontation with the war and Sebald’s emphasizing of that fact that demands a 
reconsideration of Sebald’s work as a critical rejoinder to the absence of such a 
perspective, especially in light of his work’s focus on victims’ painful stories of 
survival. This paper focuses on Sebald’s Austerlitz in terms of style, themes and 
structures dealing almost exclusively with the characters’ suffering. 

Key words: Austerlitz, Sebald, exile, victimization 

Introduction
In the course of the last decade of the twentieth century, W. G. Sebald 

published three books, which in their English translations have awakened the 
English speaking world to the presence of a literary artist of the first rank. Sebald 
(1944–2001), whose novels read like intricately digressive travelogues grounded 
in impressionistic memories and associations, was quite possibly the first great 
new talent to appear on the German literary scene in the latter half of the twentieth 
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century since Günter Grass. Sebald began his literary career by publishing poetry, 
but he is best known for his “hypnotic” and “haunting” prose. His fourth novel, 
Austerlitz, appeared in 2001, the year of his death.

Winfried Georg Sebald was born on 18 May 1944, in a region of southern 
Germany called the Allgäu, which, like Franconia to the north, considers itself 
a separate geographical and cultural entity from the rest of Bavaria, to which it 
officially belongs. The small town in which he grew up is called Wertach, which 
figures as “W.” in the final section of the novel Vertigo. His parents were Georg 
Sebald and Rosa Genovefa Sebald, née Engelhofer. It was a quiet childhood in 
a quiet Alpine village, in a milieu that was very rural and very Roman Catholic. 
His father was serving in the military—a profession that was regarded by the  
family as a mark of social advancement—when Hitler took power in 1933. In 
Sebald’s early years his father was absent because of the fighting and, after the 
war, because of a lengthy internment in France. Once back home, Georg Sebald 
had to seek work in less economically depressed towns than Wertach, and spent 
much time away from his family. When a new German army was established 
in 1954, he decided to enlist, which led yet again to long periods of separation 
from the family. Sebald attributed his upbringing largely to his grandfather Josef 
Engelhofer.

As a boy, Sebald was sent to schools in Immenstadt and Oberstdorf from 
1954 to 1963. He then studied German literature at the University of Freiburg 
and in French-speaking Switzerland, earning a Licence des Lettres from the 
University of Fribourg in the summer of 1966. Having become increasingly 
dissatisfied with German university life, with its overcrowded lecture halls and its 
faculty holdovers from the era of the Third Reich, not to mention the conspiracy 
of silence about twentieth-century German history, he found study in francophone 
Switzerland to be an intellectually and culturally liberating experience— one 
which marked the beginning of a lifelong devotion to French literature. After 
Fribourg, Sebald accepted a teaching position in England at the University of 
Manchester, instead of taking an assignment in Germany at the University of 
Hamburg. His application for the job was not the result of any special interest 
in England or the English; in fact, he knew little about Manchester or the United 
Kingdom, and his knowledge of the English language was rudimentary. In 1968 
Sebald completed a master’s degree in German literature and thereafter returned 
to Switzerland to teach elementary school in St. Gallen. In 1969 he returned to 
Manchester to teach German literature, and in 1970 took up residence permanently 
in England. He taught German and European literature at the University of East 
Anglia in Norwich until his death, with the exception of one year he spent at the 
Goethe Institute in Munich during 1975–1976. Sebald was not happy living in 
Germany again, and returned to England for good. It is understandable, then, 
that the theme exile (in his case voluntary) figures highly in his work. Though 
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Sebald preferred England to Germany, he always considered himself a guest in 
his adoptive homeland. He died in an automobile accident near his home on 14 
December 2001, ending a remarkable career as a scholar, poet, and novelist. He 
was fifty-seven years old (McCulloh 2003: xv-xvi).

Sebald’s texts include stories of exiles, those with damaged lives and survivors 
of either natural or man-made destruction. The stories of these characters are told 
through a narrator, and often the narrator is relating the story told to him by 
someone other than the victim, for example. Many of the stories are personal 
accounts of the way that past trauma impacts on the victim for their entire life 
and there is the retelling of traumatic periods of history but those narrating the 
stories were not present at the traumatic event. However, although the narrator 
of testimony was actually present at the event as witness, at the time of narrating 
he or she is now a third-person observer (Ricoeur 2006: 164). The distinction 
between witness, survivor and narrator has blurred.

Journalistic reception of his work in Britain and the United States frequently 
portrayed Sebald in the light of a writer in exile, and referred to his living ‘in 
exile’ in such a way as to imply expulsion or inner compulsion rather than 
economic migration, thereby implicitly establishing parallels between Sebald and 
the protagonists of The Emigrants and Austerlitz (Long 2007: 2).

Discussion
Austerlitz
The novel Austerlitz, first published in Germany in early 2001, is Sebald’s 

profoundest and most comprehensive treatment of the relationship of identity 
and exile. It is a meandering exploration of one man’s consciousness and its 
mechanisms for coping with loss—loss of family, loss of a past, and, finally, loss of 
one’s most intimate and defining possession: one’s native language. In the course 
of the novel, Sebald reveals that the eponymous protagonist of the novel was 
raised in Wales under the name of Dafydd Elias. In late adolescence Elias learns 
that he was actually born not in Britain but in what was then Czechoslovakia, the 
son of parents he hardly remembers at all. The narrative of his early childhood 
is the product of a kind of historical archeology, and evolves as the protagonist’s 
researches deepen his knowledge of what was taken from him: namely, his first 
four and a half years of childhood in Prague. The results of his reconstruction 
of the past, an effort begun late in his life, are revealed in lengthy conversations 
carried on during chance encounters with the nameless narrator of the book. The 
boy, whose original name was Jacques Austerlitz, was evacuated to England 
—sent on his way by his Jewish mother who could not leave—and was put in 
a foster family once he arrived in Britain. He was one of scores of chaperoned 
passengers in an organized Kindertransport that left Czechoslovakia just before 
the beginning of the Second World War. This rescue action undoubtedly spared 
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his life, but it also closed the door on his past, and exiled him permanently from 
his homeland and family (McCulloh 2003: 108).

Sebald’s narrative possesses its own pristine and almost relentless logic, yet 
the author constructs chronological and geographical mazes in which readers can 
feel the same sense of dislocation from which Austerlitz himself suffers. At a 
critical point in the story, Austerlitz recalls a series of events that are related in 
a run-on sentence of more than ten pages. The collapse of mental equilibrium 
in our character is thus mimicked in a corresponding abandonment of linguistic 
borders and limits. But even when the sentences are crisp and clear the story line 
turns in on itself like a snake swallowing its own tail.

Trauma, Pain, and Suffering in Austerlitz
Jacques Austerlitz, the protagonist of Sebald’s Austerlitz, displays many 

of the characteristic signs of a traumatized subject: he is marked by an acute 
sensitivity to the trauma and suffering of others, he continually experiences 
feelings of haunting or the uncanny in his surroundings, his experience of time 
is fractured, and he finds himself following unexplainable promptings and inner 
compulsions. According to trauma theorist, Cathy Caruth, ‘the term trauma is 
understood as a wound inflicted not upon the body but upon the mind,’ and such 
a wound results in what Caruth explains as “the breach in the mind’s experience 
of time, self and the world” (Caruth 1996: 2-3). What we find, through the course 
of Austerlitz’s and the narrator’s seemingly impersonal conversations, is that 
Austerlitz’s obsession with the spaces of architecture is ultimately an obsession 
with memory.

The distinction Merleau-Ponty draws between the visible and the invisible 
provides insight into the confusion which Austerlitz experiences in perception. 
Merleau-Ponty proposes that we only perceive objects to be visible which carry 
an invisible or abstract significance for us. This invisible significance can be 
understood as the personal importance, or, for the purposes of my discussion, the 
memories, which embodied perceivers bring to those things that they perceive. 
According to Merleau-Ponty, we, in our bodies, bring meaning to objects: our 
significance causes them to become visible for us. He proposes that we relate 
to, and view objects because “[we] carry this particular significance within 
[ourselves]” (Merleau-Ponty 1962: 413).

 Carrol Clarkson explains this process as “the body activat[ing] what is 
invisible” (Clarkson 2005: 90). Thus our ideas, or our grasp of the invisible, 
reveal a specifically charged world to us; this is our landscape: what we are able 
to see as a result of our bodies acting as vehicles of perception. Since it is the 
invisible quality of something that causes it to be visible, it is the presence of the 
invisible that gives meaning to the visible. Such is the case for Austerlitz: all that 
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draws his attention in his perceptual field is charged with personal significance or 
memory. However, his experiences of the visible are disconcerting as the invisible 
significances with which they resonate are repressed from his consciousness, or 
are, as he says, “deeply buried and locked away within [him]” (Sebald 2001: 
221). This results in Austerlitz’s experience of perception being haunted or 
troubled. Austerlitz endeavors to make sense of these disturbances by studying 
the histories of the sites he is attracted to. Yet initially his historical study of these 
sites does not reveal his personal reading of them, it simply continues to dislocate 
him: the layers of significance all point towards something hidden.

What we come to understand through the course of the novel is that Austerlitz’s 
study of architectural history acts as a compensatory memory which temporarily 
fulfils his desire to remember. Rather than remembering his own past, Austerlitz 
devotes his life to remembering the past lives of others. However, his studies are 
tellingly constrained to a certain time period and avoid all knowledge of both the 
history and landscape of Germany. In one of their later conversations, Austerlitz 
explains this form of repression to the narrator:

I realized […] how little practice I had in using my memory, and conversely, 
how hard I must always have tried to recollect as little as possible, avoiding 
everything, which related in any way to my unknown past. […] I was always 
refining my defensive reactions, creating a kind of quarantine or immune system 
which […] protected me from anything that could be connected in any way, 
however distant, with my own early history. Moreover, I had constantly been 
preoccupied by that accumulation of knowledge which I had pursued for decades, 
and which served as a substitute or compensatory memory. (Sebald 2001: 197-98)

As a compensatory memory, Austerlitz’s studies act as a defense mechanism 
whose very magnitude signals a need for protection. It is significant, therefore, 
that the architectural design that Austerlitz is most fascinated by is that of a 
star-shaped fortress, as his own studies act as a form of fortification against the 
memories he subconsciously avoids. Austerlitz hints at this correlation in his 
initial conversations with the narrator when he describes the history of Antwerp 
fortress, remarking that:

[…] it is often our mightiest projects that most obviously betray the degree of 
our insecurity. The construction of fortresses, for instance – and Antwerp was an 
outstanding example of that craft – clearly showed how we feel obliged to keep 
surrounding ourselves with defenses (Sebald 2001: 16-7).

Furthermore, the proliferation of Austerlitz’s studies inadvertently suggests 
the magnitude of his own traumatic memories:  Why he had embarked on such a 
wide field, said Austerlitz, he did not know […] But then again, it was also true 
that he was still obeying an impulse which he himself, to this day, did not really 
understand, but which was somehow linked to his early fascination with the idea 
of a network such as that of the entire railway system (Sebald 2001: 44-5).
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Austerlitz’s only explanation for his attraction to the study of architecture 
is based on his belief that architecture points towards something greater than 
itself: a complex system in which everything forms part of an overall design. This 
notion of a greater network is, Austerlitz believes, connected with the currents 
of human emotion, and especially the traces of suffering, that he uncovers in his 
study of architectural history. He instinctively understands that all his inexplicable 
promptings and desires, the buildings he studies and the ruins they become, are 
somehow part of the study of architecture – a study which he feels has grown 
beyond his control.

The mysterious importance of the architecture that Austerlitz studies is 
hinted at through his belief that large buildings suggest their own ruin. When 
describing large buildings such as the Palace of Justice on the old Gallows Hill 
in Brussels, Austerlitz remarks: “At the most we gaze at it in wonder, a kind of 
wonder which in itself is a form of dawning horror, for somehow we know by 
instinct that outsize buildings cast the shadow of their own destruction before 
them, and are designed from the first with an eye to their later existence as ruins” 
(Sebald 2001: 23-4).

Although Austerlitz has avoided all knowledge of the history of the twentieth 
century, and that of Germany in particular, the very buildings that he studies point 
towards destruction: both their own ruination and the destruction of the society 
that built them. Therefore, in his encounters with these buildings, Austerlitz is 
faced with their narratives of the historical devastation he seeks to avoid; he is, 
however, only able to see this in retrospect. He admits to the narrator that “the 
whole history of the architecture and civilization of the bourgeois age, pointed in 
the direction of the catastrophic events already casting their shadows before them” 
(Sebald 2001: 197). It is the tangible space of these outsized structures, therefore, 
that creates a mnemonic space in which Austerlitz, against his control, begins to 
read, and therefore remember, the very history he subconsciously avoids.

Perceptual experience, however, is often complicated by trauma. The 
impact of trauma on the vision or gaze of the subject, Caruth argues, is always 
experienced as an inability to know (Caruth 1996: 4). Traumatized subjects are 
faced with visible occurrences that they are unable to comprehend, and yet their 
inability to understand does not prevent these visions from reoccurring within 
their perceptual fields. This experience of not knowing is precisely what Austerlitz 
encounters throughout his interactions with landscapes, buildings and objects. 
For example, Austerlitz fails to understand that his emotional response to the 
history of the suffering he reads in the site of Liverpool Street station is a personal 
response. He attempts to explain the heartache he feels without recognizing that 
his own life is linked to these narratives of pain (it was at this very station, that he 
arrived on the kindertransport).
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Thus Austerlitz explores the history of the site in order to understand 
the emotions that his body reads in these stations: he uses his knowledge of 
architectural history as a way in which to explain his emotional response and to 
speak about loss. Through his study of architectural history, Austerlitz seeks to 
reveal the layers of historical significance that have been lost or buried beneath a 
building. The narrator describes this as Austerlitz’s historical metaphysic, which 
he explains as a way of “‘bringing remembered events back to life” (Sebald 2001: 
14). Austerlitz’s study of architecture is therefore not so much about the structures 
of buildings per se, but about their historical significance and the memories that 
form part of that significance. For Simon Schama, this revealing of memory is an 
integral part of the perceptual experience of landscape. He writes: For although 
we are accustomed to separate nature and human perception into two realms, they 
are, in fact, indivisible. Before it can ever be a repose for the senses, landscape 
is the work of the mind. Its scenery is built up as much from strata of memory as 
from layers of rock (Schama 2004: 6-7).

In his descriptions of the structural designs and sites of Liverpool Street and 
Broad Street stations, for example, Austerlitz speaks of the layers of history which 
have inscribed an accumulation of invisible memory on the site. He tells the 
narrator about the different inhabitants and buildings which had been on the site 
of the station over the years, and in describing these sites in such a way, Austerlitz 
focuses on remembering what has been lost, rather than the present architectural 
structures. The ways in which Austerlitz’s study of architecture acts as both a 
compensatory memory and a space in which he is able to remember are evident 
when his suppressed memories surface. Directly after Austerlitz recollects the 
memory of his past in the ruins of Liverpool Street station, he returns home and 
falls into a prolonged sleep in which he dreams of architectural structures: “In 
that sleep […] I was in the innermost heart of a star-shaped fortress […] and 
I had to try finding my way into the open, passing down long, low passages 
which led me through all the buildings I had ever visited and described” (Sebald 
2001: 196). It seems Austerlitz’s mind responds to the release of a suppressed 
memory by pointing to the buildings that have acted as both a compensatory and 
an exteriorized form of memory throughout his life. What I would also like to 
draw attention to here is how Austerlitz refers, not only to the buildings he has 
simply visited, but also to the buildings he has ‘described’. It is the buildings 
that he has described that are significant, as it is these sites that he has interacted 
with at a narrative level. In describing a building, Austerlitz is translating his 
perceptual experience into narrative and it is this act that helps to reveal his 
invisible memories.

The narrative in Austerlitz is a complicated interplay of authorial narration 
and the protagonist’s own narration of his quest to find out who he really is, a quest 
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that itself represents an interplay—an interplay of archival research, interviews, 
and apparent coincidences. And there are the numerous analytical digressions 
for which Sebald is known, mostly on Austerlitz’s field of interest, which is 
architectural history. The narrator first encounters Austerlitz by coincidence in the 
late 1960s during travels in Belgium. Their initial conversations are concerned 
not with personal matters but with a common interest in history and architecture. 
Only much later, after a decades-long hiatus, does the narrator begin to learn 
the details of Austerlitz’s life. This time the narrator encounters his erstwhile 
interlocutor in London rather than Belgium, and Austerlitz begins to tell a story 
which unfolds as an unrestrained retracing of origins and identity (McCulloh 
2003: 109).

Sebald uses the conceit of the “false world” from the beginning of Austerlitz, 
but it is only in retrospect that the reader realizes to what extent Austerlitz’s 
description of his childhood is a description of a world that was also false. It 
was a counterfeit childhood, an experience that had not been meant to be. 
The Nocturama in Antwerp sets the tone for this and subsequent examples of 
deceptive realities. They exist both in benign forms—the world of the theater, 
for instance—as well as in the form of grotesque distortions of reality, such 
as the use to which the Nazis put the fortress at Breendonk. Moreover, the 
deformed, false universe of the world war is the cause of Austerlitz’s removal 
to an unforeseen world where he does not really belong. Only in childhood’s 
fleeting moments of half-sleep does he catch an occasional glimpse of the figure 
that must be his mother, or a smiling father putting on his hat. But Austerlitz 
cannot hold the moment, and he concludes, as children often do, that he himself 
is responsible for the ill that has befallen him, and that his present exile is his own 
fault. He himself is the unwitting cause of his exile to another, alien universe. 
Austerlitz’s childhood is not mentioned, however, until the forty-fourth page of 
the novel. The first encounters between Austerlitz and the narrator, which take 
place in several different Belgian cities, are concerned with other topics. They 
are opportunities for the author to introduce several themes that will become 
increasingly important in the course of the novel, such as the futility of fortified 
cities, particularly those of the late seventeenth century, the walls of which form 
the shape of eight-pointed and twelve-pointed stars. These follies continued to 
be built and expanded long after they had been proven obsolete. In a logic that 
contradicted actual experience, the twelve-pointed star was considered perfect 
for its intended function of defense against siege. Domes, particularly the domes 
of railroad terminals, also hold a fascination for Sebald. The dome is a shape 
for which mankind seems to have a universal proclivity. Another architectural 
theme in Austerlitz is the reutilization of structures, especially outmoded 
structures. The Nazis used the obsolete forts at Breendonk in Belgium, Terezin 
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in Czechoslovakia, and Kaunas in Lithuania for their vilest purposes. This reuse 
always stands in stark contrast to the current condition of the buildings, which 
appear far less formidable than one would expect given their histories as Nazi 
torture chambers. Today, except for their function as museums, they appear 
merely as grim abandoned relics. Yet another theme that recurs in Austerlitz is the 
similarity of places of punishment and places of healing. Finally, Sebald, through 
the voice of the protagonist, points to the barely concealed traces of pain left in 
abandoned sites of torment: the concentration camps, the mental hospitals, the 
train stations where the Jews began their final journey. There is a human cost to 
every building; in the Antwerp train station Austerlitz remarks in French that the 
tall mirrors that line the hall were manufactured by men working in toxic fumes, 
inhaling mercury and cyanide vapors (McCulloh 2003: 113-14).

Roughly thirty years since their first meeting, after an unintentional 
estrangement that began in 1975, the two main characters—Austerlitz and the 
narrator— meet again. This meeting represents a turning point in the book. 
Austerlitz, whose monologic initiatives always began formerly in medias res, 
picking up where he last left off, declares himself now ready to tell a listener 
his own personal story. Presumably something has happened in his life to bring 
about this turn to intimacy and revelation. And by now it is also abundantly clear 
that both men are kindred spirits. Each is a man without a country. Austerlitz 
is a man in search of the facts of his own exile, while the narrator is a German 
living in England. Over the years of their acquaintance, the narrator has also 
shown a certain loyalty, sent him letters periodically, and endured long periods 
in which he received no response. In addition, their chance meeting in the Great 
Eastern Hotel in London has a certain internal logic, according to Austerlitz. He 
does not elaborate, but nothing is accidental in Sebald, an author who constantly 
provides hints and clues as he tells what is in large measure a detective story—a 
story about a vague, forgotten crime hidden by the pall of intervening years. It 
is no accident, for instance, that the ophthalmologist whom the narrator consults 
during his visit to London is a Czech, and that the encounter with Austerlitz takes 
place in a hotel in Liverpool Street. The nearby railroad terminal plays a major 
role later in the story, as does the Czech city of Prague. But for the time being 
the narrative turns exclusively to Dafydd Elias’s boyhood in Bala, a small rural 
township in Wales (McCulloh 2003: 114-15).

Conclusion
As late as summer 1998, Sebald was in the midst of putting the finishing 

touches on literary historical essays for non-fiction books, and was unsure of 
what his next project would be. It was a surprise to many, then, when a thick 
new book called Austerlitz appeared early in 2001. It was clear that there was 
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little new about the stylistic techniques at work in the book, but its unifying 
concept represented a more overtly holistic ambition—the reconstruction of one 
remarkable identity, from the remnants of a lost childhood. Austerlitz, unlike the 
broken men and women of The Emigrants is a victim who seems hardly aware of 
his victimhood until his true name is revealed to him and the effects of his exile 
begin to make themselves known. Who were his parents, their friends, his family? 
The task is clear: every possible shard must be found so as to piece together as 
much of the broken vessel as can be done (McCulloh 2003: 132).

The ultimate effect of this novel is corrosive and unsettling, and we 
find ourselves drawn into the void—psychological, personal and ultimately 
sociological as well—with almost no tools with which to extricate ourselves. 
Sebald has done something quite remarkable here. He has written a historical 
novel that appears to exist outside of history, yet this represents less an escape 
and more an exile. That dislocation is both the tragedy of Austerlitz the character, 
and the wonder of Austerlitz the book.
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Graneli’s inner emigration presents a much more serious and metaphysically 
significant phenomenon than merely a withdrawal of the dissident poets into the 
role of “yardman and night guards” in the subsequent totalitarian years. 

Terenti Graneli is not a political dissident or oppositionist, but a poet of 
genius, a dissident who is not of this world. It is possible to speak of “radial 
energy” in his soul which strove towards the Absolute. His inner emigration was 
not passive confrontation with the totalitarian regime and not forced flight from 
society, not a case of “second skin,” and not an attempt at social mimicry, but a 
spiritual modus of personality, the genuine “self,” the independence from society 
granted by God.
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«Внутренняя эмиграция» в жизни и поэзии 
Теренти Гранели 

Позвольте начать свой доклад с биографической справки о Терентии 
Гранели.

Настоящее его имя - Терентий Самсонович Квирквелия. Поэт родился 
3/16 июня 1898 года в Мегрелии, 04T77877 исторической области Западной 
Грузии. Его «малой родиной» была деревня Цаленджихе Сенакского уезда 
Кутаисской губернии - крохотный островок на бескрайних просторах Рос-
сийской империи. Происхождение поэта восходит таким образом к грузин-
скому субэтносу – мегрелам, самобытной народности, которая отличается 
воинской доблестью, обладает грузинским национальным самосознанием, 
идентифицирует себя с грузинами, но поныне сохраняет от них некоторую 
этническую обособленность. 

Должен подчеркнуть, что мегрелы – отнюдь не изгои в Грузии, а корен-
ная грузинская народность, и не стоит объяснять комплекс отщепенства 
у поэта, один из источников его внутренней эмиграции, происхождением. 
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Тем более что поэт писал на грузинском языке, который был его родным 
языком*. 

Внутренняя эмиграция поэта, о которой пойдет речь, была астрологи-
чески предопределена небесным знамением: он родился во время солнеч-
ного затмения, явившись на свет в тот момент, когда солнце выходило из 
лунной тени… 

Благодарение Богу, святое крещение в православии поэт принял, как 
и положено, в раннем младенчестве – 7 июня того же года. Говоря языком 
православной аскетики, именно это спасительное таинство, связав ново-
рожденного с Ангелом-Хранителем, оградило поэта от многих бед и напас-
тей, от приражений вражеских, толкающих к самоубийству.

С детских лет Терентий рос замкнутым и грустным, погруженным в 
свои мысли, сторонясь сверстников с их детскими играми. После окончания 
сельской школы в деревне Цаленджихи уехал в Тбилиси. Здесь в 1918 году 
его приютил видный книгоиздатель, библиофил и букинист Захария Чичи-
надзе, владелец книжного магазина и библиотеки. Бывший народоволец, он 
был историком и ценителем поэзии, поощрял юные дарования. 

По совету Захарии Чичинадзе Терентий Квирквелия избрал себе в 1919 
году литературный псевдоним «Гранели» - производное от латинского слова 
«����������������������������������������������������������������������granum����������������������������������������������������������������» (зерно), близкое по своему смыслу понятию «зернистый» или «бо-
гатый зёрнами». Псевдоним этот, на наш взгляд, удачно сочетается с именем 
поэта не только фонетически, но и семантически: Терентий в переводе с 
греческого означает «полирующий», «растирающий», «шлифующий»; поэт 
растирал зёрна своих мыслей и шлифовал строки своих стихов…

Увлекшись античной мифологией и философией, в 1918-1920 гг. Гране-
ли слушал в Тбилисском университете курс лекций профессора (впоследс-
твии академика) Шалвы Нуцубидзе. Он был выдающимся философом и фи-
лологом, разработавшим теорию т.н. алетологического реализма - учения 
об истине, приближающего философию к мудрости. Нет сомнения, что в 
своих пытливых вопрошаниях и поисках правды-истины Терентий Гранели 
испытал его влияние. 

В эти годы Терентий Гранели занимался самообразованием и много чи-
тал (Байрона, Шелли, Мюссе, Новалиса и др.), приобщаясь к сокровищам 
европейской литературы. Французский поэт-романтик Альфред де Мюссе 
(1810-57), от стихов которого исходит эманация скорбной меланхолии и 
пессимизма (цикл поэм «Ночи») оказал на него определенное влияние.

* Мегрельский язык, отличаясь от грузинского, относится к мегрело-чанской группе 
картвельской языковой семьи.
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Из русских поэтов Гранели чрезвычайно высоко ценил стихи 
А.Пушкина, Ф. Тютчева и А. Фета; но особенно близки ему были любимые 
стихи А. Блока и С. Есенина. Строку Блока «Заплакать – одно мне оста-
лось» Гранели взял эпиграфом для своего стихотворения «Вечности лазу-
ри» («Марадисобис лажвардэби»; 1926 г.)

 Как поэт он держался особняком, не примыкая к литературным шко-
лам того времени: ни к символистам («Голубые роги”), ни к футуристам, 
ни к пролетарским поэтам. Он выбрал иной путь, который назвал «третьим 
путем, тайным, непознаваемым”. Поэзия, считал Теренти Гранели, - поиск 
Абсолюта, постижение трансцендентного. Его девизом были слова: «Не 
жизнь и не смерть, а нечто иное...». Эти слова впоследствии были высечены 
на надгробном камне поэта. 

Оставив лекции в университете, поэт вернулся к уединенному образу 
жизни – мечтателя и бродяги, к излюбленным кладбищам и садам. У него 
не было постоянного пристанища, и Терентий часто ночевал под открытым 
небом. В его образе жизни, в самом его облике, безусловно, было много от 
блаженного, юродивого Христа ради. 

Пафос социального переустройства пореволюционной Грузии оставал-
ся поэту совершенно чужд, в его творчестве невозможно найти стихи, про-
диктованные «социальным заказом” (от чего не был абсолютно свободен 
даже великий грузинский поэт Галактион Табидзе). 

Ингишер Гиви Цкитишвили в своей диссертации «Основные тенден-
ции грузинской советской поэзии двадцатых годов и Терентий Гранели» 
(Тбилиси, 1982 г.) явно склонен к преувеличению, когда, отдавая дань тог-
дашней конъюнктуре, сообщает: Терентий Гранели «с восторгом встретил 
Октябрьскую революцию, в которой он видел избавление трудового народа 
от вековечной нужды и рабства». 

Да, поэт не избежал романтического увлечения духом революции, как 
и его русские собратья по перу (Александр Блок, Андрей Белый, Сергей 
Есенин и др.), отраженное в отдельных его стихах («Огонь души», «Револю-
ция», «Родина», «Казарма»). Но это «увлечение» быстро прошло, наступило 
острое разочарование. Можно считать, что Терентий Гранели отрезвел зна-
чительно раньше, чем некоторые другие служители Муз:

«Звезды тлеют. 
Схожу с ума. 
Боже! где я? 
Это тюрьма. 
День длиннее, 
чем жизнь сама.

Боже! где я? 
Это тюрьма. 
Как болеют 
в жару дома. 
Боже! где я? 
Это тюрьма».
(пер. Владимира Светлосанова)
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Но мы охотно готовы согласиться, хотя и с некоторыми оговорками, со 
следующим суждением Ингишера Гиви? Цхитишвили:

«Печаль Терентия Гранели - проявление т.н. мировой скорби. 
Проникающие в сердце стихи Терентия Гранели проповедуют и насаждают 
гуманность, призывают к духовному катарсису [и полному освобождению от 
сковывающих условностей]. На примере творчества Терентия Гранели надо 
решать проблему «Плач и слезы» на уровне личности, ибо нет и не может 
быть подлинной поэзии без человеческой печали и слёз. По философским 
взглядам Терентий Гранели скорее идеалист, чем материалист, но его 
идеализм в поэзии не есть идеализация ирреального мира и бессмертной 
души. Напротив, он беспредельно любит реальную жизнь и не приемлет 
предельности жизни: его поэзия - протест против скоротечности жизни 
человека. То, что существует, его не удовлетворяет; поэтому и начинается 
в его творчестве поиск «третьего пути». Мысль поэта кружится вокруг 
бесконечности вселенной и преходящести всего живого, он жалеет людей - 
они ведь ничего изменить не могут»*.

Говоря о мировой скорби и «загробном лейтмотиве» в поэзии Гранели, 
следует вспомнить двух замечательных поэтов - итальянского Джакомо 
Леопарди (1798-1837) и русского Константина Случевского (1837-1904), 
автора поэтического цикла «Загробные песни». Их можно считать, на наш 
взгляд его литературными предшественниками. 

* * * 
В 1920 году вышла в свет первая книжка Терентия Гранели 

«პანაშვიდები» («Панихиды»), в 1921 году была издана следующая - 
«სამგლოვიარო ხაზები» («Траурные черты»), в 1922 году - «სულიდან 
საფლავები» («Могилы души»), в 1924 году - «Memento mori». Последняя 
прижизненная книжка его поэтических творений, скромно названная 
«Сборник стихов» («ლექსების კრებული»), увидела свет в 1926 году 
в типографии Полиграфтреста (36 страниц). Все эти книги были изданы 
небольшими, можно сказать, мизерными тиражами и давно стали 
библиографической редкостью. Стихи же поэта до недавних пор оставались 
известны лишь узкому кругу знатоков и ценителей поэзии. Можно считать, 
что Терентий Гранели был «поэтом для поэтов”, подобно Велемиру 
Хлебникову.

По своей ассоциативно-метафорической сложности стихи Терентия 
Гранели можно сравнить со стихами Осипа Мандельштама: его метафоры 
не только усложняются по некоей восходящей и разветвляющейся спирали, 

* Здесь почти всё верно, кроме суждения о призыве поэта к «полному освобождению от 
сковывающих условностей», взятому нами в квадратные скобки.
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- в них просвечивает и символический подтекст. На наш взгляд, есть 
основания считать поэта не только пост-символистом, но и пост-акмеистом, 
и пост-имажинистом. Терентию Гранели удалось соединить лучшее в этих 
формальных течениях с фонетической выразительностью грузинского 
стиха, с его гортанным клёкотом и напористой энергией. Здесь будет 
уместно отметить, что грузинский стих можно считать силлабо-тоническим, 
он близок к русскому, - таково мнение выдающегося ученого проф. А.К. 
Гацерелиа (Гацерелиа 1953).

Выход сборника «Memento mori» (в издательстве Красного Креста; 79 
страниц) стал литературным событием и вызвал определенный резонанс, 
его высоко оценили классики грузинской литературы Тициан Табидзе и 
Константин Гамсахурдиа. В 1924 году состоялся авторский вечер Терентия 
Гранели в большом зале Грузинской консерватории, на котором выступил 
народный поэт Грузии Галактион Табидзе. Но этот вечер — исключение в 
жизни Гранели. Он сознательно избегал общества и чуждался славы. 

Лейтмотивом его поэзии, гипнотически завораживающим, оставалась 
смертная память, ожидание последнего часа. 

В последние годы Гранели некоторое время жил в домике старого 
могильщика на Петропавловском кладбище Тбилиси. В 1930 году лечился в 
Сурамской психиатрической больнице. Скончался в 1934 году в тбилисской 
больнице Арамянца, покинутый и одинокий, - как и предсказал в одном из 
стихотворений. Чин отпевания был совершен в храме на Петропавловском 
кладбище, где поэт и обрел место упокоения. У могилы Гранели, узнав о его 
смерти, собрались десятка два его знакомых. 

Почти полное забвение стало уделом Терентия Гранели в последующие 
десятилетия. 

Память о поэте воскресла в начале 70-х годов прошлого века. Тогда 
в столице Грузии были изданы его поэтические сборники на грузинском 
языке: «Лирика». Изд. «Сабчота Сакартвело» [«Советская Грузия»],1972 
(184 стр.); «Избранное». Изд. «Сабчота Сакартвело». 1979 (456 стр.). 
Наконец, вышел и сборник воспоминаний о поэте «ТЕРЕНТИЙ ГРАНЕЛИ. 
Жизнь поэта» (Изд. «Накадули» [«Ручей»],1984 (271 стр.). В журнале 
«Литературная Грузия” (1984, № 4, с. 83-117) появилась большая статья о 
Терентии Гранели, автор которой, Серго Чилая, лично знал поэта. В том же 
журнале немногим ранее (1983, № 6, с. 4-17) Гиви Орагвелидзе опубликовал 
в переводе на русский язык большую подборку лирических стихов Терентия 
Гранели. 

Эти публикации способствовали постепенному общественному приз-
нанию поэта. В 1987 году его прах был перенесен в Пантеон грузинских 
писателей и общественных деятелей в Дидубе (район Тбилиси)*.

* �����������������������������������������������������������������������������������Мегрельский язык, отличаясь от грузинского, относится к мегрело-чанской группе кар-
твельской языковой семьи.
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* * * 
«Религиозная составляющая» в творчестве Терентия Гранели и его 

смелая мистика, непревзойденная по силе душевной концентрации на мысли 
о смерти (мнение академика Шалвы Нуцубидзе), оставались русскому 
читателю не известны до конца 80-х годов прошлого века. Некоторое 
представление об этой стороне творчества Терентия Гранели русскоязычные 
читатели впервые получили из переводов автора доклада*. 

«Хотя Терентий Гранели - поэт сумеречных настроений, в его стихах, 
безусловно, брезжит некий свет. Это знание о Боге, томление по высшему 
смыслу бытия; им он особенно дорог нам», – подчеркивал ваш покорный 
слуга в предисловии к этим переводам (Никитин 1987: 61-62). 

 Сегодня имя Терентия Гранели в Грузии широко известно; более того, 
на его стихи возникла мода, особенно в среде разочарованной молодёжи. В 
2012 году под влиянием религиозно-инфернальных мотивов в его поэзии 
возник Тбилисский музыкальный дуэт «Ennui» (англ. – «тоска, внутренняя 
опустошённость, апатия»), выпустивший альбом меланхолических песен 
«Солнце мрака» («მზე უკუნისა»; укунэти – мрак, мгла). 

В альбоме, выдержанном в типичной «гранелевской» тональности, 
воспето заходящее за горизонт солнце, оставляющее за собой след – чёрный 
свет из потустороннего царства. Этот образ навеян поэзией Гранели, 
но, в отличие от нее, почти лишен христианского содержания, можно 
сказать, дехристианизирован. Апофеозом «Ennui» становится чувство 
богооставленности на грани самоубийства и предсмертная безумная агония… 
Вот почему дать верную оценку творчеству гениального грузинского поэта 
– актуальная задача не только для литературоведения, но и для современной 
богословской мысли.

* * * 
Переходя к главной теме доклада, важно обозначить следующее. Социо-

культурный феномен «внутренняя эмиграция» можно терминологически 
рассматривать как оксюморон, то есть, сочетание несочетаемого, 
стилистическую разновидность парадокса или даже паралогизма. Ибо 
«внутренняя эмиграция» по смыслу противопоставляется реальной 
эмиграции, находится по отношению к ней в очевидной оппозиции. 

В Советском Союзе термин «внутренняя эмиграция» получил широкое 
распространение как политический ярлык, начиная с 20-х годов XX века, 
отражая идейное противостояние в стане творческой интеллигенции. 
То было противостояние апологетов «социалистического реализма» и 
приверженцев т.н. «Пролеткульта», с одной стороны, и их противников, 
далеких от политики и партийной пропаганды, с другой. 

* См.: "Вестник русского христианского движения", Париж – Нью-Йорк – Москва". 1987 
(II), № 150, с.63-71; «Литературная Грузия», 1988, № 4, с. 58-61; «Иверский телеграф», 
СПб., № 60, 2005, с. 4-5.
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Термин «внутренняя эмиграция» таким образом с самого начала приоб-
рел негативную политическую окраску: «внутренними эмигрантами» назы-
вали людей, политически нелояльных или даже враждебных по отношению 
к существующему строю и тоталитарной коммунистической идеологии. Так 
называли Анну Ахматову, так клеймили позже Бориса Пастернака, в связи с 
присуждением ему Нобелевской премии за роман «Доктор Живаго».

Психологию внутреннего эмигранта хорошо раскрыл известный соци-
олог и писатель Александр Зиновьев (1922-2006) в своей книге «Русская 
судьба, исповедь отщепенца» (М., Центрполиграф, 1999). Согласно его 
трактовке, есть определенные различия между душевным состоянием т.н. 
«отщепенцев» (изгоев), подпольщиков и диссидентов-оппозиционеров. 
Последние, то есть, диссиденты активно действуют, работают против су-
ществующего режима, протестуют, распространяют листовки или памфле-
ты, выступают на демонстрациях. 

Очевидно, и не требует доказательств, что Терентий Гранели не был 
политическим диссидентом и не состоял в оппозиции к правящему режиму. 
Поэт с судьбоносным лейтмотивом «memento mori», по нашему глубокому 
убеждению, был диссидентом не от мира сего. Мистический, а не полити-
ческий резонанс вызывает сборник его стихов «Memento mori». Можно го-
ворить о «радиальной энергии» в душе поэта, тяготеющей к Абсолюту. Его 
внутренняя эмиграция была не пассивной конфронтацией с тоталитарным 
режимом и не вынужденным бегством от общества, не «второй кожей» и не 
попыткой социальной мимикрии. Это был модус истинного бытия в сво-
боде, дарованной Богом и обретаемой в смерти. Апофеозом такой свободы 
можно считать стихотворение «ИЗ ДНЕВНИКА МЕРТВЕЦА» (1923 г.):

«Меня не узришь, искать не надо,
Куда-то темными взят руками;
Я умер в полночь, ушел вчера я,
Когда на небе звезды мерцали.
Окрест померкло, померкло в доме,
Печалью окна мои затмило;
Я тихо спал в белоснежном гробе,
Несли мне розы, несли венки мне.
И мир, наверно, смерть мою чуял,
Но из тумана возврата нету...
Был бездыханен я, был бесчувствен,
И пасть могилы тянулась к сердцу.
Струились тихо дожди на нивы,
С небес далеких, с иного брега...
У гроба замерли серафимы,

И Божья Матерь по мне скорбела. 
И были дальних сестер молитвы
О грешном брате уже бесплодны.
И даже ангелы не воздвигли!
Но шел Христос, весь в слезах, 
пред гробом.
Рука костлявой меня сжимала;
Неукротима ж душа — и снова
Сквозь тьму прорваться она желала
И в мир явиться была готова.
Меня не узришь, искать не надо,
Куда-то темными взят руками;
Я умер в полночь, ушел вчера я,
Когда на небе звезды мерцали»
(Вестник...1987: 68) (пер. В.Н.)
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Мистериальная природа внутренней эмиграции Терентия Гранели 
отличает его от крупнейшего грузинского писателя Григола Робакидзе (1884-
1962), идейного вдохновителя грузинских символистов – «голубороговцев». 
Г. Робакидзе эмигрировал в Германию и, к сожалению, не остался в стороне 
от махровой политики, - хотя и подчеркивал, что дистанцирован от неё и 
находится “на третьем берегу”: “В Советском Союзе думают, что я нахожусь 
на противоположном берегу. Это не так. Я нахожусь на третьем берегу. 
Такой третий берег имеет каждая река. Тот, кто не может находиться на нем 
- не писатель и не художник”. 

Да, это действительно так. И эти слова в гораздо большей степени 
применимы к жизни и творчеству Терентия Гранели, нежели Григола 
Робакидзе*.

Всё познается в сравнении. 
Если сравнить Терентия Гранели с Иосифом Бродским (до его высылки 

из СССР), когда последний сходным образом пребывал в состоянии 
внутренней эмиграции, придется признать следующее. Характер и модус 
внутренней эмиграции Терентия Гранели и Иосифа Бродского существенным 
образом отличаются. Иосиф Бродский, в отличие от грузинского собрата, 
был креативным нонконформистом, готовым к публичной дискуссии. 
Принадлежность Бродского к ленинградскому "андеграунду" («Ахматовские 
сироты» в мире самиздатовского подполья) позволяла поэту волей-неволей 
претендовать на роль литературного лидера. 

Терентий же Гранели был и оставался одиночкой, не примыкая ни к 
одной из литературных группировок. 

С ним, пожалуй, можно сравнить другого замечательного поэта – Юрия 
Кублановского. До своей вынужденной эмиграции из СССР в 1982 году 
(под давлением КГБ) он был в самой настоящей внутренней эмиграции, 
работая многие годы дворником, истопником и сторожем в московских и 
подмосковных храмах. 

Благодарение Богу, Терентий Гранели счастливым образом избежал 
эмиграции внешней, отрыва от родного народа, от родной языковой стихии и 
культурной среды, от родных и друзей, от духовно близких ему людей. Надо 
ли говорить, что такой отрыв неблаготворно сказывается на психике, калечит 
ее и может вызвать серьезные деформации, подталкивая к самоубийству: 
«Причиной склонности к самоубийству в эмиграции является не только 
материальная нужда, необеспеченность будущего, болезнь, но еще более 
ужас, что всегда, до конца дней, придется жить в чужом и холодном мире и 
что жизнь в нем бессмысленна и бесцельна» (Бердяев 1992: 7).

* В их судьбе, однако, много общего: Григол Робакидзе тоже умер в больнице, в нищете и 
одиночестве; его прах тоже был впоследствии перенесен на другое кладбище. 
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 На наш взгляд, поэт просто бы не выдержал внешней эмиграции, 
учитывая его тонкую душевную организацию. Ему был послан крест 
эмиграции внутренней…

О своей отрешенности и уединенном одиночестве, осознанном как 
сиротство, поэт пишет часто:

 «Что делать, скорбь меня преследует –
Скорбь, вековечная доныне.
Вокруг толпа людей несметная,
Но я не с теми, не с другими.

Моё отрадно мне сиротство.
По вечерам, устав от жизни,
Взираю в небо одиноко
И вижу лунный диск сквозь листья».

(«Луна сквозь листья»; пер. и курсив В.Н.)

В стихотворении «Осень» (1927 г.) мысль эта повторяется рефреном, 
как эхо (один из его излюбленных приёмов):

«Так неспешно я прошел по саду,
Так неспешно отошёл от всех я» - (пер. и курсив В.Н.)

При жизни Терентия Гранели внутренняя эмиграция была еще явлением 
единичным, отнюдь не таким массовым, как в позднейший период советской 
истории, когда почти все видные представители грузинской творческой 
интеллигенции становились правдоискателями-диссидентами. Но уже тогда, 
в 20-е годы, в Грузии было немало инакомыслящих, находящихся в оппозиции 
к большевистскому режиму. Можно с некоторыми оговорками считать, что 
внутренними эмигрантами были тогда и Валерий Гаприндашвили, и Колау 
Надирадзе, и Паоло Яшвили и даже Галактион Табидзе.

Но именно в жизни и творчестве Терентия Гранели внутренняя 
эмиграция стала поистине судьбоносным явлением.

Здесь следует сказать об ограниченности и неприменимости понятий 
«публичной» и «частной» сферы внутренней эмиграции (терминология 
Юргена Хабермаса) по отношению к Терентию Гранели. Его личность 
невозможно разделить на две персоны, одна из которых проявляет себя в 
публичной (=общественной) сфере, а другая – в сфере частной. Категория 
т.н. «расщепленной идентичности» применительно к Терентию Гранели 
оказывается прокрустовым ложем: грузинский поэт исключительно 
целостен и гармоничен в единой ипостаси мистика. 

Внутренняя эмиграция Гранели, на наш взгляд, - явление аналогичное 
уходу в дворники и сторожа поэтов-диссидентов в 60-е-70-е годы XX века, но 



188

не типичное, а единичное, а посему уникальное. По своей метафизической 
природе оно гораздо серьезнее и значительнее, чем подобные проявления в 
позднейшей парадигме постмодерна. 

Призыв Александра Солженицына “жить не по лжи” как некая идейная 
альтернатива идейной беспринципности и нонконформистского лицемерия 
также неприменим по отношению к Терентию Гранели. Каждое его слово 
было актом глубочайшей искренности, исповеданием единой и неразде-
льной “правды Божьей”. Эта правда исторически и метафизически присуща 
национальному грузинскому менталитету, чувству долга и собственного до-
стоинства, рыцарству без страха и упрека. 

 *  * * 
В отличие от диссидентов, склонных к публичным протестам, внутрен-

ние эмигранты сторонились политики. Их несогласие с господствующей 
тоталитарной идеологией прорывалось обычно в общении с близким кру-
гом доверенных лиц, в т.н. «разговорах на кухне». В Грузии такие разгово-
ры велись преимущественно в местах традиционного застолья, например, 
в винных духанах, которые ярко живописал Нико Пиросмани. Не случайно 
Терентий Гранели воспел этого конгениального художника, чувствуя глубо-
кую с ним внутреннюю близость и понимая свою инаковость. 

В стихотворении «Пиросмани» (1920 г.) поэт запечатлел не столько чуж-
дый ему образ «гуляки праздного», сколько образ своего двойника - одино-
кого гения, вдохновляемого кладбищенскими видениями и потусторонними 
мистериями… Мистериями, ключ к которым таится в мечтательной душе и 
в сокровенных молитвах:

«Молитвой отверзал надгробья на кладбище,
И воздымал хрусталь Армази на груди.
Художник вдохновенный, был поражен тем светом»...

(перевод В.Н., близкий к подстрочнику; курсив В.Н.)

Терентий Гранели был в этом аспекте – и это мы подчеркнуто повто-
ряем – отнюдь не типичным внутренним эмигрантом, а особым, можно 
сказать, уникальным явлением, несогласие которого с материалистической 
марксистско-ленинской идеологией и действиями безбожного Советского 
государства носило принципиальный характер. Будучи гениально одарен-
ным поэтом, исключительной личностью, он исповедовал не просто другую 
идеологию, он являлся выразителем другого мировоззрения.

Объективность требует сказать, что как внутренний эмигрант Терентий 
Гранели «формировался» еще до установления Советской власти в Грузии, 
а именно – в период существования Демократической республики Грузии 
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(1918-1920). Это были трудные послевоенные годы, когда в условиях эко-
номического кризиса благосостояние грузинского народа катастрофически 
падало, шло его обнищание (и не только в Грузии, но и на всем пространс-
тве бывшей Российской империи). 

Но разве поэт не был изгоем (тяготеющим к внутренней эмиграции) 
еще раньше, до революции 1917 года, когда был подданным Российской 
империи?! Уже тогда, за несколько лет до социальной ломки, урбанизации 
и бурного технологического развития в период советизации (он начался в 
Грузии в 1921 году) подобные тенденции вызывали у него реакцию оттор-
жения. Поэта страшили «бешеные глаза» электрических лампочек, он пред-
почитал мягкий свет церковных свечей.

* * * 
Выдающийся французский философ Эмиль Дюркгейм (1858-1917), 

один из основоположников социологии, ввёл в научный оборот понятие 
аномия [от франц. anomie – (беззаконие), связанного с др. – греч. слова-
ми (α – отрицательная приставка, νόμος — закон)]. Это понятие оказалось 
удачным для объяснения не только нарушений уголовного и гражданского 
кодекса, но и своеобычного, странного, болезненного или чудаковатого по-
ведения, отклоняющегося от принятых в обществе норм. 

К проявлениям такого поведения можно отнести разочарование в жиз-
ни, апатию и суицидальные настроения*. Аномия сопутствует такому фа-
зису в развитии общества, когда наступают разложение, дезинтеграция и 
распад системы ценностей и норм, гарантирующих общественный порядок. 
Здесь уместно будет вспомнить о Римской империи времён её упадка. Для 
Грузии периода ее советизации и масштабных социалистических преобра-
зований едва ли уместно говорить об аномии в полном объёме этого поня-
тия. Но один из существенных признаков аномии был налицо: дореволюци-
онная система феодально-буржуазных ценностей была разрушена, а новая, 
коммунистическая, насильственно утверждающая воинствующий атеизм 
в жизни и метод «социалистического реализма» в литературе и искусстве, 
еще не сложилась и не оформилась полностью.

На таком внешне неблагоприятном фоне и развивалось творчество 
Терентия Гранели в 20-е годы XX века. Но для поэта этот фон оказался 
исключительно «стимулирующим». Поистине, «блажен, кто посетил сей 
мир в его минуты роковые» (Ф. Тютчев)!..

Сборник "Memento Mori" стал не только подлинно знаковым произве-
дением в творчестве поэта, но и экстраординарным явлением в мировой 

* В книге Э. Дюркгейма «Самоубийство» (1897 г.) рассмотрены 3 типа суицида: 
эгоистический, альтруистический и аномический; 4-й тип самоубийства (фаталистический) 
назван в качестве гипотетического.



190

поэзии. Призывный его лейтмотив, вынесенный в заглавие, звучит и как 
погребальный звон в жизни смертного человека, и как древняя философс-
кая мудрость, и как религиозная заповедь мировых религий, - прежде всего, 
христианства.

Известен афоризм Франсуа Ларошфуко: «Ни на солнце, ни на смерть 
нельзя смотреть в упор» (Ларошфуко 1971: 36). Терентий Гранели бесстраш-
но смотрел на смерть, как на солнце, и не жмурился при этом!.. Но он же 
порой боялся посмотреть в зеркало, чтобы избежать смертельного испуга, 
если не увидит в зеркале своего отражения… Эта фатальная противоречи-
вость вызывала страшную душевную раздвоенность.

Общая атмосфера экзистенциальной скорби, томления по непреходя-
щему смыслу жизни, которая обесценивается смертью, если нет бессмертия 
души и воскресения усопших, обрекала поэта на полное одиночество. В 
этом и заключается «квинтэссенция» его внутренней эмиграции. Благодаря 
такому душевному состоянию мысль поэта достигает высочайшей концент-
рации, а его вдохновение обретает форму «хронического», к чему призывал 
Гёте («Поэт – властитель вдохновенья, он должен им повелевать»). 

В жизни и в поэзии Терентия Гранели очевидна зачарованность смер-
тью… «Серафимом в трауре» назвал поэта его позднейший дееписатель и 
исследователь его творчества Лери Алимонаки (Алимонаки 1974). 

Между тем, святые отцы и учители Церкви учат о необходимости воз-
гревать память смертную, то есть помнить о человеческой бренности, су-
ете и преходящести земной жизни. Memento mori – это и мудрость древних 
философов, в учении которых брезжил свет откровения еще до Боговопло-
щения.

 Отходя ко сну, верующему христианину надлежит думать о том, что 
наше ложе – подобие гроба, ночной мрак – символ тьмы замогильной, а сон 
– это маленькая смерть. Ангел смерти бдит над нами каждую ночь, и надо 
непременно молиться, чтобы Бог простил наши грехи и помиловал нас, если 
эта ночь окажется последней. Таким образом, искусство жить становится 
подготовкой к смертному часу, искусством умирать. Так и называется книга 
итальянского монаха XV века брата Иеронима Савонаролы – «Искусство 
хорошо умирать» («Predica dell` Arte del ben morire»). 

Умирать надо для мира, который лежит во зле, в котором царствует 
грех… «Во всех делах твоих помни о конце твоём, и вовек не согрешишь» 
(Иисус Сирах. ����������������������������������������������������������VII�������������������������������������������������������, 39). Терентий Гранели помнил об этом, напоминал и на-
поминает нам об этом своими удивительными стихами! 

«Жизнь за гробом, жизнь будущего века, облечена тайной, и все по-
пытки нашего разума понять смерть и проникнуть в ее царство остаются 
тщетными. Одни лишь крылья веры помогают нам возноситься к этим не-
доступным границам и один лишь духовный опыт дает возможность гово-
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рить о загробной жизни, но и то лишь “гадательно, и как бы сквозь тусклое 
стекло”» (Булгаков 1987: 1).

 Отношение к смерти в христианстве глубоко противоречиво. Смерть 
открывает нам двери в Жизнь Вечную и поэтому благословенна. Но о ней 
же сказано в Писании: «последний враг истребится – смерть» (1 Кор.15:26). 
Именно этот трагический антиномизм Терентий Гранели сумел проникно-
венно выразить и передать в своих неподражаемых стихах. 

«Больница похожая на могилу. 
Здесь легче думать о смерти. Легче 
Следить, как уходят разум и силы, 
Уходит жизнь - наступает вечность».

(пер. Марины Гиоргадзе, 1966-2006; курсив В.Н.)

«Я думал о смерти - о чем еще думать? 
И мысли меня обступили как лес. 
Всё тот же мой путь - одинокий, угрюмый. 
Всё то же сиянье субботних небес».

(пер. Марины Гиоргадзе; курсив В.Н.)

Но нельзя умолчать и об инфернальных мотивах, и о мотивах само-
убийства в поэзии Гранели, вызванных ощущением падшести и глубокой 
греховности человеческого естества. Вот отчего в стихотворении «Пробуж-
дение после смерти» поэт описывает свое воображаемое посмертие в мрач-
ных тонах (совсем не таким, каким оно обетовано праведникам):

«Какой над долиной мрак! 
Как будто меня здесь нету, 
Глядящего грустно так 
В безмолвное небо это. 
 
И ветер с такой же силой 
Бушует присно и ныне. 
Как будто меня разбудили 
- но после моей кончины».

(пер. Марины Гиоргадзе)

И невольно поражаешься огромному эмоциональному диапазону Те-
рентия Гранели: от глубокой меланхолии, чувства и ощущения бого-остав-
ленности - до восхищения красотой тварного мира, упоения влюб-леннос-
тью и религиозно-молитвенного экстаза!.. Поистине, это свойство гения. 
Его пульсирующая аура может расширяться до бесконечности и сжиматься 
в точку. Трудно найти аналог в мировой поэзии.
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Из состояния внутренней эмиграции (= отрешенности) поэт как бы 
воспаряет в открытый космос. Один во вселенной, над землей и в небесах! 
Кажется, его душа покидает тело, выходит в астрал, а тело обладает даром 
левитации. Это поэтическая мистика самой высокой пробы, раскованная в 
своем дерзновении:

«Господи! Дай полететь
И Христа покажи».

 [“Лоцва гапренисатвис»
(«Молитва к полёту», 1924 г.). – Подстрочник]

Не случайно Гранели в одном из стихотворений называет себя ангелом. 
Мотив знаменитой «Платоновской пещеры» христианизируется и пере-

осмысливается поэтом в духе средневековой «Диоптры» (разговор души 
с телом): 

«Душа улетела белым голубем,
Тело осталось на грешной земле».
[«Вечности лазури» 
(«Марадисобис лажвардэби»; 1926 г.). – Подстрочник]

 О мистической поэзии Гранели хочется сказать, что она, поистине, вы-
ходит за грани!.. – и это отнюдь не каламбур. В этой связи вспоминается 
глубокомысленное суждение Николая Бердяева: «Мистическое погружение 
в себя есть всегда выход из себя, прорыв за грани» (Бердяев 1989: 498). 

Страх смерти преследовал поэта всю жизнь и он, в отличие от Л. Н. 
Толстого, не боялся признаться в этом страхе, не боялся смотреть смерти 
прямо в глаза!.. Это признание было глубоко исповедальным, оно состав-
ляет основное содержание поэзии Гранели, именно оно является главной 
причиной его внутренней эмиграции. Возможно, поэту недостает другого 
страха – страха Божия*, который является началом премудрости и позволяет 
преодолевать страх смерти. 

Судя по некоторым стихам, страх смерти сопряжен в поэзии Гранели со 
страхом жизни. Именно это обстоятельство дает сильный дополнительный 
импульс для его внутренней эмиграции, порождает полную отрешенность, 
может привести (и приводит) к настоящей самоизоляции, к инфернальной 
меланхолии, к искушению мыслью о самоубийстве.

* «Начало премудрости – страх Господень» (Пс., 110, 10) - учит Библия. Святитель 
Тихон Задонский назидает: «Не имеет человек в себе страха Божия — Божия благодать 
учит его страху Господню, представляя ему перед сердечными очами Божие величие, 
всемогущество, вездесущие и всеведение».
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Благодарение Богу, Который не оставил поэта, посетил его Своею ми-
лостью – болезнью, и тем самым предохранил от безумия и самоубийства, 
врачуя и спасая душу гения, вняв его молитвам:

«Господь! Обезуметь не дай мне,
Господь! Перешёл я черту;
Мне слышится чьё-то стенанье,
Так капля внимает дождю»

(«Ночь в комнате»; пер. В.Н.)

В лучших своих стихах, подлинных шедеврах, поэту удаётся преодо-
леть страх смерти, возвыситься до новозаветного «последний враг истре-
бится – смерть» (1Кор.15:26). Мысль его обретает ясность и прозрачность:

«Хочу преодолеть пространство.
Хочу избежать смерти».
[«Мидис цамеба чэми» 

(«Уходит мука моя»). – Подстрочник]

 Душа поэта оживает и оживотворяется мыслью о воскресении 
мертвых:

«За воскресной службой храм мертвые поднимут,
Мукам я себя предам, дух на колокольне.
И в раскаянье молю: Господи, помилуй!
Преклонил колени я, сердце преклонённо».

(«Я настигну черный сон…»; 1920 г.; пер. В.Н.)

Томление души, стремящейся освободиться от уз плоти, выраженное 
во многих стихах Гранели, побуждает поэта напрямую, без посредников, 
обращаться и взывать к Богу – Жизнедавцу и Промыслителю:

 «Ночь тихая, туманы на высотах,
Воспламеняюсь мыслью о Тебе», –

(«Ночная встревоженность», 1923; пер. В.Н.)

В обращениях поэта к Богу, слезных и взволнованных – покаянная мо-
литва о прощении за земные радости («Гмерто, мишвеле да мапатие»), про-
сьба ускорить переход за грань земного бытия, чаяние Второго Пришествия 
Христа: «Ей, гряди, Господи!». 

Постоянный лейтмотив его поэзии «помни о смерти» – становится 
нравственным императивом, напоминая нам о долге доброй жизни как «ис-
кусстве доброй смерти» (“Ars bene moriende”), о необходимости добрых 
дел как достойной подготовке к жизненному финалу. Такова сверхзадача 
искусства как высокой духовной миссии. Мы не знаем, ставил ли Терентий 
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Гранели сознательно эту задачу перед собой. Вряд ли. Но (таково свойство 
гения!) поэту удалось эту задачу решить. Тема эта выходит за рамки нашего 
доклада, но непременно станет предметом дальнейших исследований.
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“Weltliteratur” and Émigré Writers
 

Émigré writers are very sensitive to the term of ‘Frontier”. The fiction of émigré 
writers, unlike the writers that work in their national environment, is created beyond 
their national frontiers. Some of them are intend to change an artistic language. Is 
this an attempt to change self-identity or just an effort to make own fiction widely 
“readable”? To what extent does the linguistic model or geographical location alone 
determine the writer’s national identity? Does a writer turn into one of a different 
nationality along with changing the linguistic model or environment? 

Key words: frontier, émigré writers, problem of identity. 
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* * *
The world community today lives in a period of minimization of frontiers, 

when the concept of time and space acquires an all but conditional meaning, while 
globalization appears to us as the most urgent and frequently quoted term. Today, 
having encompassed the political, social and cultural spheres of life, globalization has 
taken the shape of the central problem of various scholarly debates. At authoritative 
gatherings of scholars we are often turning to the questions: how can we understand the 
meaning of cultural boundaries? May we introduce the term “literature without frontiers”, 
or what does “without frontiers” imply? Is “National novel” avoided and etc.? 

The term itself – “frontier” sounds a little bit scary: what is better, to have it or 
not? Where does the Golden Cross lie? If we pass under review the history of literary 
discourse from the Early Classical period to present-day literary, we shall become 
convinced that it constantly changes its attitude to the concept of “frontier”. And the 
dynamic trend of this change is undeniable expansion. 

If in the normative and rhetorical classical epoch the “concept of frontier” was 
observed rigorously enough for typological conceptualization of literature, as well as 
of literary system, the situation was changed in Middle Ages. The trend of expansion 
of the frontiers of literary discourse received a strong impulse: the interpretative 
strategy of allegorical exegetics was manifested in the methodology of invariant 
reading of the bible; this obviously outlined a broad context of the European Christian 
world as the scene of action. But the process was evident not only within the general 
European Christian society, but outside its boundaries as well. Through translation 
communications it became available at different geographical, cultural and social 
systems, which rendered the boundaries of national literatures appreciably flexible. 

The notion of “literary frontier” waned further in the Renaissance period, when 
literature gradually shifted to the crossroad of different aesthetic, historical, cultural 
and social changes. The  Renaissance discourse, extended on European scale, and 
national literatures, flourishing under various historical models, became valuably 
involved in the cultural concept of the Renaissance. 

The ongoing process of enlargement of cultural and literary borders was very 
properly regulated by Romantic poetics. Literary school of Romanticism implemented 
almost revolutionary innovations in the understanding of cultural and literary frontiers. 
Except the main concepts, in the depth of matured Romanticism one of Romanticism's 
key ideas and most enduring legacies - the assertion of nationalism, as one of a 
central theme of Romantic art and philosophy, was chiefly activated. Alongside the 
interest towards the Individualism, Imagination, Mythology, Religion, Folklore, 
Nature and etc., european Romanticism was focused on the development of national 
consciousness: nationalism as one of the key vehicles of European Romanticism 
became the main theme of Romantic authors in different countries. 
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The accentuation of the importance of local customs and traditions was an 
important approach which would redraw the map of Europe and lead to unite the 
literature of different countries under the umbrella of Romanticism. It was a very 
effective effort to set cultural frontiers under the condition of their enlargement, in 
other words, a valuable collaboration of national literatures with an international 
literary process. 

Cultural strategy of the post-romantic period supported this initiative: literary 
discourse, in general, was conceptualized as a permanently-developing system, 
depending on a broad spectrum of historical and cultural context. The process of 
conceptual getting close of various national literatures, on condition of preserving 
their cultural identity, was in evidence. But quite an interesting stage for broadening 
or, contrary, narrowing literary process came out in 20th century. The most important 
gain of this epoch was the creation of general literary streams - variety of numerous 
Modernistic and Avant-garde schools, - as well as of broad-spectrum humanitarian 
research space. However, 20th century was marked by the huge diversity of political 
regimes, armed conflicts and wars too… If we bear in mind the inherent aspiration of 
literature to intellectual and representative freedom, we may form a clear idea of the 
contradiction that arises in conditions of a totalitarian regime between the artistic text 
and the actual context. The primary feature of any kind of totalitarianism as enforced 
rule is creation of ideological dictatorship, forming of clichés and their implementation. 
This obviously restricts considerably the frame of literary freedom. The term “frontier” 
gains a fatal meaning here, connected with another term - “Émigré”, so much bonded 
with escape, mostly forced one, and nostalgia. 

A great number of writers became the victims of the ongoing process of 
emigration occurring in the 20th century. They fled (some of them voluntarily, but 
most of them -forcedly) from Bolshevism, Fascism, Communism, Socialism and 
some other types of regimes so that they could watch unbearable processes from the 
distance, reveal the truth and direct the attention of the world’s intellectual forces 
towards the criminal dictatorships. Emigration goes like a red line along the 20 
century history, which is notorious for both long and short regimes and dictatorships. 
Emigrants formed different groups and societies including literary associations to 
fight against the dictators because of who they had to abandon their mother lands 
forever. Their weapon was a pen and their writings were full of deep pain, sorrow, and 
nostalgia mixed with protest and disappointment. 

The concept of “frontier” was changed. World was no more divided into national 
and international cultural models, so well penetrating into each other, but rather 
hostile formations, antagonistic to each other by means of freedom. The general 
works of emigrant writers are created within the double standard system: creative 
work continues to flow beyond the national frontiers and the case of identity becomes 
complicated. Writer is forced to leave the environment familiar to him to continue his 
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creative life in conditions of an alien environment. If we bear in mind the fact that 
language is a means of writing, we shall readily perceive the linguistic dilemma the 
emigrant writer faces: one way is to continue writing in his native language (Bunin, 
early Nabokov, and others), another way is to change to a different language plane 
(later Nabokov). In the former case he risks alienating his own work to the new 
societal environment, opposite great unread problem (unless starting translating), but 
preserve the tendency of linguistic integration with his native literature. In the latter 
case the writer adjusts to the new societal setting, but creates a literary distance with 
his native literary discourse – he is facing a huge problem of self-identity. 

The questions which arise here are the following: Does a geographical location 
or a linguistic model determine a writer’s national identity? And if so, at what extent? 
After a writer leaves his country and adapts with new models of a language, is he 
likely to become a representative of another national literature?  Let’s turn to some 
examples. 

Vladimir Nabokov – one of the most global authors - revealed an extremely 
cautious attitude to this issue. ‘There is no doubt, that Nabokov feels as tragic loss 
the conspiracy of history that deprived him of his native Russia, and that brought 
him in middle life to doing his life’s work in a language that is not that of his first 
dreams’, admits Herbert Gold, who interviewed Vladimir Nabokov in 1967 (The Paris 
Review 1967:2). In the period of early immigration Nabokov worked as a Russian 
language writer in Europe, mostly Germany, and his fiction was well-known only 
among the small circle of Russian language émigré society. He envied to make a 
huge breakthrough, but it was quite hard with Russian themes and Russian language 
and, also, with Ivan Bunin aside, who already obtained the fame of banished genius, 
continuing to write in Russian. The throne was too narrow for two of them. Nabokov 
decided to give another shut and from early 40-ies tried to move to another language 
platform. He wrote several good novels in English, but the real fame arrived later, in 
50-ies, when “Lolita” was published, the first novel in which Nabokov was able not 
only to write a novel in English, but to explore his openness  towards the universal 
themes and problems, leaving the phantom of Russia behind him. That’s where the 
questions about his national identity were raised! In the same interview with Herbert 
Gold, to the question ‘Do you consider yourself an American?’, Nabokov replies: 
‘Yes, I do. I am as American as April in Arizona. The flora, the fauna, the air of the 
western states, is my links with Asiatic and Arctic Russia. Of course, I owe too much 
to the Russian language and landscape to be emotionally involved in, say, American 
regional literature, or Indian dances, or pumpkin pie on a spiritual plane; but I do 
feel a suffusion of warm, lighthearted pride when I show my green USA passport at 
European frontiers’ (The Paris Review 1967:9). Earlier, in the interview with Alfred 
Appel JR. (1966), Nabokov claimed: ‘The art of the writer – this is his genuine 
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passport’ (Voprosy Literatury 1988:163). His art as ‘Catalogue’ (Nosik 1995:537) of 
his roots was deeply connected with Russia and Russian literature and culture, but, 
luckily, contained enormous ‘different other streams’ (Nosik 1995:537) too. That was 
the source of his fame, as well as of his identity misfortune! 

 However... I can’t help myself to add the following: maybe “Lolita” was the 
only text, which fully distanced him from the childhood image of Russia. The rest 
of Nabokov’s English language novels, before and after “Lolita”, were packed with 
Russian allusions. And, on the very end of his life he started to translate his English 
language fiction on Russian – it was very important for him... He “owed too much to 
the Russian language and landscape to be emotionally involved in another culture”. 
Deeply inside he was not able to cut his Russian roots. 

Grigol Robaqidze – one of the most popular Georgian émigré authors – also 
might be a good example for our presentation. He immigrated to Germany in early 
20-ies and started very successful carrier there: his first novel was published in 1927, 
on German language, with the foreword of Stefan Zweig. He was the first Georgian 
author who managed to change the language of his creative work from Georgian to 
German. But… Robaqidze’s problem became his permanent blocking “between and 
betwixt” the different worlds! He could never escape Georgian themes and problems, 
archetypes and memories, 

even interiors and landscapes… Language and imagination were falling apart, 
which, unfortunately, became a reason for his failure in Europe. Dreaming of Georgia’s 
liberation from Bolshevik Russia he was even involved in an artistic sympathy with 
Hitler, which became the reason for his longtime failure in Soviet Georgia… It is a 
tragic example of double standard, when talented writer and a patriot of his country 
becomes marginalized on both sides. That’s why, on the very end of his life, he was 
sadly speaking about the “third shore” as a salvation… Well, today, after the Soviet 
regime is over, we understand his care for Georgia, and we say: Robaqidze remained 
Georgian writer although he was using German language, and that is the truth. 

And the last example: Boris Akunin is a very famous author in Russia. His real 
name is Boris Chxartishvili. His family name is na usual Georgian family name, but 
Akunin has nothing common with Georgia. His father moved to Russia long time ago 
and Akunin’s art was formed within the Russian reality – his is linked to Russia with 
his memory and imagination, he has no relations with Georgia. 

We can recall some other examples as well, but maybe enough for now.  
Extending the discourse, we may assume that language alone or environment, non 
family name, cannot be a determiner of a writer’s identity. The roots of identity go 
deeper: the dominant determiner should rather be considered a memory, within which 
the writer’s consciousness arises and imagination forms. Text is not only a linguistic 
or geographical fragment but a valuable reconstruction of national memory. It is 
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the reconstruction of a memory that is the definer of the identity of all 20th century 
emigrant writers irrespective of whether their working language is foreign or native: 
text is considered to be a reflection of archetypes. “Frontier” in this case loses material 
significance, shifting to the conceptual plane. 

In the modern world the meaning of “Frontier” is deeply connected with the 
meaning of “Globalization”. Literary and cultural systems are rather more transparent 
and conceptually and culturally intertwined. But, even we live in the epoch of 
globalization, questioning the existence of a national literature as well as of national 
identity remains dominant: national literature retains its own individuality while it 
retains memory. Healthy attitude towards the Globalization creates the possibilities of 
mutual communication and integration of different national cultures and literatures, 
only on condition of preserving cultural identity: and this condition is profitable for 
recently working Émigré writers. 
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“The Fate of Living in Exile”

Literature on the Georgian émigré writers has grown to an impressive size in 
their homeland in recent years; bibliography can include hundreds of units. Nev-
ertheless, in this paper, many details of biography and creative individuality of S. 
Berezhiani, G. Kipiani, G.Gamkrelidze are set forth in Russian translation for the 
first time, that makes them accessible to a much larger enlightened public.

Particular emphasis is placed on literary translations of the lyrics by S. Ber-
ezhiani, G.Kipiani, G.Gamkrelidze, Sh. Amirejibi, G. Robakidze also presented 
for the first time to the judgment of experts.
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The final part of the report tells the story of a little-known episode from the 
life of the founder of the twentieth-century Georgian and German psychological 
novel Grigol Robakidze: correspondence with the “last muse” of the senile writer 
- Gita von Strachwitz.

Key words: Emigration. Georgian Poets. Biographies. Activity. 
Translations. 

В.К. Саришвили
Грузия, Тбилиси,
Союз писателей Грузии

«Судьба в изгнании живущих»
Этими строками из стихотворения Маргарет Сотберн, повествующего 

о горькой эмигрантской доле, мы начинаем краткий обзор эпизодов жизни 
и творчества нескольких представителей грузинского эмигрантского сооб-
щества т.н. «первой волны.

Сфокусируем внимание на кратких, но иллюстративных характеристи-
ках грузинских литераторов и общественных деятелей, оказавшихся в поле 
нашего творческого процесса. Все биографические сведения и оригиналы 
текстов интересующих нас деятелей грузинской эмиграции собраны и опуб-
ликованы выдающимся учёным Гурамом Шарадзе. Его фундаментальный 
труд «Под небом чужбины» (Шарадзе 1993) стал основным источником для 
научной части нашего доклада. Используемые фрагменты впервые переве-
дены нами на русский язык, или представлены в авторском изложении (с 
сохранением всех документальных данных и источников). 

Симоника Бережиани (1897 – после 1941) – один из ярких предста-
вителей грузинской эмиграции 20-30-х гг. в Париже.

Отправившись для получения образования в Европу из независимой 
Грузии в 1920 г., после захвата большевиками Грузинской Демократической 
Республики, Симоника Бережиани осознал, что возвращение стало невоз-
можным. Первые три года эмигрант поневоле провёл в Германии, где его 
почти сразу же охватила сильнейшая ностальгия, вылившаяся в исполнен-
ные тоски по родине стихи. Художественные средства, используемые по-
этом в этих стихах, в огромном большинстве связаны с кладбищенскими 
мотивами, гибелью надежд:

В сердце рану печаль обнажает,
В блеске солнца заискрилась кровь,
Солнце стрелы – лучи проливает –
Ласку, нежность, тепло и любовь.
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Посмотрел на луну-сироту я,
И за проклятых Богом молил, 
Но любви золотистые струи
Черный бархат печали покрыл.
Сердце, что тебя мучит, помилуй.
Выпьем, света пригоршни собрав.
Не сойдет побежденным в могилу
Провидения праведный раб.
Всё вокруг – только сон непробудный.
Не горюй. К смерти путь приведет.
Мы завянем. Но видишь, как чудно
Цинандальская роза цветет.*

«Симоника Бережиани был наделён многими талантами. Разнообразие 
его дарований охарактеризовал «товарищ по несчастью» эмиграции Миха-
ил Кавтарадзе: «Он был и художником, и критиком. Опубликовал несколько 
карикатур. Они выполнены на вполне достаточном техническом уровне, но 
ещё более впечатляет их юмористическое содержание и (глубокий) смысл» 
(Шарадзе 1993: 211). 

Симоника Бережиани обращался и к живописи, занимался лепкой, был 
не чужд сценическому искусству, причём выступал и в качестве режиссёра, 
и исполнителя, и даже декоратора.

«Когда было объявлено о начале Второй Мировой войны, Симоника 
Бережиани, как и многие грузинские эмигранты, решил вступить в действу-
ющую армию. Однако в первые же месяцы пребывания на фронтах подвело 
здоровье, появились признаки душевной болезни. Будучи направлен в Ру-
мынию, Симоника Бережиани был помещён в больницу, и с тех пор его след 
теряется», – сообщается в предисловии к поэтическому сборнику Симоники 
Бережиани, вышедшему в Париже (Шарадзе 1993: 213). 

Георгий Гамкрелидзе – поэт изысканного стиля

Высокой одарённостью и утончённостью поэтической культуры выде-
лялся в эмигрантской среде Георгий Гамкрелидзе (1903-1975). Родился он в 
селении Зоди, в семье состоятельного промышленника чиатурского «чёрно-
го камня», владельца марганцевых рудников и перерабатывающего завода, 
мецената Михаила Гамкрелидзе. Понятно, что с большевиками такому се-
мейству было, мягко говоря, не по пути. Также ничего удивительного нет в 
том, что для получения образования отец отправил Георгия в Европу, где он 
получил специальность горного инженера. 

* Здесь и далее авторские переводы цит. по "Поэты грузинского зарубежья в переводах 
Владимира Саришвили". ЛистО.К. АБГ. 2009.№ 9-10.
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Юношей, учась в Кутаисской гимназии, Георгий Гамкрелидзе близко 
дружил с великолепными Тицианом Табидзе и Паоло Яшвили, поэтами тра-
гической судьбы, ставшими гордостью национальной литературы. 

С 1923 г. обосновался в Германии, но жил и в Чехии, и в США, где 
защитил диссертацию по искусствоведению и работал в отделе художест-
венной литературы Вашингтонской библиотеки. И, что, по-видимому, осо-
бенно раздражало советские власти, вплоть до пенсии был сотрудником 
грузинского отделения «Голоса Америки», где он вёл просветительски-поз-
навательные, глубокого содержания беседы по вопросам грузинской лите-
ратуры, разумеется, вне соцреалистического контекста. Из США Георгий 
Гамкрелидзе вернулся в 1972 г. в Мюнхен, где и скончался спустя три года. 

«Знаток иностранных языков, он читал в оригинале и переводил рус-
скую, чешскую, немецкую, французскую и английскую (англоязычную, в 
том числе и американскую - В.С.) литературу». Над блестящим переводом 
«Фауста» Гёте он работал на протяжении 15 лет и опубликовал отрывки из 
своего труда, поразившие просвещённую общественность глубокой поэтич-
ностью и высоким уровнем мастерства. 

Стихи Георгия Гамкрелидзе десятилетиями находили благодарного чи-
тателя по обе стороны Атлантического океана. Приводим один образец:

Росинант
Вы ведь знали дивного коня
(Отзовись ему подобный, где ты?)
По земле галопом он гонял,
И устал от скрюченной планеты,
Потерял, бедняга, аппетит,
И, отмечен черным роком, тает.
Мутными очами он глядит,
И, бессмертный, все же умирает.
На конюшне Суллы не стоял, 
Не возил Калигулу в сенат он,
Консульством нигде не козырял,
И Пегасу не был сватом-братом.
Не носил короны и венца,
Золотом судьба не подковала,
Но мечтал, мечтал он без конца,
Высочайших полон идеалов.
И когда блестящий Дон-Кихот
С мельницами ветряными дрался,
Росинант окончил свой поход,
И со смертью в сумерках обнялся...

«Его третья книга «Позднее ртвели» (сезон сбора винограда – В.С.) 
вышла в свет в 1960 г. в Сантьяго де Чили, а последний сборник «Стихот-
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ворения, рассказы, переводы из зарубежной поэзии и орнитологические 
очерки», была опубликована в Вашингтоне в 1963 г.», - отмечает Г. Нозадзе 
в своём письме (Шарадзе 1993: 271). 

Георгий Кипиани (1910-1986) - красавец, бунтарь, поэт

Георгий Кипиани также был родом из Кутаиси, где появился на свет 
в 1910 г., в семье торговца. Но внешностью обладал поистине аристокра-
тической - сказались княжеские гены. Да и характер был у него под стать 
- непокорный и вольнолюбивый. 

Совсем мальчишкой - в 1924 г., начинающий поэт принял участие в ан-
тибольшевистском восстании, и спустя некоторое время, поняв, что с новы-
ми властями ему не ужиться, покинул Грузию. 

Путь Георгия Кипиани пролёг в Париж, где он сблизился с литератур-
ным кругом соотечественников. 

По сведениям Симоники Бережиани, после окончания Второй Миро-
вой войны Георгий Кипиани некоторое время исполнял обязанности дьяко-
на в православном приходе грузинской общины во Франции. Был активным 
членом «Общества грузинских писателей и журналистов», а впоследствии 
- с 1960-х до самой кончины - председателем этой организации.

Первым браком женился ещё юношей на обворожительной францужен-
ке, но вскоре развёлся, взяв на воспитание сына Гиви. Затем связал судьбу с 
Ириной Датиашвили, столь же увлечённой поэзией девушке, с которой они 
издали совместный сборник стихотворений «Исповедальная поэзия». 

«Этот сборник пополнялся, периодически выходили в свет его новые 
расширенные издания, последнее из которых, под названием «Ирина и 
Георгий Кипиани. Исповедальная поэзия» увидело свет в 1979 г. Это 225-
страничное издание вместило в себя 71 грузинское и 6 французских сти-
хотворений Георгия Кипиани, а также 5 поэм на французском языке - как 
пробный камень творчества Ирины Кипиани» (Шарадзе 1993: 282). Книга 
проиллюстрирована фотографиями и рисунками, в неё включено и эписто-
лярное наследие Георгия Кипиани, в частности, переписка с Жаком Шира-
ком, Бернаром Утье, Жоржем Дюмезилем, Рене Вольфом...

Нижеприлагаемые образцы лирики Георгия Кипиани настроили автора 
настоящего доклада на волну поэтического перевода: 

Последний тост

День уменьшается. Ну что ж,
Пора и тост произнести нам.
Спасемся ль, не спасемся, все ж
Вином, как жизнью, угости нас. 
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Я жажду солнца и тепла,
Улыбки матери лучистой,
Мы любим всех, но не ждала
Нас благодать земли грузинской.

Сражение! Кровавый след
Мы не должны терять из виду. 
Иначе ветер хладных лет

По нам сыграет панихиду.

И пусть история, ножом
Зарезанная, умирает.
Душа моя полна теплом,
И в сердце роза расцветает.

Вот чаша родины… Я пью
Любовь и смерть из этой глины.
А смерть придет – и ей спою,
Прощальные исполню гимны. 
День уменьшается. Ну что ж,
Пора и тост произнести нам.
Спасемся ль, не спасемся, все ж
Вином, как жизнью, угости нас. 

«Один из грузинских литераторов-эмигрантов - Давид Вашадзе _ обри-
совал исчерпывающую и впечатляющую картину поэзии Георгия Кипиани: 
«Продолжая грузинские поэтические традиции, творчество Георгия Кипи-
ани корнями глубоко уходит в народную почву. Он оживляет собранные в 
лоне народной духовности жемчужины благоговением, богатой чувстви-
тельностью... музыкальностью ритмов, внутренней энергией строки... при-
даёт стихам изящную оправу благодаря интонациям доверительной беседы, 
ясности метафорического мышления»» (Шарадзе 1993: 288). 

Шалва Амиреджиби (1887-1943) - поэт и политик

Этой личности мы уделим особое внимание, в виде развёрнутой цита-
ты _ сокращённой версии статьи из «Тбилисской недели» (Эбралидзе 2012: 
№39), уснащённой нашими поэтическими переводами:

В июле 1943 года в Париже скончался известный грузинский поэт, пуб-
лицист и политический деятель, соратник Какуцы Чолокашвили и генерала 
Котэ Абхази (племянника Ильи Чавчавадзе), член Национального совета и 
Учредительного собрания (Парламента) независимой Грузинской демокра-
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тической республики Шалва Амиреджиби. Его стихи занимают достойное 
место в томе грузинской поэзии 1982 года издания, наряду с поэтическими 
творениями Паоло Яшвили, Тициана Табидзе, Валериана Гаприндашвили... 
А в 1997 году грузинскими издательствами «Диоген» и «Арси» был издан 
двухтомник его произведений.

Отец Шалвы, картлийский князь Георгий Амиреджиби, после женить-
бы на княжне Софио Магалашвили, обосновался в селе Хурвалети (вблизи 
Гори), в имении князей Магалашвили. У Георгия и Софио родились четверо 
детей: Анастасия (Тасо) – художница–миниатюристка, супруга выдающего-
ся писателя, критика, литературоведа Геронтия Кикодзе; наш сегодняшний 
герой – Шалва; Екатерина (Цаца) Амиреджиби – известная грузинская акт-
риса театра и кино, и Ираклий, – ставший отцом Родама, Натии и известно-
го писателя Чабуа Амиреджиби.

Софио была просвещенной женщиной и дала детям хорошее домашнее 
образование. Во время учебы в Тбилисской дворянской гимназии большую 
заботу проявлял к нему, в ту пору заведующий гимназией, великий храни-
тель грузинских святынь, причисленный Грузинской Православной Церко-
вью к лику святых Эквтиме Такаишвили. Он внимательно следил за духов-
ным ростом мальчика, без устали «поглощавшего» книги и журналы как 
на грузинском, так и на русском языках, увлекавшегося театром и успешно 
пробовавшем свои силы на любительской сцене. Еще будучи гимназистом, 
Шалва начал писать стихи, но печатать их не осмеливался. «Параллельно он 
увлекся революционным движением. В 1905 году участвовал в революци-
онных выступлениях на баррикадах в Кутаиси.

Весной 1906 года Шалва Амиреджиби отправился в Европу. Не имея 
достаточно денег для оплаты учебы, он не смог стать студентом и посещал 
Венский университет в качестве вольнослушателя. В письме к старшей сес-
тре Анастасии Шалва сетует на свою полуголодную жизнь в австрийской 
столице, на легкое пальто, которое непригодно для зимы. Но, несмотря на 
невзгоды, он жаждет получить побольше знаний. В 1909 году Шалва Ами-
реджиби возвращается на родину и издает альманах «Наш народ». Вновь 
активно участвует в революционном движении и даже подвергается тюрем-
ному заключению. 

В 1916 году Амиреджиби был призван в армию и пошел воевать на 
фронтах Первой мировой войны. Он был настолько чист душой и скромен, 
что даже не предпринял попытки уклониться от службы, или остаться при 
каком–нибудь штабе писарем, а отправился в пекло рядовым. После Фев-
ральской революции 1917 года он вернулся на родину и вступил в ряды на-
ционально–демократической партии, представленной в парламенте незави-
симой Грузии.
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Большим авторитетом пользовался Шалва у молодых грузинских писа-
телей–символистов. Вокруг него группировались поэты объединения «Го-
лубые роги» – Паоло Яшвили, Гогла Леонидзе, Тициан Табидзе. Два стиха 
Амиреджиби – «Маскарад» и «Лекури» были включены в «Антологию но-
вой поэзии», изданную в Кутаиси в 1919–м.

Единственной любовью в жизни Шалвы Амиреджиби была выдаю-
щаяся актриса Верико Анджапаридзе. Она восторгалась умом и талантом 
Шалвы, с увлечением слушала его стихи и речи, относилась к нему с огром-
ным уважением, но этого, видимо, было недостаточно для полного счастья. 
Шалва был старше Верико на 11 лет. Познакомился с ней, когда она еще 
училась в заведении святой Нино. Благодаря Шалве Верико сблизилась с 
грузинскими поэтами–символистами «Голубороговцами» и стала завсегда-
таем их собраний. 

В 1919 году Верико вышла замуж за Шалву Амиреджиби. Венчание 
и свадьба состоялись в Квишхети. Когда молодожены вышли из церкви, 
Верико стало плохо. Всем гостям это показалось дурным предзнаменова-
нием. Но случившееся имело объяснение: Верико была влюблена в семей-
ного Михаила Чиаурели (выдающегося грузинского режиссёра, классика 
мирового кинематографа – В,С.). Возможно, выйдя замуж за Шалву, она 
стремилась побороть запретное чувство. А Шалва был безмерно счастлив 
– он любил Верико искренней и неистовой любовью. У них родилась дочь, 
которая умерла в младенчестве. Вскоре они разошлись. Но Шалва Амиред-
жиби любил Верико до последнего вздоха, и не только не женился снова, 
но, находясь в эмиграции, посвящал возлюбленной гирлянды стихов. Мы 
предложим в качестве поэтической иллюстрации этого романа лирическую 
жемчужинку поры ухаживания Шалвы за Верико:

* * *
Утомили меня размышленья о нашей любви,
И любовь к размышленьям, и холод очей ваших – тоже.
Я решил удалиться, селенье, в покои твои,
Стать своим я решил средь крестьянок, зело смуглокожих.
Если девушке тамошней, случаем, я приглянусь,
Ей скажу: «Хороша ты, но знал я одну городскую,
Что не верила мне, что, тая легкокрылую грусть,
Только Бога любила и пела Творцу «Аллилуйя!»

Всю свою энергию, после расставания с любимой, Шалва направил на 
политическую деятельность. Он примкнул к повстанцам под началом Каку-
цы Чолокашвили, объявившим войну советским оккупантам. Как известно, 
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масштабное восстание, было подавлено. 26 бойцов отряда Чолокашвили, в 
том числе и Шалва Амиреджиби, в 1925 году покинули родину. 

Пространное письмо посвятил покойному литератор Виктор Нозадзе. 
Процитируем небольшой фрагмент: «Шалва Амиреджиби был человеком 
нежной природы, отягощенный думами о Грузии. В спорах и беседах, на 
собраниях и за столом, в домашней обстановке и на прогулке – вечно гру-
зинские вопросы были предметом его размышлений». 

Григол Робакидзе (1884-1962) - основоположник грузинского и 
немецкого психологического романа

Отношения Григола Робакидзе с последней музой - Гитой фон Штра-
хвитц, оставались до недавнего времени белым пятном на литературовед-
ческой карте. Отчасти заполнить пробел помогло наша беседа с директором 
Литературного музея имени Г. Леонидзе, доктором исторических наук Ла-
шей Бакрадзе, которое мы приводим в сокращении:

Прозаик, эссеист и мыслитель Григол Робакидзе родился в имеретинс-
ком селении Свири. 

В литературе ХХ века Григол Робакидзе – фигура в высшей степени 
примечательная. Он один из немногих, кто органически был связан с тремя 
культурами – грузинской, русской и немецкой. В числе знакомых и друзей 
Робакидзе были такие светочи русской литературы Серебряного века как 
Андрей Белый, Зинаида Гиппиус, Валерий Брюсов,

Он стоял у истоков формирования группы «Голубые роги», объеди-
нения поэтов, которые стремились к обновлению грузинского стиха и ос-
воению на грузинской почве достижений западноевропейского и русского 
символизма. 

В марте 1931 года Григолу Робакидзе, не пожелавшему сотрудничать 
с тогдашним режимом, удается уехать в Германию, которая вскоре станет 
фашистской. 

Долгие годы в «стране победившего социализма» имя Григола Роба-
кидзе было под запретом. Но сегодня его называют совестью нации. 

«- Гита фон Штрахвитц, скончавшаяся в весьма преклонном возрасте, 
была не только последней любовью, но и музой писателя, приближавшегося 
к 80-летнему рубежу (ей было тогда чуть за 30), – рассказал нам профессор 
Бакрадзе. – Их отношения начались более полувека назад и продолжались 
около двух лет, до последнего дня жизни Григола Робакидзе. Я встречался 
с фрау Гитой за несколько лет до её кончины, просил передать в наш музей 
эту переписку. Но она была непреклонна: «Пока я жива, письма Григола не 
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покинут порога моего дома. Когда же меня не станет, они перейдут в ваше 
распоряжение». 

Младшая сестра последней любви Григола Робакидзе, Гиты фон Штра-
хвитц, фрау Беттина, выполняя волю покойной, действительно передала в 
дар музею уникальное эпистолярное наследие.

Личность, биография и творчество Григола Робакидзе – достояние все-
го человечества. Тем более что, помимо чувственной стороны, в этих пись-
мах мы находим россыпи размышлений на эзотерические, литературные, 
философские, исторические темы. Переписка вообще была основным ис-
точником общения Григола Робакидзе и Гиты фон Штрахвитц, потому, что 
встречались они редко. Он жил в Женеве, она – в Вене». 
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The Phenomenon of Existential Humility in 
Joseph Brodskiy’s Emigrant Poetry

When the poets of the 60-s opened the history of Russia, culture, religion, 
downtrodden moral principles for themselves and their contemporaries Brodskiy 
managed to restore many traditions to Russian tradition that Soviet aesthetics 
tried to get rid of. He used the same principle as Pushkin did, he introduced 
layers of topics and images at a new level. American poetry in the form of light 
collections of poems by John Donn, Wisten Hew Oden, Robert Frost with the 
idea of firmness and sermon of human individuality once and forever determined 
the image of Brodskiy poetry. Existential motives of melancholy, loneliness, hor-
ror, emptiness became harmonious with the tragedy world feeling of the poet. 
Moreover, poet’s sorrowful immigration experience became an inevitable form of 
formation of a high existential principle of intermarrying with eternity. 

Key words: idea of firmness, Existential motives, intermarrying with 
eternity.
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Феномен экзистенциального смирения в эмигрантской 
поэзии Иосифа Бродского

Иосиф Бродский... «Человек-эпоха». «Во всем первый». «Самый сво-
бодный человек». «Незаурядная личность». Какой из характеристик, дан-
ных современниками, отдать предпочтение? Какая из них более полно оп-
ределяет своеобразие личности поэта? При всем скептицизме отношения 
Бродского к мифу о непременно трагической участи Поэта свою судьбу он 
выбрал «по росту». Он мог быть традиционнее, сговорчивей, мягче. Но не 
захотел.

К 1972 году обстоятельства складываются так, что он вынужден уехать 
из страны и поселиться в США в качестве эмигранта. Нелегко происходил 
процесс привыкания к новым условиям жизни. В стихотворениях, создан-
ных в 1970-х годах, особенно ощутимы мотивы горького одиночества, ут-
рат, бесприютности.

Мне неизвестно, где я нахожусь,
что предо мной...
...глаз, засоренный горизонтом, плачет,
и водяное мясо застит слух. 

(«Одиссей Телемаку», Бродский 1998б: 27).

Поэту надо будет прожить очень много тоскливых дней, чтобы на-
конец изречь: «…Изгнание учит нас смирению, и это лучшее, что в нем 
есть…» (Бродский 2000: 29). Постепенно Бродский втягивается в научную 
и культурную жизнь страны: он осваивает английский язык, начинает пре-
подавать в университетах и колледжах, выступает с лекциями и, конечно 
же, пишет стихи. Одна за другой в США выходят его книги: «Часть речи», 
«Конец прекрасной эпохи» (1977), «Римские элегии» (1982), «Новые стан-
сы к Августе» (1983), «Урания» (1987), «Пересеченная местность» (1995) 
и др.

В 1987 году Шведская Королевская Академия удостоила Бродского 
Нобелевской премии за достижения в литературе. Бродский стал пятым 
(и самым молодым) из русских писателей, удостоенных этой награды. Лев 
Лосев назвал это событие «встречей гениальности и справедливости». 
Мысли о роли искусства, литературы, поэзии, свою систему художествен-
но-эстетических взглядов И.Бродский изложил в Нобелевской лекции, про-
читанной им при вручении премии в Стокгольме.
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В 1991 году И.Бродский, второй русский поэт после А.Ахматовой, по-
лучил мантию и диплом доктора «гонорис кауза» в Оксфорде. В том же 
году Библиотека конгресса США объявила его первым из неанглоязычных 
авторов поэтом-лауреатом, звание которого у американцев ценится значи-
тельно выше, чем Нобелевская премия. 

В то время, когда поэты-«шестидесятники» заново открывали для себя 
и современников историю России, культуру, религию, попранные мораль-
ные принципы, Бродский успел вернуть русской культуре многие тради-
ции, от которых пыталась избавиться советская эстетика, и ввел в русский 
стих западную, не существовавшую до него поэтику, а значит, и поэтичес-
кое мировоззрение. Он осуществил тот же принцип, которым пользовался 
Пушкин, – ввел новые пласты тем, образов на новом уровне. Американс-
кая поэзия в виде тонких стихов-сборников Джона Донна, Уистена Хью 
Одена, Роберта Фроста, не отягощенная утешительством и ностальгией по 
некоему «золотому веку», с присущей ей идеей стойкости и проповеди че-
ловеческой индивидуальности однажды и навсегда определила облик по-
эзии Бродского. Трагедийному мироощущению поэта оказались созвучны 
экзистенциональные мотивы тоски, одиночества, ужаса, пустоты: «Жизнь 
- ... не борьба между Плохим и Хорошим, но между Плохим и Ужасным» 
(И.Бродским). Нужно ли комментировать, почему это убеждение не было 
актуально в «официальной» поэзии 60-х годов? В своем поколении на ро-
дине он оказался одиноким и не услышанным.

Эмигрантская поэзия И.Бродского имеет более широкий проблемно-
тематический диапазон, чем поэзия раннего периода, насыщена культур-
но-историческими, философскими, литературно-поэтическими, биогра-
фическими аллюзиями и реминисценциями, разрабатывает оригинальные 
жанровые структуры, виртуозные стихотворные формы. Вечные и злобод-
невные темы и образы получают в произведениях Бродского оригиналь-
ную трактовку. Излюбленные темы И.Бродского - Время, Пространство, 
Бог, жизнь, смерть, искусство (искусство Слова), одиночество, изгнание, 
небытие, свобода, боль, старение, разлука. Тема Времени и Пространства, 
по многократным признаниям Бродского, является центральной в его твор-
честве, т.к. поэт понимает литературу как откровение: «… на самом деле 
литература не о жизни, а о двух категориях, более или менее о двух: о про-
странстве и времени» (Бродский 2000: 126). Действительно, пространс-
твенно-временной миф, словно нервная система, пронизывает творчест-
во И.Бродского, впитывается в ткань стиха, становится неотделимым от 
ритма и синтаксиса, обрастает версиями и постскриптумами и дает толчки 
для развертывания перед читателями других тем (см. произведения «На-
тюрморт», «Колыбельная Трескового мыса», «Конец прекрасной эпохи», 
«Осенний крик ястреба» и др.).
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Важная для Бродского идея превосходства времени над пространством 
порождает некий конфликт, приобретающий характер «тупика», «конца 
перспективы», «мифологемы Острия». Самая сферичность Земли, кажет-
ся, высмеивает идею движения, обессмысливает любую попытку переме-
ны мест, обнаруживает «тупиковую философию» в любом ландшафте:

Снявши пробу с
двух океанов и континентов, я
чувствую то же, почти, что глобус.
То есть, дальше некуда.

(«Колыбельная Трескового мыса», 
Бродский 1998б: 85-86).

Все объекты, расположенные в пространстве, одинаково значимы, 
точнее, одинаково лишены значения, поскольку отличительным свойством 
пространства является косность. Противопоставленность «водится роль 
жертвы). Идея несостоятельности пространства порождает «мифологему 
Острия» как особой экзистенциальной ситуации. Пространство словно на-
доедает самому себе, самое себя отбрасывает, сводит все свои линии в одну 
точку. В этой точке – «конце перспективы», месте пересеченья «лобачевс-
ких полозьев» - находится Рай:

Опуская веки, я вижу край
ткани и локоть в момент изгиба.
Местность, где я нахожусь, есть рай,
ибо рай – это место бессилья. Ибо
это одна из таких планет,
где перспективы нет.

(«Колыбельная Трескового мыса», 
Бродский 1998б: 81).

Даже Человек изживается пространством и временем:

...человек есть конец самого себя
и вдается во Время.

(«Колыбельная Трескового мыса», 
Бродский 1998б: 90).

«Сужение» пространства, вытеснение его временем, не-Бытием вос-
принимается как апокалиптическое по своей сути действо, как «вычита-
ние Смерти». Время, завершив свою разрушительную работу, уменьшив 
материальный мир до одной неделимой частицы (точки), теряет способ-
ность воздействовать на него, утрачивает «прикладной» характер. Время 
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«практическое» узнает и наблюдает себя в пространстве, как в зеркале. 
Время «абсолютное», лишившись этой возможности, застывает, замыка-
ется в самом себе, становится непроницаемым. Умерщвляя пространство, 
останавливая движение времени, консервируя мысль и запрещая звук, Рай 
дает индивидууму возможность оценить мир через свое отсутствие в нем: 
отстраненное восприятие Бытия, по-Бродскому, - очень важное условие 
объективного познания и изображения. Именно в самоотстраненности от 
лирического «я» заключено своеобразие авторской позиции И.Бродского. 
И если молодой Бродский в отчуждении видел единственно возможный ва-
риант гражданской свободы, то в зрелом творчестве через отчуждение поэт 
ищет свободы от времени и пространства. Вполне в духе философии и ли-
тературы ХХ века лирический герой И.Бродского децентрализован, фраг-
ментарен, противоречив. Мастер контрастов и парадоксов, Бродский при-
меряет на себя не только тунику Орфея и мантию Данте, но и костюм шута: 

Я – один из глухих, облысевших, угрюмых послов
второсортной державы
(«Конец Прекрасной эпохи», 
Бродский 1998а: 311).
…я певец дребедени, 
лишних мыслей, ломаных линий
(«Римские элегии», Бродский 1998б: 228).

Это уже не «слепок с горестного дара», а автопортрет, нарисованный в 
характерном для Бродского трагиироническом ключе и выходящий за пре-
делы поэтической традиции: 

Я, пасынок державы дикой
с разбитой мордой
(«Пьяцца Матеи», Бродский 1998б: 209),
…усталый раб - из той породы,
 что зрим все чаще
 («Пьяцца матеи», Бродский 1998б: 211).

Такая универсализация «я» не через мы «мы», а через полное отож-
дествление с человеком вообще свидетельствует о том, что Бродский на-
шел наиболее адекватное средство объективации своей личности.

Идея превосходства времени над пространством значима в творчест-
ве Бродского также тем, что подчеркивает зависимость лирического героя 
от внешнего мира. Аналогии «я» с вещами («латки, складки трико»), пы-
лью («пусть я последняя равнина, пыль под забором»), сухостью («тронь 
меня и ты тронешь сухой репей»), с абстрактными понятиями («не отли-
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чим / от... долей и величин, / следствий и причин») типичны для поэтики 
И.Бродского. Эти аналогии свидетельствуют об опасной игре поэта со вре-
менем, увлекающем его в Ничто.

Но Бродский находит выход из ситуации трагического одиночества. 
Человека, вводя в координатную плоскость «Время-Пространство» третью 
ось – «речь». Соответственно, появляется устойчивый комплекс поэтичес-
ких образов: «пишущее перо», «бисер слов», «клинышки букв», «кирил-
лица», «согласные на кривых ножках», «шорох пера на бумаге», «россыпь 
черного на белом», «говорящие уста». Черный и белый цвета в творчестве 
И.Бродского обретают индивидуально-авторскую семантику: черный цвет 
является аналогом Слова, белый - пустого Пространства:

... кириллица, грешным делом,
разбредаясь по прописи вкривь ли, вкось ли,
знает больше, чем та сивилла,
о грядущем. О том, как чернеть на белом,
покуда белое есть и после.
 («Эклога 4-я (зимняя)», Бродский 1998б: 202).

Слово в поэзии Бродского становится символом Вечности, доказыва-
ет существование метафизического Бытия, ибо поэзия есть пересозданное 
Поэтом интеллектуальное пространство, неподвластное разрушительному 
ходу Времени. Слово, речь – это альтернатива не-Бытию, а истинный Поэт 
- это «орудие родного языка», «часть речи».

От всего человека вам остается часть
речи. Часть речи вообще. Часть речи.
 (из цикла «Часть речи», Бродский 1998б: 143).

О способности речи вбирать в себя личность Поэта свидетельствуют 
«лингвистические» сравнения Бродского: 

«Как ты жил в эти годы?» 
- «Как буква «г» в «ого». 
(«Темза в Челси», Бродский 1998б: 77)

Учитывая, что буква «г» в междометии «ого» произносится специ-
фически (в русском языке не нашлось обозначения данного звука), можно 
понять оценку автором его двусмысленного статуса в официальной совет-
ской литературе. Ещё более оригинальным представляется сравнение себя 
с буквой Я: 
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Как тридцать третья буква,
Я пячусь всю жизнь вперед
(«Строфы», Бродский 1998б: 183)

(буква «я» графически похожа на человека, идущего справа налево, 
тогда как русское письмо движется слева направо).

И.Бродский – очень литературный поэт, его поэзия насыщена аллю-
зиями на предшественников. В философско-поэтическом мироощущении 
Бродского важнейшую роль выполняет культура античности. По-Бродско-
му, «литература современная в лучшем случае оказывается комментари-
ем к литературе древней, заметками на полях Лукреция и Овидия...». Этим 
объясняется тяготение к темам, сюжетам, героям античности («Орфей и 
Артемида», «Дидона и Эней», «Одиссей Телемаку», «Развивая Платона» и 
др.). Заметное место в поэзии И.Бродского занимают произведения на биб-
лейско-евангельскую тематику, мотивы из Ветхого и Нового Заветов («Иса-
ак и Авраам», «Сретенье»), в том числе «рождественские» стихотворения, 
которых с 1961 по 1991 годы он написал более десяти. Это своеобразный 
несобранный цикл. В конце 1980-х - начале 1990-х годов Бродский создал 
для этого цикла такие шедевры, как «Рождественская звезда», «Колыбель-
ная», «25.ХII.93». В поэзии Бродского оригинально интерпретированы 
христианские идеи, образы. Так Бог у Бродского, не абсолютное начало 
мироздания, но Некто (или Нечто), зависящий от внешней силы, поддаю-
щийся воздействию Пространства и Времени:

... точкой была звезда...

...из глубины Вселенной, с другого ее конца,
звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца.
 («Рождественская звезда», Бродский 1998в: 10).

Богоборческие мотивы позволяют очень часть соотносить стихотво-
рения Бродского с поэзией «серебрянного века» (особенно _ с лирикой 
В.Маяковского). Глубокие аллюзии связывают творчество Бродского с 
поэзией А.Пушкина («Я вас любил. Любовь еще, / возможно, что прос-
то боль...», «Я не воздвиг уходящей к тучам / каменной вещи...»; «Вновь 
я слышу тебя, комариная песня лета!»); Данте («Земной свой путь прой-
дя до середины...»); Н.Гоголя («Ниоткуда с любовью надцатого мартоб-
ря...»); В.Хлебникова («и мчались лихачи, и пелось бобэоби...»); также 
И.Анненского, О.Мандельштама, М.Цветаевой, Г.Гейне, Р.-М.Рильке, 
У.Х.Одена, Р.Фроста, Д.Донна и др. Бродский придерживается постмодер-
нистского принципа полемического восприятия литературных традиций. 
(Так, например, пушкинский поэтический язык в поэзии Бродского подчи-
нен задаче выразить отчаяние и абсурд бытия современного человека).
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Стихи И.Бродского необычайно многообразны в жанровом отноше-
нии. Поэт широко использует и обновляет традиционные жанры сонета 
(«Сонет», цикл «Двадцать сонетов к Марии Стюарт»), элегии (свыше 10 
произведений несут в заголовке это название: «Большая элегия Джону 
Донну», «Почти элегия», цикл «Римские элегии»), а также стансов, пос-
ланий, эпитафий, эклог, идиллий, романсов и др. Бродскому принадлежит 
заслуга создания так называемого «большого стихотворения», возрожде-
ния жанра лирического цикла. Предпочтение циклическим формам отра-
зило одну из особенностей мировоззрения поэта: все творчество Бродского 
может быть прочитано как философская концепция бесконечности мира. 
Наиболее оригинальны жанровые эксперименты, проводимые Бродским в 
пределах циклического целого и допускающие синтез разных литератур-
ных жанров или родов искусств: «Новые стансы к Августе», «Литовский 
дивертисмент», «Письма римскому другу», «Двадцать сонетов к Марии 
Стюарт», «Квинтет», «Римские элегии» и др.

Талант Бродского проявился в жанре поэмы («Шествие», «Горбунов 
и Горчаков»), автобиографических очерков («Меньше чем единица», «В 
полутора комнатах»), путевых очерков («Путешествие в Стамбул»), в об-
ласти драматургии (прозаическая пьеса («Мрамор»), пародийно-сатири-
ческая одноактная пьеса «Демократия!»). Стиль Бродского отмечен «син-
тетичностью» поэтического мышления, способностью к усвоению самых 
разных поэтических стилей и традиций. С этой особенностью связано и 
необычайное лексическое богатство поэзии Бродского. Он дошел до пре-
дела в сплавлении всех стилистических пластов языка, он соединяет самое 
высокое с самым низким.

Обращают на себя внимание реализованные в поэзии Бродского бога-
тейшие возможности ритмики (силлаботоники, дольника, по собственным 
словам Бродского, – «интонационного стиха»), виртуозность его рифмы 
и особенно строфики. Исследователи отмечали у Бродского необычайное 
разнообразие строфических форм (трехстишия, секстины, септимы, окта-
вы, децимы и др). Одна из характерных примет стихотворной речи Бродс-
кого – длинные сложные синтаксические конструкции, «переливающиеся» 
через границы строк и строф. Несомненна та роль, которую Бродский сыг-
рал в окончательном снятии каких-либо языковых ограничений и запретов, 
в поэтическом освоении народно-разговорной, книжной, философской, 
бытовой речи, в раскрытии еще не исчерпанных возможностей русского 
стиха.

Парадоксальность и ироничность мышления, неразрывность эстетики 
Бродского с мировой культурной традицией, принципиальное новаторс-
тво поэта в выборе формально-художественных стиховых средств акти-
визировали в наши дни интерес к поэзии Бродского. К личности и твор-
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честву И.Бродского обращаются такие поэты, как Т.Кибиров, Э.Крылова, 
М.Степанова, Н.Садыков, И.Волков и др. Переосмыслению подвергаются 
не только темы, проблемы, образы, отдельные фразы («Письма Иосифу от 
римского друга» Н.Садыков), но жанровые, формально-художественные 
эксперименты. Так, например, характер устойчивой литературной тради-
ции приобретает обращение поэтов-современников к жанру «Двадцать со-
нетов», апробированному в поэзии Бродского в 1974 году, (ср. «Двадцать 
сонетов к Марии Стюарт» (1974) И.Бродского с «Двадцатью сонетами к 
Саше Запоевой» (1994) Т.Кибирова, «Двадцатью сонетами с Васильевского 
острова» (1995) Э.Крыловой, «20 сонетами к М» М.Степановой (1998).

Духовный же опыт эмиграции И.Бродского, в отличие от его поэти-
ческого наследия, не может быть перенят ни одним из его последователей. 
Ни тех авторов, на долю которых также выпало скитание по чужбинам. Ни 
тех, которые сознательно подражают И.Бродскому, пытаясь декларировать 
его принципы в поэзии. В основу эмигрантского творчества всегда поло-
жена идеологическая причина отстояния поэта от той родины, которую он 
покинул. Именно эта составляющая определяет и проясняет до конца суть 
перемен, которые могут произойти в творчестве автора-эмигранта. 
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The Russian Emigrant of the «Last Wave»: the Heroine 
M. Paley, M. Rybakova, M. Meklinoy as Person Memory

The identity of the emigrant hero in literature is traditionally represented 
as a hybrid identity (without a single centre under any circumstances) and it’s 
directly correlated to the biographical experience of the author. In this context, 
it is extremely interesting to analyze the deployment and modification of topics 
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Русская эмигрантка «последней волны»:
героини М. Палей, М. Рыбаковой, М. Меклиной

как человек памяти

Идентичность героя-эмигранта в литературе принято рассматривать как 
идентичность гибридную (не имеющую единого центра ни при каких усло-
виях) и напрямую связывать с биографическим опытом автора. Продуктив-
ность этой теории проверена годами и томами исследовательских практик 
и в результативности ей не откажешь. Однако в случае новейшей женской 
прозы в такую интерпретативную модель необходимо внести поправки. И 
прежде всего они будут касаться представлений о женском внутреннем опы-
те (female experience), проблематизируемом как волевая единица, поскольку 
на правах объекта женщина поддерживает ряд прямых и опосредованных (в 
том числе и ее бессознательным) культурных связей с гендеризированной 
(иными словами: центрированной гендером) действительностью. В анали-
зируемом случае: действительностью художественной, и в равной мере – 
вне-художественной. Подобный подход свидетельствует об идентичности 
как о раздробленной и разветвленной, созданной исключительно на базе 
усвоенных образов. Например, такое представление демонстрирует наблю-
дающая за структурами женского опыта Рози Брайдотти: «Она [идентич-
ность – Г.У.] относительна, потому что нуждается в связях с другими; она 
ретроспективна, так как функционирует через опыт и память (курсив мой 
– Г.У.)» (Брайдотті 2006: 363). Неизменным составляющим репрезентиро-
ванной таким образом идентичности оказываются элементы, обозначенные 
и в приведенной цитате: память (в том числе в версии «воспоминания») и 
инаковость (включающая конструкцию «Другой»). 
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Наблюдаемая с подобных позиций идентичность героя-эмигранта (а 
точнее: героини Migrantenroman’а) очевидно соотносится с проблемой про-
шлого и, что особо значимо, не только в контексте репрезентации определен-
ных культурных смыслов, связанных, прежде всего, с производством памя-
ти, но и на уровне различий предполагаемого читательского опыта. Отсюда 
и «потребляемая» (авто)биографичность женской версии Migrantenroman’а. 
Горизонт ожидания текста и, отчасти, горизонт читательского ожидания 
сообщает аналитической структуре такого произведения представление, 
будто обозначив начало в определенной серии событий, мы обнаружим 
«истинную идентичность», целиком и полностью определяемую. Вообра-
жаемое, таким образом, переводится в опыт посредством событийности*. 
В статье пойдет речь о нескольких образцово-показательных текстах трех 
писательниц, пишущих на русском языке и живущих за границей – Марины 
Палей, Маргариты Меклиной, Марии Рыбаковой. Кроме прочего, их проза 
отражает психологический опыт эмиграции (как авторскую интенцию, пре-
жде всего) на правах проективных механизмов гибридной идентичности (в 
первую очередь, женского субъекта). Эти женщины-прозаики принадлежат 
к трем возрастным группам; каждая из них уехала из России в конце ХХ 
века – в Нидерланды, США и Германию соответственно; вместе с писатель-
ницами «переехали» и их героини (а в случае Палей с достаточной доле 
убежденности начинают выделять новый период творчества); при этом ис-
ходно идентичность автора и героя в случае Палей, Меклиной и Рыбаковой 
не репрезентировалась как целостная: россиянки – за гражданством, они 
– полукровки-еврейки по рождению. Чрезвычайно важным для разговора о 
производстве памяти в контексте их творчества оказывается представление 
о так называемых культурах памяти, в которых коллективная память (в том 
числе и память, «закрепленная» за гендерной группой) не аккумулируется, 
но реконструируется из текущего момента. В подобном тексте прошлое на 
правах прошлого просто не существует, вернее: возможность позитивного 
знания о прошлом не подразумевается. 

Летом 1979 года три женщины и ребенок – автобиографическая герои-
ня-рассказчица, ее полуторагодовалый сын, мать и подруга – отправляются 
на отдых в удаленный домик, расположенный в эстонском хуторе посреди 
соснового бора: «Мать, страдальчески исказив лицо, выхватила носовой 
платок и, на самых громких своих децибелах, беспомощно разрыдалась… 
Это и явилось нашим первым действием по приезду на место» (Палей 2004: 
11). Сюжет повести Марины Палей «Хутор» составляют описания мытарств 

* В рамках репрезентаций опыта (внутреннего женского, психологического, наличного, 
гендерезированного, социального, биографического и прочее) событие влечет за собой 
состояние напряжения, требующее разрешения, и возможность этого разрешения 
предлагается в том, чтобы придать осмысленность тому, что наступает в событии.
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и хлопот молодой женщины и ее ребенка на удаленном хуторе – для нее 
составляет весомую проблему найти еду для себя и для сына, подлинной же 
бедой становится внезапная серьезная болезнь ребенка. Причина бедствий 
героини в том, что хозяева хутора априори атрибутируют ее как врага, окку-
панта. Собственно, не вся семья владельцев, а задающая тон вражде хозяй-
ка-эстонка Ванда; конфликт и интрига «Хутора» – это конфликт- конкурен-
ция двух равновеликих женских персонажей. Для «чистоты эксперимента» 
оплакавшая непутевую дочь русская мать Марины должна будет удалиться 
из сюжета после первого же своего появления (в приведенной цитате), а 
эстонский свекор Ванды, пригласивший русскую на хутор, находится в про-
должительной ссоре с невесткой и не имеет влияния ни на одну из женщин, 
ни на рассказанную одной из них историю. 

Уже первые минуты пребывания героини повести на хуторе обозна-
чают ту неперсонифицированную и необоримую агрессию, которая по 
ходу сюжета будет нарастать и «уточняться» в роли означающего. Палей 
использует для этого прозрачную (с точки зрения мотивации) репрезента-
цию, связанную с насилием идентифицирующего взгляда: «На самих нас 
как раз кто-то сейчас пялился – мы это чувствовали всей кожей, – при-
чем делал это с самым что ни на есть бесстыдным дикарским любопытс-
твом. Кто-то невидимый пожирал нас глазами – по-волчьи жадно, давясь, 
глотая без разбору; через пару минут он утолил первый голод и принялся 
раздирать наши тела на мелкие подробные кусочки – для лучшего перева-
ривания. Кто?..» (Палей 2004: 11). Отметим, что этот повествовательный 
прием, близкий по структуре (вплоть до имитации) к «кино-глазу» и сооб-
щающий сказовой технике Палей особого рода полифоничность, надежно 
«закреплен» в прозе писательницы за темами эмиграции. Те, что пялятся на 
героиню в приведенном фрагменте – это дети Ванды. В состояние не-невин-
ного детства предстоит со временем регрессировать и рассказчице: именно 
так она сможет передать соблазн и ужас пребывания в изоляции хутора: 
«Живя на хуторе, я чувствовала себя именно ребенком внутри торта. Ре-
бенком внутри торта, предназначенного не мне» (Палей 2004: 23). Такого 
рода психологическая регрессия, связанная с работой соблазна, предстает 
в «Хуторе» повторяющейся реакцией, которая раз за разом на уровне сим-
волизации воспроизводит потерю. О какого рода потере идет речь? Сюжет 
пребывания на хуторе репрезентируется как прото-опыт эмиграции: «“Нет, 
я тебя спрашиваю: как ты тут собираешься жить?!” – вскричала мать и 
снова заплакала. …Этот же вопрос вернулся ко мне почти через двадцать 
лет, совсем в другой стране мира, где я снова была чужой. Мне стукнуло 
сорок, и я начала с нуля. С отметки ниже, чем ноль. Я оказалась голым 
человеком на голой земле. (…) Я вдруг вспомнила, что сходное положение 
в моей жизни уже было, да, уже было, словно генеральная репетиция, – 
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и проводилась эта генеральная репетиция там, на эстонском хуторе К.» 
(Палей 2004: 19, 23). На этом этапе повествования история, рассказанная в 
«Хуторе» и рассказанная в режиме автодокументального модуса, маркиру-
ется «озарением» автобиографического рассказчика как воспоминание-со-
бытие, то есть она является феноменальным эквивалентом физического со-
бытия и в этом смысле есть парадигматической: переживание потери здесь 
равняется без остатка самому событию потери. Меланхолическое настрое-
ние (а именно о нем идет речь) предстает как ностальгическая фиксация на 
прошлом и буквально реализуется в «предвидении», своеобразном проекте 
модернизации в рамках одной биографии. Воспоминание о «чужом» хуторе 
в свете последующей эмиграции – а оба эти пространства в прозе Палей 
равняются транзитному не-месту (non-place) – предполагает наличие, кроме 
прочего, особой темпоральной логики: пребывание в прошедшем времени 
(в оставленном позади времени вспоминающего мемуарного Другого) от-
крывает возможность сверхкомпенсации в сегодняшнем моменте, непос-
редственном моменте рассказа. Перед нами попытка присвоения истории. 
В «Хуторе» она реализуется, например, так: «Такое положение вещей мне 
не казалось из ряда вон выходящим. К этому времени во мне уже прочно 
(вернее, навечно) укрепилась привычка к изгойству. Я еврейка, а это зна-
чит, что в стране моего рождения, еще до того, как я появилась на свет, 
мне назначена была роль “не такой”, “чужой”, “виноватой”, немилой (это 
единственное определение без кавычек). На хуторе я, собственно говоря, 
продолжала пребывать в привычном статусе. При разнице причин, при-
ведших меня к “назначению” на эту роль, сама роль осталась прежней» 
(Палей 2004: 13). Память о том, каково быть Чужой, направляет героиню 
Палей не столько к минувшим событиям, сколько к грядущим – к выходу 
за данное положение вещей (кстати, один из текстов Палей, генетически и 
хронологически соотносимых с «Хутором» так и называется «Выход»). 

Вопрос, на который предстоит ответить, зачем Палей (сегодня) рас-
сказывает эту историю – историю, которая не является знанием о прошлом 
(хотя и «мимикрирует» в этом направлении), но есть эмоциональное пере-
живание события в прошлом. Мы с большой долей убежденности говорим 
в этом случае о ностальгии. Она, как и казус коллективной памяти, работа-
ющий в «Хуторе» на уровне минус-приема, должна служить поддержанию 
групповой идентичности. И в первую очередь, гендерной группы: повто-
рюсь, идея повести строится на столкновении опыта и памяти двух женщин 
и, как следствие, на глубинном анализе кодекса сестринства. Ванда в повес-
ти произносит только одну фразу: Noh, oota sa (с стон. – Ну ты подожди, ну 
погоди; Палей эту реплики героини не переводит, но и приводит не на языке 
оригинала, а транслитирирует кириллицей, что усиливает эффект культур-
ной непереводимости) На фоне «самодостаточного» говорения героини-
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рассказчицы этот коммуникативный акт (деконстурированный посредством 
иронии) должен привлечь внимание к принципиальной (не)возможности 
диалога. Ненси Рис, анализируя речевую культуру в кризисные периоды, 
пришла к выводу, что спонтанная беседа, разговор являются механизмом, 
посредством которого формируются и поддерживаются во времени куль-
турные и идеологические установки как часть социального действия; пере-
жить перемены как раз и помогают постоянные рассказы о происходящих 
изменениях (Рис 2005). Отказ от диалога, подмена его монологизированным 
событием-в-прошлом (story) предстает в тексте Палей как прямой отказ ре-
конструировать историю (history). Работа памяти в этом случае должна на-
иболее заметно продемонстрировать фигуру этого отказа. Сравним реплику 
героини «Хутора»: «Мне надо обязательно рассказать кому-то всю эту 
историю… Мне необходимо, мне позарез надо это сделать! И я рада, что 
такой случай представился» (Палей 2004: 38) с наблюдением по теме Хан-
са Ульриха Гумбрехта: «Новое Прошлое, присутствующее в расширяющем-
ся Настоящем, – это уже не Прошлое, о котором мы размышляем (точнее, 
не Прошлое, единственная польза и привлекательность которого состоит в 
возможности размышлений о нем), но Прошлое, которое способно непос-
редственно воздействовать на наши чувства» (Гумбрехт 2007).

Повесть «Героиня нашего времени» Марии Рыбаковой состоит из пяти 
нарративов-свидетельств, объединенных в незавершенный цикл. Разные 
персонажи рассказывают историю преподавательницы русского языка в 
Америке Елены Двинской. В первом сюжете Двинская – женщина с таинс-
твенным прошлым и обширными туманными отсылками к нему. Рассказчик 
этой части – молодая россиянка, путешествующая по Италии; она случайно 
знакомится с Двинской, женщины обмениваются информацией о раскопках 
виллы Тиберия, куда направляется девушка; когда заинтригованная знакомс-
твом рассказчица возвращается в городок, она узнает о внезапной смерти 
Двинской и получает в наследство дневник умершей, который решает опуб-
ликовать. Рассказчик второй части – сын известного диссидента-эмигранта 
Филипп Осокин – рисует портрет престарелой неуравновешенной сильно 
пьющей женщины, страдающей белой горячкой, которая сопровождается 
манией преследования. В этой же части истории впервые звучит имя Ми-
шеля (его отношения с Двинской – магистральный сюжет повести): будучи 
школьницей Елена сообщила учителю о свершенной одноклассником и лю-
бимцем класса Мишелем краже, результатом чего стало исключение юноши 
из школы. Из третей части повести становится известно, что Филипп был 
любовником Двинской. По версии рассказчика (а это влюбленный в Осо-
кина Дэвид Маклафлин) Двинская суть демоническая женщина, и именно 
Филипп – доведенная до отчаяния сторона их взаимоотношений. Четвер-
тая часть «Героини нашего времени» представляет собой беседу с Михаи-
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лом Злотниковым, Мишелем из прошлого Двинской. После исключения из 
школы жаждущий мести Мишель некоторые время выслеживает Елену, но 
увидев, насколько виноватой она себя чувствует, донеся на него, извиняет 
ее проступок; отныне он начинает регулярно видеть ее во сне, вместе они 
проживают яркую, нетождественную реальной жизнь, в которой Михаил 
– заключенный в российской тюрьме, а Елена – преподаватель в американс-
ком колледже; после смерти Двинской Злотников перестает спать. Заверша-
ющая часть повести – дневник Елены. Гуляя по некому итальянскому горо-
ду, Двинская видит в окне красивую грустную женщину, начинает следить 
за ней, чудесным образом проникает в ее комнату, спит и ест вместе с ней; 
идиллия нарушается с появлением рыбака Филипо, принесшим грустной 
девушке вести о судьбе ее брата Микеле: он попал на виллу императора и 
тот развратил его. Двинская пытается привлечь внимание собеседников, но 
ей это не удается. На осознании собственного не-существования исповедь 
героини обрывается: «C’ero io chi n’esisteva piύ» (с итал. – меня здесь боль-
ше нет) (Рыбакова 2001: 93). 

Разные части повести, в композиции которой не выдержан ни времен-
ной, ни причинно-следственный порядок, «собираются» в один сюжет с 
большими темпоральными и логическими лакунами, презентирующий ин-
терпретацию одних и тех же событий разными людьми и соответствующую 
оценку. (В этом произведение Рыбаковой отвечает заявленному авантексту 
– «Герою нашего времени» М. Лермонтова). При том, что формально во 
всех частях повести повествование ведется от первого лица, исповедальный 
элемент связан только с одной частью – собственно дневником Двинской, 
но и в этом случае ожидания, коррелирующие с пояснением поступков и 
психологических мотивов «говорящего», которые читатель соотносит с ис-
поведальным нарративом, оказываются ложными. Дневник Двинской окон-
чательно мистифицирует ее историю, завершая переход художественного 
действия от реалистического к нереальному, акцентируя фикциональность 
событий и текста в полном соответствии с логикой возможных миров. 

Повествовательные техники, на которые ориентирован текст Рыбако-
вой, направлены на формирование пространства непосредственного при-
сутствия, они «интерактивны» в отношении работы воспоминания. Это оз-
начает, кроме прочего, что вспоминающий человек осознает, что ему может 
быть приписано какое-либо действие, за которое он несет ответственность. 
Устное свидетельство в первых частях повести и мемуарная ретроспекция 
в последней части (в обоих случаях целесообразно говорить о художест-
венном приеме) функционируют в повести как «координаты» пространства 
индивидуальной памяти. По отношению в героям Рыбаковой по умолчанию 
предполагается, что событие в прошлом прямо связано с их непосредствен-
ным переживанием и чувственным впечатлением, и благодаря незыблемом 
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прочности этой связи событие можно представить, изложить или, как ми-
нимум, опознать в воспоминании. При этом тот факт, что воспоминания 
разных действующих лиц об одном событии не совпадают, подчеркивает 
непроизвольность (не равную недостоверности) воспоминания*. История, 
рассказанная в «Героине нашего времени», указывает на принципиальную 
недоступность прошлого, сконструированного именно как воспоминание. 
Однако препятствовать активным воспоминаниям (свидетельствам) в мире 
Рыбаковой, усомнившись в их достоверности, чревато последствиями: пре-
рванная работа воспоминания, зависящего от первичного переживания, 
тождественна здесь физическому исчезновению «вспоминающего» тела. И 
важно вспомнить о специфике телесной памяти (скажем, как ее определяют 
феноменологи по шкале «рефлексивность–опыт»): телесная память прямо 
зависит от ощущений привычного или странного, но обращена она всегда 
ко вторичной памяти, связанной с волевым припоминанием. «Возможные 
миры» «Героини нашего времени» в этом случае моделируются по принци-
пу псевдореминисценции: отсутствующие участки воспоминания заменя-
ются другими фрагментами прошлого или их имитацией (Улюра 2006). 

 Когда мы рассматриваем механизмы само-идентификации героинь-
эмигранток в прозе Меклиной, приходится в первую очередь иметь дело с 
иронической работой ностальгии. Акцентирует (что чаще) или нивелиру-
ет власть рассказчика в прозе Меклиной идеальную нехватку, речь всегда 
идет о псевдореальности, то есть некой текстовой структуре, сходной с ре-
альностью тем, что включает объекты, время, пространство, людей, звуки 
и картинки, но существующей на правах глобальной иллюзии; неким не-
реальным реальным, в котором наряду с узнаваемыми элементами отсутс-
твует главное – экзистеция, реальное бытие.

Все, чем «занимаются» героини Меклиной – это вспоминают, при этом 
вновь и вновь речь идет об одной любовной истории: молодая женщина, 
недавно переехавшая в чужую страну, встречает женатого мужчину в годах, 
их ожидает скоротечный бурный роман, разрыв, который девушка пережи-
вает очень сложно, и смерть бывшего любовника. Этот персонаж – аноним-
ный ли, обозначенный ли инициалами или криптонимами, снабженный ли 
разными, но созвучными именами – появляется практически во всех про-
изведениях Меклиной. В рассказе «Моя преступная связь с искусством» 
этого героя зовут Бахман, в «Измене» его имя Вахид, в «Золотых буквах по 
красной бумаге» – В.Б. и великий Богумиан, в «Тексте и гадалке» – Вреж 
Бабумиан, V. – в «Астральной охоте», о «моем персидском любовнике» 
(Меклина 2008) идет речь в «Зороастрийских зеркалах», рассказ «Заданные 

* ����������������������������������������������������������������������������������Необходимое сочетание этих двух элементов – актуальность события памяти и непроиз-
вольность воспоминания – выделяет Лутц Нитхаммер, когда описывает феноменологию 
устного свидетельства (допроса или интервью) (Нитхаммер 2012: 18–31).
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числа, неизвестные и свободные члены. События воображения» сопровож-
дает посвящение «В.Б., последнему арт-дилеру Ж.-М. Баския, выведенному 
под маской “У.Д.”» (Меклина 2007), героем «Смерти в воздухе» оказывается 
«мужское тело», которое «прозывалось В.Б» (Меклина 2007а) и так далее. 
Роман с В.Б. в прозе Меклиной – это мотив автобиографический, писатель-
ница при случае охотно подчеркивает его «документальную» природу. За 
этими регламентациями стоит не только намерение придать онтологичес-
кий статус конкретному биографическому событию, но и попытка воссозда-
ющего прошлое автора стать объектом наблюдения и субъектом творчества 
в любом провоцируемом и состоявшемся действии. 

В литературных практиках подобного рода важен сам процесс «погру-
жения» в прошлое, непременной составляющей, инструментом и результа-
том которого есть принципиальная невозможность реконструировать его, 
прошлое, без остатка. Ирония в этом случае становится способом сочле-
нить прошлое и настоящее, максимально избежав интерпретации свершив-
шейся истории. Доминирующим компонентом работы памяти такого рода 
выступает привлечение все новых и новых историй, замещение их шабло-
нами, стереотипами – «чужим» словом в широком смысле понятия. К таким 
процессам апеллирует, например, афоризм Тимоти Гартона Эша «Мы не 
забываем, мы пере-запоминанем» (Ash 2002). Из рассказа в рассказ история 
отношений с В.Б. «вынуждена» распадаться на детали, серии: этот прозаи-
ческий цикл организует своего рода парадигматическое изменение, которое 
касается исключительно объекта.

«Моя преступная связь с искусством» и «Зороастрийские зеркала» – 
это на сегодня завершение цикла Меклиной о В.Б., его начало – рассказ 
«Золотыми буквами по красной бумаге». Начало хронологическое – это са-
мый ранний из рассказов, и фактическое – это история знакомства героев. 
Рассказчица, недавно переехавшая в США, на автостоянке, куда она пришла 
купить свою первую машину, встречает известного нью-йоркского арт-дил-
лера, который, торгуя поддержанными машинами, избегает таким образом 
преследований налоговой полиции. Ей чуть за двадцать, ему – чуть на пять-
десят. Заинтересовавшись, она назначает ему встречу. Дальнейшее описа-
ние ряда перформансов известного художника Джеймса Ли Баяйарса, темой 
и мотивом которых становится совершенство, – это возможное содержание 
разговора героев, но что вероятнее – это форма, при помощи которой «визу-
ализирует» и «метонимизирует» свое сознание рассказчица. Так же, как ее 
первый визит в автосалон сопровождают «чужие» воспоминания о художес-
твенных акциях, в которых участвовал автомобиль (классические перфор-
мансы Йозефа Бойса, Криса Бюрдена, Марины Арамович, Жана-Мишеля 
Баския и т.п.), а ее первый звонок В.Б. – рассказы о «телефонных» перфор-
мансах (известные акции Абрамович и Улая, несостоявшийся «центр вопро-
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сов» Байарса). Цепочку из совершенной визитной карточки – акция «Байарс 
официальный художник Пентагона», совершенной коммуникации – «Памят-
ника языку, бриллиантовый пол», совершенного стола – «Стол совершенс-
тва», совершенной книги, совершенных похорон, совершенной смерти – од-
ноименная акция 1984 года, «совпавшая» со смертью художника и прочее 
«запускает» описание перформанса Байарса «Совершенный поцелуй»: на 
протяжении нескольких дней облаченный в строгий костюм художник про-
стаивал на пьедестале, в один из дней он легко, малозаметно сжал губы и 
вышел. Встреча героев (и рассказ) заканчивается также поцелуем: «Можно 
ли было назвать прикосновение наших губ совершенством?» (Меклина 200: 
169). Финальный поцелуй опосредован совершенным поцелуем Байарса, и 
это не позволяет вовлечь рассказчицу как субъект в, скажем так, наивный 
контакт с миром, претендующим на реальность. Виртуальное – увиденный, 
пересказанные, перечитанные акции Байарса – здесь единственно и макси-
мально реально, так как именно оно производит эффект и способно быть 
пережитым только, если субъект – это индивидуальное, актуальное. Опи-
сание перфомансов Байарса создают тот контекст, который позволяет Рите 
из рассказа «Золотыми буквами на красной бумаге», воспринимать мир не-
совершенного поцелуя как отчужденный и очуженный. Смотрение из мира 
реального заменяет разглядывание из мира перформативного. 

Перипетии любовных отношений героев Меклиной сопровождает не-
кий режим контрастности. Несмотря на несомненную мелодраматичность 
сюжета, подмена женского голоса женским телом не происходит. Так, даже 
в рассказе «Смерть в воздухе», где автобиографическая рассказчица лиша-
ется своего имени в пользу именования «женским телом», ее сопровождает 
такое же лишенный имени двойник «мужское тело». Мы имеем дело в этом 
случае не с проблемой бинарности, одиночности или единства, но с меха-
низмами самоотражения: виртуальный объект любовной коллизии (В.Б.) 
а каждом новом тексте удваивается за счет одной из деталей любовного 
сюжета; умножение же объекта авторским комментарием (в этом качестве 
выступают и описания перформансов в «Золотыми буквами по красной бу-
маге») служит ложным знаком «глубинного взгляда» – реальность здесь не 
отражается, но свертывается до одной чувственно воспринимаемой детали. 
Акцентирование риторики реальности в автобиографическом, презентиру-
ющемся на грани с документальностью тексте Меклиной свидетельствует 
исключительно о том, что статус реальности здесь чрезвычайно низок. Па-
мять в этом любовном сюжете замкнута в самоповторах, а едино допусти-
мая степень объективности заключается в «освобождении» объекта, спо-
собного лишь «отражать» рассматривающий его взгляд (автора-рассказчика 
и равного с ними в правах объективации читателя).
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Три художественных произведения, о которых шла речь в этой статье, 
– разные сточки зрения стиля, метода, проблемы, тематики, идеологии и 
техники. Столь же очевидно разнятся авторские стратегии писательниц, 
для который представленные тексты есть безусловный репрезентативный 
случай. Однако, один принципиальный момент позволяет говорить о них 
как о некой показательной общности в рамках современной женской прозы. 
Для художественного мира Палей, Рыбаковой и Меклиной принципиаль-
ной есть неспособность примирить (отождествить) в разговоре о женском 
субъекте индивидуальную и коллективную память; и сконструировать, та-
ким образом, женскую идентичность вне меланхолического дискурса по-
тери/нехватки. Воспоминание, событие-в-прошлом, ностальгия – любое 
переживание опыта прошлого как минувшего в рамках ощущения данного 
разрыва между прошлым и настоящим при таких условиях попадает в зону 
повышенной проблематизации (чтобы не сказать «категорически невозмож-
но»). При том, что озвученное воспоминание или иное «оголение» работы 
памяти в рассматриваемой прозе по умолчанию отсылает в изначальному 
опыту, вернее – к определенному топосу изначального опыта, связанного 
со становлением идентичности. В каждом случае мы имеем дело с опытом 
памяти и опытом восприятия как противоречием по определению, которое 
разрешается в художественном повествовании – единственном типе нарра-
тива, абсолютно «убедительном» (чит.: непротиворечивом) по отношению к 
самому себе. Попытка соотнести такой текст с (авто)биографической уста-
новкой (в роли которой, в первую очередь, и выступает сюжет эмиграции) 
реализуется в акцентировке фигуры Другого: имеем дело с Я-как-Чужой (у 
Палей), остранением инаковости (у Рыбаковой), с Другим-как-повторение 
(у Меклиной). Меланхолический дискурс в таком тексте практически сли-
вается с дискурсом травмы: ответ на состояние Я (травма) и ответ на состо-
яние Другого (меланхолия) здесь по сути неразличимы. 
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Oriental Motives in Creation of Thorzhevsky 

In this study it will analized Thorzhevsky as poet and actioner of translation 
in the first wave of russian emigration. His own works and choices for translation 
attract the most interest. With the french, german and italian works, he also trans-
lated Goethe’s “Western-Eastern Divan”, Karolat’s “Fatma”, his original poetry 
“on Hafiz” and his most important work rubais of Omar Hayyam, proving poet’s 
interest to East. Besides, it’ll also be researched east and oriental motives in detail 
in his creation. 
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Восточные мотивы в творчестве Тхоржевского
В течение многих лет русская эмиграция стала всемирной, занимаю-

щей особое место и в истории и в литературе, актуальной проблемой. А что 
стало причиной этого массового переселения? Оценивая общую панораму 
эмиграции, можно сказать, что в разных странах причиной стали различ-
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ные ситуации, главное место среди которых имеют политические события. 
В результате политических противостояний возникали разочарования. Так 
что, мы не ошибемся, сказав, что в основу эмиграции в целом составило 
разочарование. 

С одной стороны этот насильный переезд стал причиной утечки умов, а 
с другой – создал новую культуру и новое поколение на совсем новой поч-
ве. Именно таким примером становится русская эмиграция. В истории ми-
ровой эмиграции русская эмиграция своей пестротой играет особую роль. 
Особенно эмиграция двадцатого века, занимающая значимое место не толь-
ко в русской, но и в мировой литературе. В эмиграции русские эмигранты 
создали новую литературу, создали новые связи между разными литерату-
рами. Как отмечает Грановская, «эти годы можно назвать временем взаимо-
проницаемых состояний» (Грановская, 2005: 36).

В истории русской эмиграционной литературы наблюдается три пе-
риода. Первый период начинается с XVI века и заканчивается событиями 
первой мировой войны (1914-1918). Второй период начинается с 1914/1917 
годов по 1991 год; а третий с 1991/1993 гг. Эти даты в различных источни-
ках различаются. Например, на одном интернет-сайте периоды эмиграции 
датируются следующим образом: первый период -с 1918 г. до начала Второй 
мировой войны; второй – формировался в период послевоенного десятиле-
тия; а третий возник в середине 1960-х годов (http://dic.academic.ru). 

Большинство русских эмигрантов были грамотными людьми, они вос-
создали русскую культуру за рубежом России, работав и творив на благо 
России. Сделали они это, создавая союзы, издавая новые книги и новые 
произведения, переводя русские произведения на другие языки и наоборот. 

Среди трёх периодов выделяется первый период русской эмиграции. 
Он играет более важную роль, чем другие, потому что эмигранты первой 
волны (т. е. периода) были основоположниками агитации против советской 
мысли и советского режима. Кроме того, они видели в себе миссию носи-
теля русской культуры (то есть «русскости»). Эти первоначинатели делали 
всё, что умели для того, чтобы русскую культуру и словесность узнали не 
только те страны, в которые они эмигрировали, но и весь мир, и новое по-
коление родившееся там. Смотря на положительную сторону эмиграции, 
можно сказать, что она развивает мост между культурами. Нельзя отвер-
гать влияние перевода на это развитие. М. Горький, по отмечанию Нугзара 
Цховребова, писал: «...Идеально было бы, если бы каждое произведение 
каждой народности переводилось на язык всех других народностей. В этом 
случае мы все быстрее научились бы понимать национально-культурные 
свойства и особенности друг друга.» . Цховребов продолжает: «Усвоение 
и перевыражение произведений иноязычной литературы, её национальных 
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особенностей обогащает и переводчика и читателя. ... Переводчик, а вместе 
с ним и читатель, обретает как бы дополнительный угол зрения. Наряду с 
индивидуальным это «видение мира» отражает национальное своеобразие, 
ведь очень важно, что видит. Своеобразие это во многом отработано, под-
готовлено самой поэтической традицией, языковой системой» (Цховребов: 
[online]). 

К деятелям, которые занимались переводами, можем причислить и Ива-
на Ивановича Тхоржевского. Как сказал сам Тхоржевский, переводческое 
творчество, то есть «жажда усвоить, вобрать в себя все лучшее из чужого 
_ это глубокая черта всесторонней русской культуры» (Тхоржевский, 1949: 
114). Поэт-эмигрант считал, что благодаря переводам с французского, не-
мецкого и других языков, переводчик играет роль писателя / поэта, ровно 
ничего не изменяя в подлиннике. Переводы Тхоржевского отличаются свои-
ми поэтическими настоящими безусловными удачами, свежими и точными 
находками, осторожностями обращения с оригиналом (http://vesver.narod.
ru/russgete/roman20.htm). 

Иван Иванович Тхоржевский-поэт малоизвестный, чрезвычайно 
одарённый, со всей искренностью, увлеченностью и безусловным талантом 
давший новую жизнь творению в стихии русского языка (http://vesver.narod.
ru/russgete/roman20.htm). Его переводческое творчество более известно, чем 
поэтическое. Но надо отметить, что он был и талантливым поэтом.

Родился поэт в 1878 году в Ростове-на-Дону. Его родители (т. е. отец-
Иван Феликсович и мать-Александра Александровна Пальм) занимались 
переводами, объединив имена в псевдониме Иван-да-Марья. Грузия играет 
особую роль в жизни поэта, потому, что его детство и юность прошли в 
Грузии. После окончания Тифлисской гимназии, он поступил на юридичес-
кий факультет Петербургского университета, который окончил в 1901 году. 
Был оставлен для подготовки к профессорскому званию, но предпочёл госу-
дарственную службу. Проведя исследования его жизни, явно видно, что, как 
отметил Иван Воронов, «Тхоржевский служил отечеству и словом, и делом» 
(Воронов, 2008: 14). Иван Иванович Тхоржевский был «очень необходимым 
человеком на своей службе в министерстве. Так что с уходом министров, 
карьера Тхоржевского не пошатнулась» (С. Тхоржевский, 2002: 304).

Наряду с собственными делами на государственной работе, он занимал-
ся и своим любимым занятием – литературой. Продолжал переводить про-
изведения и сочинял оригинальные стихи. Иван Иванович «в год окончания 
факультета выпустил переводы из французского и итальянского языков и 
свои сборники - «Облака» и «Дань солнцу»» (Воронов, 2008: 14). 

Тхоржевский видел события, случавшиеся при его государственной 
службе и чувствовал приближающуюся опасность своей родине, но не мог 
воспрепятствовать этому. Как отметил в своих воспоминаниях Сергей Сер-
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геевич Тхоржевский - племянник поэта, Иван Иванович отнёсся враждебно 
к революции 1917 года и ощутил её как бездну (С. Тхоржевский, 2002: 304). 
По этой причине он больше не хотел работать в правительстве и доброволь-
но подал в отставку. После отставки Тхоржевский провёл год в поездках и 
активно участвовал в конфиденциальных собраниях, а в 1920 году отпра-
вился в Париж. После четырех лет работы в банке в жизни Ивана Иванови-
ча начинается активный литературный период. Он старается создать союз 
писателей и начинает работать в русской эмигрантской прессе под псев-
донимом Джон, под собственным именем пишет статьи и публикует свои 
поэтические переводы; много лет он был постоянным сотрудником газеты 
«Возрождение» (С. Тхоржевский, 2002: 304; Воронов, 2008: 14). 

Иван Иванович известен как мастер художественного перевода. Пере-
водил он со многих языков. Его переводы отличались глубоким понимани-
ем текста, обращением с текстом и формой «как душа велела» (http://www.
vekperevoda.com/1855/itkhor.htm). Потому что для добивания удачи поэту-
переводчику нужен не только талант, нужна созвучность того, что он пере-
водит, тому, что он чувствует и переживает сам (С. Тхоржевский, 2002, 304). 

Особенный интерес вызывают его собственные работы и выбор произ-
ведений для перевода. Наряду с французскими, немецкими и итальянскими 
произведениями он перевёл «Западно-Восточный Диван» Гёте, «Фатьма» 
Каролата, стихи грузинского поэта – Акакия Церетели, написал оригиналь-
ные стихи «на тему Хафиза», «Крымский съезд» и, наконец, его главный 
труд - рубаи Омара Хайяма, который подчеркивает особый интерес поэта 
к востоку.

Связи поэта с Востоком, как уже было отмечено, начались с годов про-
ведёные в Грузии. Эти годы отразились на его литературной деятельности. 
Эмигранты, как Иван Иванович, хотели в своих произведениях воспризво-
дить прошлое, ностальгическое для них всё. И это было верой тому, что 
опять будут такие времена. Как отмечает Синельников, «как негаданная зо-
лотая нить вступает в седое и серебряное северное кружево, так восточная 
метафора срасталась с русским словом. Художникам слов нужно было глу-
боко ощутить полноту мира загадочного и прекрасного, сокровеного». 

В душе Тхоржевского тоже чувствовалась тайна близости России и Вос-
тока. Перевод «Западно-Восточный Диван» Гёте, благодаря которому он по-
лучил особую известность был первой попыткой представить это произве-
дение на русском языке. Тхоржевский в этом переводе отказался от букваль-
ного перевода, предпочёл передать дух гётевского «Дивана» так, как сам 
его понял и воспринял. Как сказал сам Иван Иванович, «это игра цветных 
арабесок, причуд, загадок, легкой иронии, глубоких раздумий. Песенная 
мудрость! Многое в ней легко ложится на музыку, но для перевода-и даже 
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для понимания- Диван, местами, представляет исключительные, крайние 
трудности» (http://www.testsoch.net/ivan-txorzhevskij-perevodchik-zapadno-
vostochnogo-divana-chast-2/). 

Другой его известный перевод «Хайямиада Рубаи» – восточное произ-
ведение персидского поэта Омара Хайяма. В этом поэтичном произведении 
явно видны восточные мотивы, «афоризмы средневекового мудреца писав-
шего на фарси, заучивались на память, расхватывались на цитаты и эпигра-
фы, звучали с эстрадных подмостков, на дружеских застольях».

«Не станет нас». А миру – хоть бы что!
«Исчезнет след». А миру – хоть бы что!
Нас не было, а он сиял и будет!
Исчезнем мы... А миру – хоть бы что!

«Фатьма» – стихотворение принца Каролата – один из малоизвестных 
переводов Тхоржевского, по этой причине мы тут будем произвести краткий 
анализ восточных мотивов в нём. Мотивы Османской Империи и гаремская 
жизнь, находящиеся в этом произведении даны сквозь взгляды западного 
человека, который подробно не знает о жизни в гареме и об Османской Им-
перии. Фатьма-это девушка сначала вольная, а потом ставшая как бы заклю-
чённой в гареме. Тут гарем дан как тюрьма. 

Тут находятся и восточные мировоззрения. Например, поэт написал де-
рвишское мнение: «И сам ты в мире – странник, только гость». Дервишы 
видят этот мир временным и бренным. 

В другой части этих стихов под названием «Крик Муэзина» турецкая 
пословица «Sütten ağzı yanan yoğurdu üfleyerek yer” дана прямо как и на 
турецком языке: «Кто рот обжег, тот дует от испуга, и на стакан холодный 
молока...»

Интересно будет отметить, что находятся и слова мусульманского про-
рока Магомета: 

«Господь над вами! Если б жизнь и свет 
Открылись вам, как мне, без покрывала, – 
Вы плакали б; и улыбались – мало,
Так говорит нам Магомет».

В этих переводах и стихах встречаются слова, имена, отражающие вос-
точные мотивы, такие, как: вечная книга жизни, орда, тюрбан, султан, халат, 
бахрома, Байрам, газель, Фатьма, дервиш, Аллах, Фец, Самарканд, Босфор, 
караван, Тунис, паша, пурпурный ковер, Дамьетский ковер, Басора, муэзин, 
минарет, султанша, Магомет, Багдад, калифа, мечеть, и т. д.

Иван Иванович Тхоржевский скончался в 1951 году в Париже и похоро-
нен на православном кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа. Такова уж судьба: 
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у двух братьев (Иван Иванович Тхоржевский Сергей Ианович Тхоржевский) 
и племянника (Сергей Сергеевич Тхоржевский) были иронические судьбы-
после вынужденного выезда Ивана Ивановича из России, арестован был и 
его брат Сергей Ианович. А через 14 лет-сын Сергея Ивановича, племянник 
Ивана Ивановича – Сергей Сергеевич был послан в лагерь. Ирония судьбы 
в том, что когда закончился срок, и племянник освободился, дядя скончался. 
Сергей Сергеевич Тхоржевский в своих записках пишет о том, как он жалеет, 
что ему так и не привелось повстречаться с дядей (С. Тхоржевский, 2002: 304). 

До сих пор он остался поэтом неизвестным, как его современники, 
но нельзя было бы не отметить Тхоржевского и его творчество в истории 
русской литературной эмиграции. Поэтому мы выбрали для исследования 
Ивана Тхоржевского и попытались проанализировать деятельность этого 
поэта и переводчика, «малоизветного, чрезвычайно одаренного человека, 
со своим безусловным талантом давшего новую жизнь творениям в стихии» 
(http://www.testsoch.net/ivan-txorzhevskij-perevodchik-zapadno-vostochnogo-
divana-chast-2/) русского языка в первой волне русской эмиграции, и творца 
этих незабываемых строк:

Легкой жизни я просил у Бога:
Посмотри, как мрачно всё кругом.
И ответил Бог: – Пожди немного,
Ты ещё попросишь о другом.

Вот уже кончается дорога,
С каждым годом тоньше жизни нить.
Легкой жизни я просил у Бога,
Легкой смерти надо бы просить.
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The Function of Selfendowment in
Grigol Robakidze “Imam Shamil”

The concept of the act of cosmogenity of endowment and self endowment 
rests upon the idea of renovation and resurrection. While making the sacrifice 
ritual individual tries to make contact with the supernatural transcendental power 
and thus tries to set order in universe. 

The transformation of the sacrifice ritual into selfendowment is of para-
mount importance in Grigol Robakidze works ; In “Londa” – sacrifice transforms 
into self endowment (“The last Wedding”) the same happens in “Lamara”. The 
novel “Imam Shamil” depicts the problem of sacrifice as well, Shamil makes self 
punishment and thus tries to save his sinful mother. 
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TviTSewirvis funqcia gr. robaqiZis „imam SamilSi“

rogorc msxverplSewirvis, aseve TviTSewirvis kosmogo-
niuri aqtis koncefcia xelaxla dabadebis, Semdgomi ganaxlebis 
ideaSi mdgomareobs. uZveles miToritualebSi msxverplSewirva 
aRiqmeboda ara sikvdilad, aramed ganwmendis, axali sicocxlis 
dawyebis safuZvlad. igi iyo sakraluri fenomeni, romliTac ad-
amiani amyarebda kontaqts transcedentul ZalebTan, imeorebda 
ra samyaros Seqmnis pirvel miTorituals. „es msxverplSewirve-
bi, Tavis mxriv imeoreben „pirvel“ msxverplSewirvas. „pirvelad“ 
Sewiruli pirveladamianebi (an puruSas tipis RmerTebi) demi-
urgebi arian. maTi Sewirvisa da danawevrebis Sedegad Seiqmna sam-
yaro, sxeulis nawilebi ki pirveli nivTebis modelebad iqcnen“ 
(canava 2005: 61). 

msxverplis SewirviT adamianebi icavdnen rogorc sakuTar 
Tavs, aseve aaxlebdnen wesrigs samyaroSi. garkveuli krizisis 
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daZlevis Tu problemis mogvarebis gzad msxverplSewirva iTv-
leboda. rig SemTxvevebSi es TviTSewirvac iyo. am sakiTxTan 
dakavSirebiT araerTi magaliT aqvs moyvanili j. frezers Tavis 
naSromSi; roca marselSi ifeTqebda Savi Wiris epidemia, vinme 
dabali fenis warmomadgeneli msxverplad misatanad imetebda 
Tavs, sxvaTa codvebis gamosasyidad. aseT adamians mTeli wlis 
manZilze aWmevdnen, Semdeg acvamdnen wminda samoss, rTavdnen 
wminda totebiT, Semoatarebdnen qalaqs locviT da agdebdnen 
qalaqidan an qolavdnen, raTa aRmdgariyo Tavdapirveli har-
monia qalaqSi, gadarCeniliyo sicocxle. sayovelTao ubedure-
bis dros msxverpls swiravdnen, rogorc aTenelebi, aseve Cvens 
eramde II saukuneSi mcxovrebi berZnebic. miTosuri gaazrebiT 
yovelgvari ubedurebisagan Tavis dasaRwevad msxverplSewir-
vaa saWiro, raTa kvlav ganaxleba, dakarguli harmoniis aRdgena 
moxdes. 

dakarguli harmoniis aRdgenis, kvlav ganaxlebis da krizisis 
daZlevis miTiuri funqcia akisria msxverplSewirvis rituals 
gr. robaqiZis SemoqmedebaSi. misi gmirebi, samsxverplo niSniT 
gamorCeulni, msxverplSewirvisTvis gamzadebulni Tavisi nebiT 
Tmoben sicocxles (londa, Tamazi, mindia, morella). msxver-
plSewirvis rituali „londaSi“ TviTSewirvis _ ukanaskneli 
qorwilis saxes iRebs, „lamaraSic“ msxverplSewirvis rituali 
TviTSewirvadaa naqcevi. samsxverplo ritualis sakralizacias 
Tavad msxverplis qceva adasturebs. „misi gmirebi am SemTxvevaSi 
„kerZobiTis rkalidan“ amovardnilni arian da antikuri gmire-
bis Tanaswor gonierebas iCenen“ (cxadaZe 1997: 23).

msxverpli saWiroa gadarCenisTvis, sikvdili saWiroa ga-
naxlebisTvis. aseve xdeba moTxroba „imam SamilSic“, romelSic 
uneblied codvaCadenili dedis magivrad, romelmac warmoSva 
krizisi, Samilis mier xdeba TviTdasja. TviTSewirviT xdeba 
darRveuli wesrigis aRdgena, romlis umTavresi funqcia aris 
is, rom pirovneba daubrundes sawyiss, Tavidan moipovos is, rac 
SecodebiT dakarga; RvTaebrivi niSnis matarebel gmirad xatavs 
mwerali Samils; aramiwieri kaSniT Sepyrobils, romelic dedis 
mucelSic ki gamoirCeva sxvaTagan. amas dedac grZnobs mudam: 
„SvilSi raRac ucnaursac gznebda xolme: TiTqos kaci ki ara 
nadiri eSvas. jer kidev uSvi, siurCes iCenda igi dedis mucelSi, 
xSirad agondeboda xolme dedas: Tu ra siaviT axlta igi erTx-
el mis saSoSi. tkivilic igrZno orsulma basri. TumcaRa erTi 
wuTiT“ (robaqiZe 2012: 64). Samilis nadiris gumani, dauokebeli 
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neba da Zlevamosileba araerTgzis vlindeba moTxrobaSi, Sah-
nadirTanac da rusebTan brZolaSic swored es Tvisebebi amar-
jvebinebs. sikvdils da tkivilsac aramiwieri, utexi xasiaTiT 
sZlevs; erTxel mterTan brZolisas „xiSti mkerdSi SerCa Se-
texili, gavarda, amoefara ZeZvian buCqnars, amoiZro sisxliani 
rkuna, gadaagmo, miimala, miinaba da ai ase, ori dReRamis ganmav-
lobaSi Zabavda tkivils, Zabavda Zalas, sZlia Wrilobas.“ igi 
yvelgan gamorCeulia, misi yvelas sjera, misi yvelas eSinia. mas 
yvela endoba. ruseTTan Cvidmeti wlis brZolis Semdeg SeeparaT 
eWvi naibebs mis ZlevamosilebaSi, bzari gaCnda ndobaSi, „Cvid-
meti welia marjved xvdeba kavkazi mters. xolo rodemdis? iWvi 
RrRnida naibebs, rogorc mxvreli matli Suaguls namorisa: ma-
Jauri, naRveliT ganabulni Tvals avleben meomarni Camaval mzes. 
yvelani fiqroben erTsa da imaves. fiqri sazarelia: zavi, xolo 
vin gabedavs: es sityva CaawveTos meTaurs?“ (robaqiZe 2012: 62). 
meTaursa da meomrebs Soris krizisi Cndeba. is rac misaRebi da 
sasurvelia naibebisaTvis, miuRebelia SamilisTvis. zavi surT 
naibebs, Tqmas ki ver ubedaven. maT ician „meTauri ar avardeboda 
risxviT zavis gagonebisas _ xolo imasac grZnobdnen: armxeli-
li risxva, Samilis ganligebul uZraobaSi Sekavebuli, uaresi 
iqneboda“ (robaqiZe 2012: 63). liderisTvis Cveuli ukompromi-
sobis da SamilisTvis damaxasiaTebeli risxvis eSiniaT naibebs. 
mainc ipoves gza, deda daiyolies da aTqmevines _ naibebs zavi 
surTo. avi cecxli akiafda Svilis TvalebSi, dedam igrZno, rom 
mis win Svili ki ara ucxo idga. Samili xvdeba, naibebTan dapiri-
spireba gardauvalia, am dapirispirebisTvis ki misi deda gamoi-
yenes, mainc Sehbedes zavi. am monakveTSi dapirispireba Cndeba 
ara mxolod naibebsa da Samils Soris, aramed Samili TviTon 
upirispirdeba Tavs. saxezea piradi da sazogadoebrivi krizisi. 
Samilsac ki Seaqvs eWvi sakuTar ZlevamosilebaSi. masSi gaoreba 
xdeba, misi mizania Sinagan dapirispirebas sZlios. „igia TviTon 
Samili. amave dros igi sxvacaa“. Samils sZlevs igisxvaa?“ Sinagani 
konfliqtis daZleva naibebis daZlevis SesaZleblobasac miscem-
da. naibebis alagmva ki mtris Zlevis erTaderTi gza iyo. Samili 
axerxebs Sinagani konfliqtis mowesrigebas: „SamilSi TiTqos is 
„meore“ iSva, is „sxva“, is mrevi yvelasi. aRar iyo siRrue aRar iyo 
gaoreba, mrTel iqmna Samil!“

Samili Sinaganad mrTelia, magram es ar niSnavs, rom krizisi 
daZleulia, urTierTdapirispireba aRmofxvrilia.
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pativSelaxuli da sulatkivebuli Samili TviTSewirviT, 
TviTdasjiT cdilobs xelaxla Sobas. xelaxla dabadeba, Zvel 
Samilad qceva mxolod msxverplis SewirviT aris SesaZlebeli. 
„95-jer me saxre, 5-jer dedas“. aseTi dasja gamosavalia. umTa-
vresi am interaqciaSi aris Samilis mier dakarguli harmoniis 
povniis mcdeloba, rom TviTSewirvas SeuZlia gankurnos misi 
satkivari iseve, rogorc mravali saukunis win xdeboda msxver-
plSewirvis dros.

moTxrobaSi warmodgenilia adamianis msxverplSewirvis 
mTeli rituali: mizezi, ris gamoc unda ganxorcieldes msxver-
plSewirva _ krizisi, urTierTdapirispirebaa, mizani: krizisis 
aRmofxvra mtris ZlevisTvis.

TviTSewirvam moTxrobaSi Tavisi funqcia Seasrula, imami ax-
lad iSva. axlad iSvnen naibnic. maT kvlav sjeraT lideris Zleva-
mosilebis. maT kvlav sjeraT gamarjvebis, isini erT sul da erT 
xorc arian. TvaldaxuWulni endobian meTaurs, bedsac ki gaax-
eleben, axalSobili Samili kentavrs emsgavseba; „cxenkaci miana-
vardebs bedaurs, uvnebeli. exla esenis moendvnen beds: yiJiniT, 
xiviliT gadaeSvnen xramis Tavs . „la illah il allah! marji 
imams!“ moeqcnen uvnebel gaRma. win imam Samil, ukan meomarni. 
minavardoben axelebulni. romel ufskruls SeuSindebian? ra 
jebiri SeakavebT?“ (robaqiZe 2012: 69).

Samilis TviTSewirvis nebayoflobiT aqts zneobrivi magali-
Tis mniSvnelobac aqvs. aq mTavaria ara procesis bolomde miy-
vana, aramed neba, ganwmendis survili.

TviTSewirviT gmirs uCndeba xelaxla warmoSobis unari. 
TviTdasjis ritualiT xdeba ganaxleba, axlad Soba, kvlav gmi-
rad qceva, romelsac avtori xatavs kentavrad, rogorc udide-
si energiisa da pirvelyofil ZalTa simbolos, romelsac TviT 
bedis marTvac SeuZlia.

gr. robaqiZem miTosi airCia Semoqmedebis fonad, romlis saS-
ualebiTac Tavisi epoqis adamianebSi arxevda raRac miZinebuls, 
mtverwayrils. misTvis miTi da miTosuri azrovneba aris dar-
Rveuli kosmiuri wesrigis aRdgenis saSualebac. miTis gaxseneb-
is erT-erTi umniSvnelovanesi funqcia aris is, rom pirovneba 
ubrundeba Tavis miTiur sawyiss xolo masTan, anu sawyisTan dab-
runeba adamians gaaxlebul sicocxles sZens. „individualuri 
dabruneba sawyisisaken aRiqmeba im pirovnebis arsebobis ganax-
lebisa da xelaxla warmoSobis unarad, vinc am ganaxlebas iwyebs 
da amave dros miTis gaxseneba da dabruneba warsulTan adamians 
kurnavs drois namoqmedrisagan“ (eliade 1993: 145).
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grigol robaqiZis mier esoden xSirad Sexeba miTisa, saocari 
misxalebrivi SegrZneba miTosuri pirvelsawyisebisa marTlac, 
xom ar aris mcdeloba, rom TviTon mweralic gankurnebuliyo 
„drois namoqmedrisgan“.
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„How do you spell your name?”. Emigrant Literature as/and 
Modern Literature

(according to Józef Wittlin)

In this paper I undertake the attempt to present and analyze an essay written 
by Józef Wittlin in 1957, entitled “Shadows and Lights of the Exile”. I situate this 
text firstly in the context of Wittlin’s artistic and existential experience, secondly 
- within the frames of the theory of modernity, with which the essay evidently 
corresponds. Consequently, I draw conclusions regarding, on one hand, the 
influence of the artist’s expressionist avant-garde youth experiences on the later 
concept of emigrant literature, and on the other hand - regarding the uneasy relation 
between the expectations of the literary modernity and the literature exposed to 
the emigrant conditions. Wittlin’s essay can be seen as a logical step forward 
from the works of his youth (expressionist poetry and numerous translations). At 
the same time, it can be interpreted as an attempt of setting the emigrant literature 
free from the political obligations in the name of certain aesthetic convictions of 
modernity, seriously modified by the avant-garde utopian thought.

Key words: Józef Wittlin, 20th century Polish emigrant literature, modernity 
and emigration, expressionism in literature, 20th century Jewish authors
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* * *
Józef Wittlin (1896-1976) was a Polish writer of Jewish origin, who 

emigrated from Poland shortly before the beginning of the second world war. 
Wittlin was a significant author in the pre-war Poland: an estimated novelist 
(“The Salt of Earth”, published in 1936, is an important example of the European 
pacifistic literature, soon after publishing translated into many languages and re-
edited until today), a gifted poet (“Hymns”, published in 1920, are considered the 
most mature work of Polish lyrical expressionism), a talented interpreter and an 
essayist. His works from this time prove the importance of the ethical dimension, 
which Wittlin considered a necessary feature of the modern literature, faithful to 
its role of improving the mentality of the readers and the quality of the human 
life. Expressionist ethics and aesthetics was therefore a handy tool in his struggle 
for a moral society - a rather utopian struggle, but perfectly conscious about its 
utopian character and therefore not even slightly naïve.

Wittlin and his dearest ones managed to avoid a tragic fate of a vast majority 
of the Polish Jews, as he escaped from Poland in 1939, whereas his wife and 
daughter joined him in the exile in 1940. In 1941 they abandoned Europe and 
emigrated to the USA. During the long and exhausting escape he lost his luggage 
containing the second part of “The Salt of Earth” (Wittlin Lipton 2012:123-149). 
The manuscript has never been found.

Wittlin shared the fate of those Polish emigrant writers who didn’t accept 
the communist role in the post-war Poland and spent half of his life away from 
his country. He cooperated with many emigrant cultural initiatives, e.g. with the 
Radio Free Europe and the emigrant periodicals. Many of his works created after 
the war remained unpublished for political reasons in his homeland before the 
democratic changes in 1989.

In this paper I undertake the attempt to present and analyze an essay written 
by Wittlin in 1957, entitled “Shadows and Lights of the Exile”. I situate this text 
firstly in the context of Wittlin’s artistic and existential experience, secondly - 
within the frames of the theory of modernity, with which the essay evidently 
corresponds. Consequently, I draw conclusions regarding, on one hand, the 
influence of the artist’s avant-garde youth experiences on the later concept of 
emigrant literature, and on the other hand - regarding the uneasy relation between 
the expectations of the literary modernity and the literature exposed to the 
emigrant conditions.

“Shadows and Lights of the Exile”1.	

In his brilliant essay “Shadows and Lights of the Exile” Wittlin points out 
some serious threats for the art of writing exposed to the emigrant conditions. 
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The essay is meant to be a “sketch of physiology of the emigrant literatures”* 
a discussion about the laws governing “the life and death of the literary output 
in the emigration” – written, though, by a member of the community described, 
and therefore, as we shall see, not purely descriptive. Despite the quasi-scientific 
suggestion, the reader can also notice from the very beginning Wittlin’s lack of 
interest in the poetics of the emigrant literature, its topoi, symbolics or style. 
Wittlin clearly follows the path of biographical reading (which is easy to 
understand if we keep in mind that the text was presented in the PEN-club of the 
writers in exile**) and “emigrant literature” is for him any literature written by an 
author out of his homeland, and not literature about the emigration experience. 
The emigration is here meant to be an exile, forced by the thread of annihilation 
of either the author or his work in the author’s home country. This exile is forced, 
but can be described also as an act of rebellion against the defeat and as a sign 
of hope. This consoling reading of the emigration, as we shall see, is crucial for 
Wittlin’s idea of the emigrant literature.

Wittlin, experiencing himself all the dark sides of the exile, mercilessly 
points those most dangerous for a writer’s craft. First of all, the risk of idealizing 
the past. The resentment towards everything that reminds of the lost happiness 
makes the writer insensitive for matters of the present day and helpless in the 
attempt of describing what is forever gone. Only few authors, Wittlin continues, 
were able to take advantage of their emigrant situation and created the vision of 
the distant homeland that turned out to be a masterpiece - James Joyce, living far 
from Dublin while writing his Ulysses, being a rara avis here (maybe, as we can 
guess from what Wittlin only alludes to, he was more likely to succeed because 
he was not a political emigrant).

According to Wittlin, another threat for the writer’s sovereignty in the exile 
is the fact that he lives in a narrow, emigrant community, and often becomes a 
slave of this community’s tastes and habits, seldom of a high aesthetical quality. 
Moreover, this community expects from the writer a confirmation of its political 
choices. Yielding to a rather simple literary taste of the small emigrant community 
and to its expectations, is the most dangerous thing for the artist’s craft. The 
writer has to turn against the criterions of judgment most popular in the exile, 
often at the cost of being marginalized by the community. To a certain extent, this 
matter of popularity is common for all the artists in the world, not only emigrants. 
Therefore, Wittlin argues, the emigrant writer can perceive his situation as an 
advantage, as he is perfectly aware of the necessary price of creating the universal 
work of art, about which a writer living in his homeland may forget.

*All the quotations from the essay in my translation from the original: Wittlin 2000, p. 153-
168.
**The text was presented twice: firstly in the New York “P.E.N. Club in Exile” 27th February 1957, 
secondly on the congress for the “P.E.N.Clubs in Exile” in Munich on 2nd of December 1958. 
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Another difficulty which a writer in exile has to face, is loosing touch with 
the vivid language. This most important tool of a literary art, under the emigrant 
circumstances becomes the resultant of writer’s own vocabulary and creation 
and of the language of the emigrant community of a certain place. The vivid 
language, known from reading matters, is necessarily marked by the resentment. 
Thus, writing becomes a struggle with the impossibilities of expression. 

Finally, the last of the disadvantages of the emigrant situation for the art 
according to Wittlin is a matter of a somehow anonymous condition of every 
emigrant. No writer, Wittlin claims, is happy when asked a simple question: 
“How do you spell your name?”, cutting his artist’s pride up to size. 

Still, Wittlin argues, the anonymous condition of the writer abroad teaches 
him modesty necessary to create a real masterpiece - a Middle Ages anonymous 
artists, working for the work’s case, and not for the fame, being the best example. 
This comparison leads Wittlin to the statement that from the Christian point of 
view, the earthly life of every man is an exile, ending in the hour of death, and 
to the marginal, but important statement: “Who knows, perhaps in this very 
consciousness lies the germ of the “light” of our condition”. Wittlin concludes 
that the harsh conditions, if rightly used, might help to evaluate into a more 
mature, more moral human - and writer. Therefore those of the emigrants who 
accept their fate and go on with their literary work, are able to create masterpieces 
(as example of the German emigrant literature 1933-1945 proves). The dark sides 
and the bright sides of the emigrant writer’s conditions are usually two sides of a 
one phenomenon: “Loneliness calms the passions, but at the same time sharpens 
perceptivity. Loneliness is a great soil, on which a skill of a timeless perception 
of the present is born.”

One can take advantage of one’s loneliness in order to search for oneself 
(as it was usually the case in the modern times) or to search for the universal 
(often: religious) truth (as it happened in the pre-modern culture) (Maitland 
2010:26). In the end of his essay, Wittlin looks up to the ideals of spiritual art of 
the earlier centuries. Moreover, he states that in the modern world, the situation 
of an emigrant might be a rare occasion to gain their perspective, if only properly 
taken advantage of. 

A doubtful dignity of an emigrant2.	

Wittlin argues, thus, that literature created under the emigration circumstances 
is especially qualified to explore really important, spiritual matters, not reduced 
temporarily or geographically. By this, he rejects everything that in the middle 
of the fifties seemed the most evident role of the post-war Polish emigrant 
fiction: being a free voice of the people who suffer servitude and censorship in 
a conquered home country, granting the readers hope (and, at the same time, 
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supporting resentments). Wittlin rejects this “emigrant Decalogue”, in the name 
of the existential worldview, and quotes approvingly Sartre’s opinion: “La liberté 
c’est l’exile et je suis condamné à être libre.”.  

This direct reference to the French philosopher (to whom, judging from 
his own religious temperament, Wittlin couldn’t have had a simply affirmative 
relation), helps to search for the grounds of the project presented under the title 
“Emigrant literature’s physiology”. The essay is not only descriptive - as we have 
seen, it is verging on the literary manifesto. The values, in the name of which this 
effort is undertaken, have much in common with the existentialist point of view, 
give priority to the individual freedom over the freedom of the nation or country 
(the latter categories being completely out of the existentialist’s sight). This, 
however, is just partly right. Wittlin stresses the writer’s necessary independence, 
as it leads to creating works liberated from a summery, political dimension and 
enables to write about things of universal importance. Those, in the end, serve the 
reader’s ethical education and is a step forward towards a healthier, more moral 
society. That is a prize to win; therefore overcoming the curse of political exile 
is perceived here as a moral duty: “Political emigration is mainly a drama. Who 
turns this drama into religion, will not be redeemed. Far from any glory is that one 
who can’t overcome this drama, but considers it a normal form of existence.” 

This ability of turning the loneliness into an artistic virtue and being 
faithful to the humanity in its highest ideals at the same time, is a paradox 
Wittlin exercised from his artistic youth. (It is worth noticing, that this is also a 
paradoxical expectation towards believers within Christianity: serving the world 
without being dependent on it.) Clearly, Wittlin remains faithful to the ideal of 
moral literature, created by expressionists, according to whom literature should 
be a tool for training readers in compassion and moral instincts, and the artist 
should be devoted to no other ideals than universal concept of well-being of the 
mankind. Expressionism, in its beginnings closely related to the ideals of pacifism 
and the harmony between nations, remained an important intellectual part of the 
art of many artists who, having belonged to this current, were forced to leave 
their countries for political reasons and colored their art with the spiritual interest, 
search for hope, finally – ethical and universal values. Modesty, that from the 
psychological point of view might be one of the main lessons the emigrant goes 
through in the exile, can be related to as a burden (a modern artist’s splendid 
isolation) or as a blessing (expressionist rejection of the artist’s ivory tower). 
Wittlin, in the end giving priority to the latter perspective, proves the importance 
of the expressionist avant-garde worldview within the European literature during 
many decades after the movement’s institutional breakdown.   

One can argue that there is one more factor, making Wittlin especially prone 
to the presented way of thinking about the possibilities of the emigrant literature. 
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In the path of his life, Wittlin had the experience of being an alien much earlier 
then from the moment of his emigration. Openly pointing to his Jewish origin, 
e.g. in an early poem “Psalm” (“I, Jozef Wittlin, descendant of Juda” – Wittlin 
1978), he was much interested in the catholic religion and Christian culture, 
which to a certain extent separated him from his Jewish environment (even if this 
environment wasn’t of a deeply religious kind, as it was the case of many educated 
Jewish families of that time - Wittlin Lipton 2012). On the other hand, his Jewish 
background became in the thirties a reason for brutal attacks from the nationalistic 
groups, tracking the elements of Jewish influence on the contemporary Polish 
culture. Some parts of his diary from that time prove that he exercised a certain 
“inner-emigration” long before he was forced to leave Poland forever (Wittlin 
1935)****. I suppose that these experiences provided him with a deep knowledge 
about the situation of an “odd one” within a community and somehow prepared 
for the future difficult fate. A severe lesson of modesty - a virtue claimed to be of 
a great importance for a writer - did he take himself when the notes for his novel, 
a fruit of many years of work, disappeared in the chaos of war. 

It might be explained by the expressionist interest in the ancient and exotic 
cultures (Richard 1996:17-19) that Wittlin in the year 1922 (i.e. in the time of 
his intensive literary production associated with this current) translated into 
Polish (via German) the Sumerian epos Gilgamesh. Paradoxically, this very 
text, although obviously not being part of the emigrant literature as such, can 
be described as a vivid source of the topoi of emigrant literatures, such as e.g. 
a catastrophe affecting all the humanity, “invisibility” of history given a name 
of fate, searching for the immortality (Czaplejewicz 2005:29). In 1924 the first 
edition of Homer’s Odyssey in Wittlin’s translation was published. In his Ode to 
Homer which preludes the text of the epos, Wittlin praises the ancient poet for his 
ability of speaking calmly about the dramatic experiences of the war and escape 
(Homer 1982:27).  In the twenties Wittlin couldn’t have had a slightest idea 
where will his life’s path lead him in the future. However, interpreting the ancient 
eposes confronted him with the great literature undertaking the sadly up-to-date 
problems of exile and the mystery of human fate, condemning some people to 
the life-long wandering and equipped the writer in advance with a deep and calm 
attitude to those questions.    

Mission, in the end of the day3.	

According to Wittlin, the emigrant literature has no other choice but to search 
for universal values surpassing the narrow interests of a present day: 

* Wittlin writes there e.g. that a private diary will serve him as a refugium, because if presenting 
his thoughts openly in the press, he would be “shouted down by the fascists, called a Jew” and 
that a Jew, who is a Polish writer, “in the present moment is muzzled with ten muzzles”.



243

“We don’t know how will the world of the readers look like in fifty or a 
hundred years. Still, we hope that there will be people sensitive to certain moral, 
aesthetical, maybe even religious impulses. Just like we are, despite of vigorously 
ongoing barbarization, still sensitive to so-called human matters and timeless 
values, transferred to us in the antique literatures or in the scripts from 15th, 16th 
or 17th century. (…) This is a graceful temptation for an emigrant writer. These 
are the bright sides of the exile. We can sew shoes for feet which will be walking 
on the Earth in one hundred years. (…)

Surrounded by the terrors of life and the hell on Earth, we sometimes feel a 
sudden longing for something which is not a hell, nor a terror, nor an exile. Who 
knows, maybe the mission of writers and artists is catching and incorporating 
these very longings and presentiments.” 

As we can see, Wittlin abandons here the emigrant perspective and writes 
about the mission of literature in general, thus proving the universal dimension of 
his concept and funding the ground for a surprising unity. He clearly underestimates 
the division between the home country and the emigrant literature and stresses 
the division between literature of universal ambitions and of temporary effects1. 
“Turning political emigration into religion” was, however, a real thread to many 
post-war emigrants, many of which perceived their choice as a “political dignity” 
- to use the expression of Gustaw Herling Grudziński2. Wittlin was aware of that, 
and in one of his last poems, written almost 20 years after the essay discussed, 
he portrayed “an emigrant poet” as a figure devoted to “a bizarre witchcraft” 
in a deserted land (Wittlin 1978). At the same time, throughout all his life was 
Wittlin strongly opposing this kind of literature that sought its main goal in 
describing humanity’s degeneration - and in his words rejecting the “political 
dignity” one might therefore hear a tone negating the “politically necessary” 
literature, fixed on describing the cruelty of the political powers who condemned 
the emigrants to their fate. He knows that the prize for such a restraint is the 
redemption - of the author and his reader, the redemption not in the name of an 
earthly resentiment, but in the name of the moral values of eternity: pardon, hope, 
dignity and understanding - values that confirm Wittlin’s close relation to both 
expressionism and Christianity and help to see one’s own emigrant fate in a much 
wider, metaphysical perspective.

Emigrant literature as modern literature?4.	

It can be argued, though, that there is also a different, namely aesthetic 
ground for Wittlin’s rejection of the politically oriented (and history-influenced) 
emigrant literature. Let us observe, that most of the factors determining artist’s 
situation in exile that draw Wittlin’s attention can be described within the 
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aesthetics proclaimed by the modernity (Wiegandt 2005:64). The figure of an 
artist misunderstood by his contemporary ones and troubled by their expectations, 
trapped in a hard dilemma of independence (and unimportance) or dependence 
(and importance), is an obvious cliché of a modern writer. The modern art is 
constantly agonizing the society, just like the emigrant literature, according to 
Wittlin, has to fight with the tastes of its dearest and nearest in the exile. An 
emigrant artist, as described by Wittlin, is surprisingly close to the poètes 
maudits, a metaphor of an artist’s “outlandishness”, common in the modern 
European culture, where the artist considers himself to exceed his audience, and 
therefore suffers extremely when unrecognized. This liaison with the aesthetics of 
modernity is evident when Wittlin states that those emigrant writers who are able 
to perceive their lives in the perspective of a necessary “strangeness” of every 
artist, can overcome their resentments and create, and quotes a sharp opinion of 
Witold Gombrowicz: “Its is irrelevant, in which place of Earth the writers toil”, 
as every master, due to his genius, is a stranger in his own country. At the cost of 
loosing the “emigrant’s political dignity”, Wittlin seems to choose the position 
reserved for the artists in the modern world (and this might be an explanation 
why we can find almost exclusively modern writers among many that he names 
in his essay). His description of “shadows of the exile” rhyme unexpectedly 
with what a theorist says about the modern art’s condition: “The autonomy of 
the modernist work is always the result of the resistance, an abstention, and a 
suppression - resistance the subjective lure of mass culture, abstention from the 
pleasure of trying to please a larger audience, suppression of everything that 
might be threatening to the rigorous demands of being modern and at the edge of 
time.” (Huyssen 1986:55) Theorists of the modernity claim that such an attitude 
has been constantly questioned by various avant-garde movements, and in the 
later decades by the neoavantgarde and postmodernity. In the perspective of the 
East and Central European literatures a supplement can be made: it seems that the 
diminution of the modernist theory and practice in this part of the world resulted 
partly from the fact that many artists, who normally would have worked in their 
home countries and under pressure of the powers governing the “field of art” (as 
Pierre Bourdieau calls it) in a free country, emigrated and were forced to confront 
a radically different environment, both artistic and economic. It must be said that 
the divergence between the expectations of the high modernity and the traditional 
postulates towards the emigrant art (the later one rooted also in the emigrant 
literature’s psychological source) is extremely glaring (Pytasz 2006:25-36). 
Wittlin’s essay (just like the remarks of Emil Cioran, to whom Wittlin sometimes 
alludes), is helpful as a precise diagnosis, and at the same time interesting 
as an attempt to breakthrough the impasse, or even more - to rehabilitate the 
modernist expectations towards an emigrant work of art. Modernism, offering 
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the writers freedom (from both social and political objectives) and a condition 
of professionals, is for an emigrant writer A.D. 1957 an object of longing, what 
Wittlin’s essay unconsciously reveals. At the same time, Wittlin, as a former 
expressionist, didn’t free himself from the expressionist concept of ethical art, 
modifying seriously the modernist ideals3. 

Notes:

1. It can be said that such concept unifies, rather surprisingly, the possibilities and aims of 
the literature written by an author in his home country and abroad. Searching for mutuality 
between these two is, however, quite uncommon and very much against the traditional 
thinking, well-anchored in the history of literature for many decades  and, to a certain 
extent, rooted in the post-war reality.  (Gosk 1995:6)

2. Grudziński, though, was able to master the resentment and the negative side of the 
political attachments and views. The author of the famous memoirs from the Soviet work 
camp (“Inny świat”), who remained after 1945 in Italy, consequent and uncompromising 
in his political views, is well-known also for his short stories, composed on the grounds 
of the documents of the past and a careful observation of the present day. Fictitious events 
combined with the real ones, taking place in homeland Ukraine or in Naples, from the 
Middle Ages and from the recent war time, create altogether a universal story of human 
fate. The human life, as the stories tell us, has always been weak and fragile, dependent on 
history, leader’s madness, natural catastrophes. The life on earth is therefore a uncertain 
condition, always enrooted and full of strangeness. Every man, a farmer, a prisoner as 
well as an emigrant, perceives his life as an exile, experiencing an existential strangeness 
wherever he is. Emigration, which Grudziński constantly refers to, is therefore a variant of 
a universal experience of human’s disinheritance. (Kudelski 1991:91-94).

3. In an essay “On the Exile”, published in 1988 (although written some years earlier), 
Czesław Miłosz widens the definition of emigration in this manner which enables it to 
encompass the experience of hundred thousands of modern people, forced to abandon their 
home villages and to move into the industrial city. It has been said that such a reduction and 
annulment of the dramatic experience of political emigration is somehow surprising, and 
can be explained by the historical moment of the publication, as in a few years time Miłosz 
was able to return to Poland after almost five decades in exile (Czaplejewicz, 2005:12). 
One can argue that also the evolution of social and cultural ideas of the modernity and 
postmodernity had somehow influenced this way of thinking which enlarges the definition 
of emigration to the size of a universal life pattern. 

Still, what is striking in this comparison, Wittlin’s essay, written in the 50ies, is a testimony 
of a different moment in the development of the emigrant’s self consciousness (and of 
the theory of the modernity). Ten years after the second world war the emigration is still 
perceived by Wittlin (as we have already noticed) far from being a norm, rather a tragedy 
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and pain which an artist has to overcome in order to create and to support other people, 
in the hard historical moment, through his art that surpasses the history. Both being an 
(modern) artist and an emigrant is considered abnormal and exceptional, but the insane 
elitism, in which such an attitude can result, is defeated within a brave and idealistic 
project, governed by the modesty of an anonymous worker of the literature.
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In the 20-30th years of the XIX century Georgia is perceived by the Rus-
sian poets and writers (Griboedov, Pushkin, Lermontov) as a certain spiritual 
and geographical opposition of the Empire. Soon Georgia becomes a specific 
route of the Russian travel and at the same time a peculiar locus of freedom. That 
freedom was usually associated with the concept of «emigration» by the painters 
of the Soviet epoch. For many of them, staying in Georgia was perceived as not 
hundred-per-cent, but as very notable alternative to a totalitarian regime dominat-
ing around the country in the XX century. 
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Грузия как эмиграция для русских писателей ХХ века
(по материалам «литературы путешествий»)

Кроме архипелага ГУЛАГ, в СССР существовал еще один, объединив-
ший острова так называемой «внутренней эмиграции». Одни из них воз-
никали по религиозным признакам; другие – по политическим, по степени 
неприятия режима; третьи, наконец, – по культурным: для их обитателей в 
отделении от советского моря важно было не только отделение от тотали-
тарного бесчеловечия, но еще и противостояние мировой культуры агрес-
сивному тупому невежеству. Про жизнь именно этого островка, где обитали 
эмигрировавшие в культуру, и стоит говорить в связи с обозначением Гру-
зии как территории «внутренней эмиграции».

А началось все примерно с 20-30-х годов ХIХ века, когда русские поэ-
ты и писатели начали посещать Грузию, благодаря чему спустя всего лишь 
несколько десятилетий уже едва ли не каждый профессионально занимаю-
щийся литературой человек считал своим долгом совершить свое личное 
«грузинское» путешествие. Иными словами, Грузия становится специфи-
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ческим маршрутом русского путешествия. Не в последнюю очередь имен-
но этому обстоятельству обязана русская литература не только становле-
нием и эволюцией своих эстетических принципов и созданием шедевров, 
но и целым рядом художественно-документальных повествований. В них 
особым и самоценным элементом, а иногда и предметом главного интере-
са является уже сама Грузия, история, обычаи и культура живущего здесь 
народа, а также, что не менее важно, впечатления и размышления самих 
путешествующих художников. Благодаря этим произведениям грузинский 
мир обретал постепенно в сознании читателей «плоть и кровь», переставал 
быть лишь сферой бытия романтических героев, экзотической природы и 
глубоких страстей, жестоких войн и обычаев. Поэтому в русском травелоге, 
основанном на поездке в Грузию, собственно историко-познавательный мо-
мент, имеющий первостепенную важность для этого жанра, отступает как 
бы на второй план, а главное внимание концентрируется на исследовании 
собственной души.

Лучшее тому доказательства – кавказские путешествия крупнейшего 
современного писателя А. Битова, которые большинство его исследовате-
лей трактуют в парадигматике модернистской мистификации изгнания, как, 
впрочем, и путевые записки В. Гроссмана, который себя всегда ощущал ско-
рее изгнанником, нежели путешественником.

Именно в Грузии сфера культуры, жизнь в культуре обретали для при-
ехавшего сюда «из империи» художника особый смысл и особую роль, 
«онтологическую», рискнули бы мы сказать, бытийную. Только здесь мог 
возникнуть феномен внутренней эмиграции, причем предстать гораздо 
фундаментальней, нежели внешней, ибо это был не простой эскейпизм. 
Отталкивание и отделение от обстоящего социума здесь обозначалось куда 
резче и глубже. На языке философии то, что имело место быть в Грузии, на-
зывается «конституция культурного мира»: путем описаний, впечатлений, 
оценок некий мир, некий «остров» выделяется из общего культурного лан-
дшафта эпохи, постепенно очерчиваясь и выстраиваясь. Там есть Главные 
Боги, Пушкин и Лермонтов, Брюсов и Пастернак, Ахмадулина и Битов. Но 
помимо них в поэтическом измерении обитают и еще многие, вплоть до 
одних из самых ярких наших современников М. Шишкина и В. Шарова. 
Вполне неуместно и абсурдно подходить к этому феномену с критикой и 
анализом – перед нами не концепции, не теоретические тезисы, а вкусы и 
мнения, пространство индивидуальности, что так отчетливо продемонстри-
ровал Бродский в случае с Венецией. И в данной связи гораздо важнее на 
конкретном примере понять, насколько прочными, насколько основатель-
ными оказались принципы, служившие устоями и границами острова.

Однако вернемся к жанру литературы «путешествий», положившему 
начало Грузии как земле обетованной для русской культуры. Жанр этот в за-
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падном литературоведении получил название «травелог», и он представляет 
собой обширнейший пласт мировой литературы, имеющий древнюю тради-
цию, со сложившимися жанровыми константами, мотивами и образами, со 
своей своеобразной символикой и формами выражения, который обладает, 
по словам З.Г. Османовой, еще и «разнообразнейшими национально-ориен-
тированными модификациями». К литературе «путешествий» мы относим 
произведения, в основе которых положено описание путешественником 
(очевидцем) достоверных сведений о каких-либо, в первую очередь, незна-
комых читателю или малоизвестных ему странах, землях, народах. В этом 
жанре, как ни в каком другом, переплелись два начала: документальное и 
художественное, отразившееся в разнообразных формах заметок, записок, 
дневников, очерков и мемуаров. Помимо собственно познавательных, в ли-
тературе «путешествий» ставятся эстетические, политические, публицис-
тические, философские и другие задачи. Литература «путешествий» пред-
ставляет для исследователя интерес как огромнейший пласт художествен-
ного и духовно-эмоционального познания личности, открывающей для себя 
в новых землях, в новых географических пространствах свою сущность, 
свои внутренние духовные ориентиры и потребности. Путешествие имеет 
способность возвысить человека над обыденностью и погрузить его глубо-
ко как в историю своей страны, своей отчизны, которая является отправной 
точкой всякого путешествия, так и в историю культуры других народов и 
стран, соответственно, литература «путешествий» дает возможность резче 
ощутить не только различия, но и утвердиться в мыслях об общечеловечес-
ких истоках бытия. Авторов, оставляющих письменные свидетельства сво-
их путешествий, по праву следовало бы назвать «аналитиками современной 
действительности», которым удается в художественных образах своей про-
зы обобщить опыт истории, опыт поколений, опыт духовного переживания 
и осмысления острых современных проблем, в особенности нынешних на-
циональных катаклизмов, потрясающих воображение, заставляющих пере-
сматривать многие ранее сложившиеся представления о коренных мораль-
но-эстетических нормах общественного поведения человека.

Автор-путешественник, будь его путешествие научное или литера-
турное, воображаемое или реальное, в далекие края или по своей стране, 
имеет, бесспорно, самостоятельную культурологическую ценность. В нем 
встречаются разные культуры таким своеобразным образом, что позволяет 
говорить о диалоге культур, хотя чаще через описания чужих для путешес-
твенника краев можно узнать гораздо больше о культуре и традициях его 
родной страны. Литература, посвященная странствию, как художественная, 
так и обращенная к конкретным реальным фактам, стала важнейшей час-
тью человеческой культуры.
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«Путешествующая» проза не является атрибутом только одного из 
известных нам художественных направлений: она может быть «сентимен-
тальной» и «романтической», «реалистической» и «натуралистической», 
«модернистской» и «постмодернистской»; за сотни лет существования ее 
корректировки не избежала ни одна из великих национальных литератур.

К началу ХХ века в русской литературе все большее распространение 
получает путешествие как самоцель, как форма индивидуального образо-
вания и воспитания, благодаря чему личность стала принимать активное 
участие в процессах взаимовлияния и взаимопроникновения разных куль-
тур. Не отвлеченное, а непосредственно, на собственном опыте пережитое 
знание чужого бытия помогало преодолению предрассудков и невежества, 
расовой и национальной отчужденности, нетерпимости к чужим нравам. 
Поэтому из наиболее распространенных версий путешествия (путешествие 
как спасение, путешествие как коммуникация, путешествие как творчество, 
путешествие как творение смысла, позволяющее понять смысл самого себя 
и своей жизни, ибо оно играет смыслообразующую роль в жизни личности, 
преобразующей пространственное путешествие во временное), останов-
люсь на путешествии как поиску и открытию самого себя или, я бы сказал, 
поиску идентичности.

Проблема весьма актуальная, ей посвящено много научных конферен-
ций и симпозиумов последнего времени (Минск, Вильнюс, Варшава, Санкт-
Петербург). На одной из них реферативно изложенной Т. Воропай оказалась 
концепция идентичности, разработанная З. Бауманом. Во-первых, Бауман 
убежден, что «идентичность изначально была рождена как проблема. Во-
вторых, она имеет онтологический статус проекта и постулата (а не только, 
как думают некоторые, атрибут материальной сущности). В-третьих, иден-
тичность – это критическая проекция того, что требуется найти и/или что 
найдено. И, наконец, в-четвертых, идентичность входит в художественное 
сознание как индивидуальная задача, ибо означает поиск человеком самого 
себя» (Бауман 2000 [online]).

Особым стилистическим своеобразием отличаются «Люди из ущелий» 
(«Записки бродячего человека») А. Вяльцева. Сосредоточившись исклю-
чительно на задачах «эстетической фиксации окружающего», сознательно 
отвергнув опыт как «литературной обработки» (В. Гроссман), так и экстати-
ческого «вживления» (О. Мандельштам) в «кавказскую тарабарщину», рав-
но как и опыт «внутреннего сокрушения» (А. Битов), Вяльцев, сумевший 
сохранить на челе печать эстетской отстраненности, посреди пестрого кав-
казского водоворота, достиг к концу своего путешествия высшей степени 
эмоциональной опустошенности и разочарования. Впечатления молодого 
столичного филолога от совершенного в самом начале горбачевских реформ 
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путешествия по Кавказу оформились в сюжет, сочетающий в себе духовно-
нравственные поиски-странствия героя с собственно его пространственны-
ми перемещениями от Краснодара до Махачкалы и обратно до Ростова. Что 
же нового открывает для себя и в себе русский литератор, оказавшийся на 
Кавказе в первое послечернобыльское лето? Хиппи и нудистов по-прежнему 
никто не любит на черноморском побережье, добросердечие и культурность 
грузин остались теми же, что и во времена Пушкина, Тбилиси вызывает тот 
же шок открытия, что бывал и раньше.

Вяльцев, думается, в данном случае наглядно демонстрирует, что он 
отталкивается от концепции К. Юнга, который «со спиритуалистической 
точки зрения» считал путешествие не столько пересечением пространства, 
сколько выражением неотступного желания открытий и перемен, неиз-
менно его сопровождающих. По Юнгу, путешествие – символ страстного 
стремления, неудовлетворенного желания, в принципе не достижимого, но 
могущего быть искомым. К путешествию можно отнести что угодно: полет, 
плавание и бег, а также мечты, грезы и фантазии, но настоящее путешест-
вие – это не согласие с чем-то и не спасение как таковое, а эволюция. И ее 
действительно переживает в своем путешествие Вяльцев, в результате чего 
формируется свой собственный, отражающий индивидуально-стилистичес-
кие особенности автора образ Грузии.

А вот действие «Обсерватории» М. Беленького происходит в режиме 
исторического времени. Когда нечто художественное происходит на истори-
ческом фоне, то это очень часто вызывает особую доверчивость читателей и 
вызывает интерес к самой истории.

По внешнему виду это пять самостоятельных рассказов, или «уроков 
ясновидения», которые тем не менее довольно легко выстраиваются в еди-
ное полотно – не только из-за одних и тех же персонажей, но и благодаря хо-
рошо заметной художественной общности, основанной не только на единой 
поэтике, но и работе по сходному принципу: автор как бы настойчиво «па-
радоксализует» бытие, строго следуя причинно-следственным связям. Он, 
однако, предпочитает следствия не самые вероятные, хотя и возможные.

Беленький – мастер разговорного языка, причем этот разговорный вы-
ходит из-под его пера не придуманным, а именно таким, каким он должен 
был звучать на самом деле в начале ХХ века только в Тифлисе.

К сожалению, вот этой гармонии «места и действия» не удается до-
биться в своем восприятии современного Тбилиси А. Алехину («Записки 
бумажного змея» и М. Синельникову, путешествующим в наши дни по вы-
сокогорной Грузии _ «Принесенные ветром, или Таш и Тоголок»).

Н. Ивановой принадлежит одно интересное наблюдение, суть которого 
сводится к тому, что для многих художников само путешествие сродни уроку 
этики, который они получают одновременно с осознанием важнейших эсте-
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тических принципов «чужой» культуры. В нашем случае Грузия выступает 
в роли мудрого учителя, благодаря которому ученик получает массу впечат-
лений, складывающуюся в его сознании в причудливую мозаику смыслов и 
символов. Благодарность к Грузии переполняет душу многих авторов еще 
и за то, что она настойчиво обучала их любви к своей родине, представила 
пример настоящего национального существования, помогла проникнуть-
ся понятиями рода, традиции и наследства. Так, например, происходит с 
В. Астафьевым в когда-то столь несправедливо критически воспринятой 
местными псевдопатриотами «Ловле пескарей в Грузии». Лучшее в этом 
рассказе – встреча героя-повествователя со знаменитым собором в Гелати, 
воздвигнутым еще царем Давидом-строителем, исполнена особым, далеким 
от эстетического, чувством, похожее скорее на душевное просветление.

Напротив, словно намеренно оттеняется обыденное, сугубо земное, 
лишенное всякой претензии на экстатический восторг и эзотерическое пок-
лонение: ржавая крышка производства казенных умельцев на жертвенном 
сосуде, слепая лягушка в нем, копоть, пыль, стертость фресок. Поруганный 
и оскверненный монгольскими завоевателями Гелатский собор вдруг взы-
вает в памяти отечественные церкви, а печальная тишина его хмурого лика 
одухотворяют автора, так как память древности опахивает здесь человечес-
кое сердце исцеляющим духом веры в будущность, в справедливость нами 
избранного пути к сотворению той жизни, где не будет войн, крови, слез, 
несчастий, зависти, корысти и ослепляющего себялюбия.

Однако собственно эстетическое не отсутствует здесь вовсе, оно, по 
сути, навеяно посещением храма, хотя и предстает в несколько ином, чем, 
скажем, у Битова, виде, являясь основной идеей вставного авторского моно-
лога, неизбежно дидактического, как это часто бывает у Астафьева, но афо-
ристически глубокого и вызывающего в читательском сознании устойчивую 
ассоциацию с пушкинским образом пророка.

Трудно припомнить, чтобы кто-то после классиков ХIХ века, так про-
никновенно и всеобъемлюще оценил бы роль истинного художника в бытии 
народа, в его исторической судьбе. Астафьев сделал это абсолютно естес-
твенно, сообразуясь со своими нравственными и творческими принципами 
и, еще раз подчеркнем, находясь под впечатлением парящего в чистом и 
высоком небе купола Гелатского храма, простота и вечная скорбь которого 
противопоставлена окружающему его миру ханжества, алчности и духов-
ного беспамятства.

Именно от него бежит в горное местечко Джвари, где расположен древ-
ний монастырь, героиня одноименного травелога В. Алфеевой – явный про-
тотип автора – писательница Вероника, стремясь обрести так недостающую 
ей истинную веру.
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Только напомню здесь о битовских впечатлениях от храма в Джвари, 
который он также посещает, путешествуя по Грузии. Они совершенно иные, 
чем эчмиадзинские, многим тогда не понравившиеся в Армении. Художник 
противопоставляет его мощным по вере, «бычьим», армянским церквям, 
окончательным в своей идее, настойчивым и назначенным. Будто этот храм 
не заставлял верить, а сам – верил какой-то более нежной, робкой, даже 
неуверенной верой. Он был трогательно благороден и будто не притязал на 
вас. Строй, возникавший от зрения его, был высоким, но не возвышенным. 
Человек, утомленный ложным пафосом, – словно «корректирует» армянс-
кие воспоминания автор, – мог не обнаружить внезапных сил для воспри-
ятия пафоса подлинного. Внимая молчанию и слушая тишину храма, пот-
рясенный рассказчик испытывает нечто подобное катарсису, сравнивая его 
с ожогом, очистившим душу от всего мелкого и подлого.

Естественно, высокообразованному человеку, каким, безусловно, явля-
ется автор «Джвари», совершенно не подобает строить свое повествование 
по типу пресловутой «литературы факта», давно уже ставшей эстетическим 
реликтом. Она, скорее, использует мотив «паломничества» как объяснение 
своего появления в древнем православном монастыре Джвари, ибо ей уже 
нестерпимо наблюдать повсюду искажение истины. Ее цель – достичь ис-
токов, вернуть учению первоначальный смысл, а жизни – первоначальную 
простоту. Для этого необходимо путешествие героини, которое становится 
формированием своего собственного отношения к миру и религиозной 
традиции.

Остается лишь догадываться, почему Вероника с сыном отправляется 
за истинным обретением веры именно в Грузию, ведь, судя по некоторым 
обмолвкам, у нее есть в России глубоко почитаемый священник – «живой 
образ Христа». Возможно, дело в особой притягательной, чуть ли не мис-
тической силе, влекущей русских верующих на Кавказ. Нельзя исключить 
и такую трактовку отмеченного геопоэтического факта. Алфеевой важно 
всем ходом своего повествования показать, что учение Христа, в отличие 
от коммунистической идеологии, имеет действительно общечеловеческое 
значение, способное объединить людей разных национальностей, языков, 
культур, на что в тексте, кстати, существуют прямые указания. Более того, 
несмотря на различный социальный статус, пол и возраст персонажей по-
вести, у них как верующих не возникает проблемы общения друг с другом, 
наоборот, оно одухотворено понимаем некоей общей тайны, связывающей 
их. Для них словно не существует та, оставшаяся за стенами монастыря 
жизнь, раздираемая этническими и социальными противоречиями, которая 
несется мимо или захватывает людей в свои водовороты, которая непре-
станно возводит вавилонские башни и сокрушает их, обнаружив, что они не 
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достают до неба, как это произойдет на самом деле с огромной многонаци-
ональной страной спусти всего десять лет.

В целом, как нам представляется, храм для путешествующих по Грузии 
писателей оказывается, если перефразировать Битова, вроде пункта привяз-
ки человека не на поверхности земли, а в мироздании. Храм концентрирует 
в себе громадный опыт национального бытия, историю народа, его важней-
шие ценностные ориентации. Связь этих компонентов раскрывается в целом 
ряде произведений в виде актуального и потенциального образа храмового 
пространства, становящегося, например, у той же Алфеевой, субъектом не-
коего теолого-художественного дискурса, своеобычным художественным 
комментарием к «грузинскому тексту» русской литературы.

Единичные примеры, взятые нами из обширнейшего списка лите-
ратуры «путешествий в Грузию», свидетельствую об особом отношении 
русских писателей к этому геокультурному феномену. Одновременно они 
утверждают немалые потенциальные возможности традиционного для рус-
ской литературы жанра, демонстрирующего в новое время различные наци-
онально-ориентированные модификации, и явления, открывающие новые 
возможности в художественном и духовно-эмоциональном познании лич-
ности. Для нее пребывание в Грузии становится своего рода ключом к от-
крытию собственной сущности, своих внутренних духовных ориентиров и 
потребностей, что и составляет, по всей видимости, главный импульс, глав-
ное побуждение человека к путешествию. И последнее, с традиционной в 
таких случаях чувством ностальгии. Очевидно, что постепенно остров раз-
рушался. Процесс был двояким: убывали и четкость отличий, и энергия про-
тивостояния, отстаивания этих отличий. По многим мемуарам (С.Осипов 
«Здравствуй, мой город родной», М. Шевелев «Москва – Тбилиси», И. Гель-
бах «Очертания Грузии», И. Оганов «Город воробьев и листьев») сегодня 
можно составить представление о том, как отличия культурных кодексов 
и позиций чем дальше, тем больше переходят в область необязательного, 
субъективного, вкусового.

Противостояние сохраняет четкость и резкость в идеологии, в нравс-
твенных установках, однако вехи противостояния культурного – а с ними 
и цельность очертаний острова – мало-помалу утрачиваются. И незаметно 
вкрадывается смена мотивов. Те, кто сюда приезжал прежде, всегда ощуща-
ли Дух оппозиции, смелого и четкого противостояния, которое после разва-
ла СССР мгновенно исчез, скорее, трансформировался в нечто иное. И ос-
тров размывался. Но размывался и весь архипелаг: судьба других островов 
была сходной. И вот в чем урок истории: ни культурная, ни политическая, 
ни церковная внутренняя эмиграция не смогли быть, не стали живущими 
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организмами, альтернативными творческими субкультурами в советском 
социуме: они не сумели ни удержать старых альтернативных ценностей, ни 
создать новых.

Но дело не в осуждении, а совсем в другом: в углублении историческо-
го зрения. Пора пойти дальше тривиальной констатации того, что постсо-
ветский период с его язвами – «плод разложения советского строя». Необ-
ходимо понять, совершенно справедливо призывает всех нас С. Хоружий, 
что «в истоках, в генезисе этого периода – специфическая «конвергенция 
деградации»: процесс разложения не только советского (режима, его идей, 
институтов), но и антисоветского (того, что режиму противостояло на про-
тяжении многих десятков лет) (Хоружий 2002:58).
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Poetry - an Echo of the Tragic Time

Mikheil Kavtaradze’s collection is titled “Piece of Mind”. These thoughts 
generally express sadness and sorrow, desire and dream of those people who 
shared his fate as emigrants; an extensive expression of national sentiment in 
poetry was dictated by the strict logic of time. Preserved with traumatized mem-
ory manifested itself in poetry. Thematic repertoire of Mikheil Kavtaradze is not 
complicated and diverse but attractive with its truth and patriotic meditations. 
His modest poetry and literary-publicistic letters are one more example of what 
helped Georgian emmigrants to endure and preserve spiritual balance, faith in 
the future, generally, and among them for Georgian readers not so much known 
poet - Mikheil Kavtaradze.
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zoia cxadaia
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

poezia _ tragikuli drois gamoZaxili

qarTvel emigrantTa Soris bevria kulturis moRvawe: mw-
erali, poeti, publicisti... dRevandeli gadasaxedidan, maT 
SemoqmedebaSi, pirvel yovlisa, mkvlevarTa yuradRebas iqcev-
da mxatvrulad Rirebuli, zogadad, drois, epoqis adekvaturi 
gaazrebiT gamorCeuli teqstebi da maTi avtorebi. vfiqrobT, 
interesmoklebuli ar iqneba, farTo sazogadoeba gaecnos im 
saxelebsac, romlebmac, SesaZloa, didi literatura ver Seqm-
nes, magram, TavianTi gulwrfeli naTqvamiT, cxadad, simarTliT 
gamoavlines usamSobloTa tragizmi; ucxo cisqveS, ucxoTa So-
ris, dro-Jamis dinebaSi CarTulni, icavdnen, ar iviwyebdnen 
TavisTavadobas da amis kargi saSualeba iyo poezia... qarTvel em-
igrantTa Soris erT-erTi aseTi poetia mixeil qavTaraZe, saku-
Tari Tavis `ianiCrad~ momnaTvleli. man 21 wlisam datova 20-iani 
wlebis saqarTvelo da saukunes miRweuli dabrunda samSobloSi. 
aixdina natvra, `moxrili WirSi, moWrili ZirSi~ kvlav eziara ma-
mulis siTbos da 101 wlisa aq miebara miwas (ramdenime aTwleu-
lis ganmavlobaSi, elise patariZis Semdeg, redaqtorobda da 
gamoscemda emigrantul, erovnul-demokratiuli mimarTuleb-
is Jurnal `iverias~, aqveynebda politikur-publicisturi Tu 
literaturuli xasiaTis statiebs, narkvevebs).

XX saukunis 20-ian wlebSi totalitarulma reJimma, mTeli 
kavSiris masStabiT, aiZula bevri Rirseuli adamiani, daetove-
bina samSoblo. saqarTveloSi emigrantTa nakadi yvelaze metad 
bolSevikebis Semosvlis Semdeg gaizarda (1921-1924 wlebSi _ 
gansakuTrebiT; aseve _ II msoflio omis dros da a.S.). gausaZlisi 
politikuri atmosfero da masobrivi represiebi, araTu poli-
tikur moRvaweebs, ama Tu im partiis wevrebs aiZulebda daetove-
binaT samSoblo, aramed rigiT adamianebsac, romelTaTvis Sina-
ganad miuRebeli amRoCnda qveynisTvis Tavsdatexili katastro-
fa. aravin iyo garantirebuli, rom umniSvnelo mizeziT ar aRmoC-
ndeboda Cekas xelSi da ar gamoutandnen im sabediswero ganaCens, 
romelic yoveldRe gamohqondaT misi Tanamemamuleebis ojaxis 
wevris, naTesavebis, mezoblebis Tu sxvebisTvis. politikuri 
situacia gansakuTrebiT daiZaba 1922 wlidan. rogorc dakvirve-
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ba gviCvenebs, am droidan monapovris dakargvis SiSma Seipyro 
xelisufleba da daiwyo politikuri `wmenda~. aravin icis zusti 
ricxvi, ramdeni kaci daixvrita am wlebSi, radgan, ganaCenis ga-
reSe, adgilze ixvriteboda uamravi, romlebic `kanonis~ farg-
lebSi gasamarTldnen da ramdenime faratina furcelze Sedge-
nili ganaCenis safuZvelze gamoutanes sasjelis umaRlesi zoma, 
aseTi saqmeebi aTasobiT devs ukve TiTqmis saukunis ganmavloba-
Si da dagvianebiT, magram mainc elodeba dRis sinaTles. 

es iyo dro, roca RamRamobiT qalaqgareT aTeulobiT 
udanaSaulo adamiani ixvriteboda da satvirTo manqanebiT gad-
ahqondaT gvamebi. `dasakargavad~ (i. griSaSvili) i. griSaSvilis 
erT-erT gamouqveynebel leqsSi (1924, 70 wlis Semdeg daibeWda) 
swored es tragikuli movlenaa miniSnebuli: `xelSi korZebi 
dagvaqvs beWdebad amden kuboTa maRla aweviT~, magram, poetis 
sityviT, bevrisa saflavic ar uwyian. leqsSi `konstantine gam-
saxurdias, gadasaxlebul megobars~, poeti gamoxatavs im ganc-
das, romelic saqarTveloSi yvela wesier adamians daufleboda: 
`gulSi metexi amoviSeneT, / iaras isev vbanT iarebiT, / TiTqos 
miwidan velodeT Svelas _ / TavCaqindruli daviarebiT... / da 
metireba, Zvirfaso, mwared... / aravin ar myavs... yvelam damtova. 
/ Tu Sen marto xar samSoblos gareT, / Cems samSobloSi me aq mar-
to var~ (1927).

swored 1927 wels, situaciis amgvarma ganviTarebam, ganukiTx-
aobam da qaosma, samSobloSi daucvelma yofam aiZula (mravalTa 
Soris) mixeil qavTaraZe, daetovebina Tavisi didebuli ojaxi, 
mSoblebi, axloblebi da Sors gadaxvewiliyo. SedarebiT vr-
celi Sesavali gadagvawyvetina iman, rom, SesaZlebelia, gaCndes 
kiTxva, iyo ki aucilebeli sazRvargareT gaqceva? iqneb, isedac 
SeiZleboda Tavis gadarCena... magram arsebobda sxva `iqneb~... is, 
razedac SesavalSi mivaniSneT, is, rac istoriam kargad icis _ 
safrTxe yovel nabijze emuqreboda yvelas.

mixeil qavTaraZis wignSi `cxovrebis 100 weli~ (2007) gansa-
kuTrebiT sulisSemZvrelia erTi detali: wignis meore gverdze 
ociode wlis ulamazesi Wabuki da garekanze _ saukunis sevda-
Camdgari Tvalebi ukve aryofnisaken momzerali moxucis port-
reti.

mokle biografia: Zvelsenakeli qavTaraZe (megreli qavTaraZe 
_ wers igi Tavis mogonebebSi, samegreloSi XVIII saukunidan 
Camosaxlebulebi, sul 20 ojaxi). maTi uSualo winapari sasu-
liero piri yofila da qavTaraZeTa es Sto saeklesio aznaurTa 
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Stos ekuTvnoda. dabadebulia 1906 wels, mdidar ojaxSi. mamas 
stambulSi didi gamocdileba hqonda miRebuli savaWro saqmeSi, 
rac praqtikulad kargad gamoiyena. da, Tavis ZmasTan erTad, iyo 
evropaSi marcvleuliT vaWrobis udidesi dawesebulis `dreif-
enis bankis~ wevri. CarTuli iyvnen marganecis eqsportSic. sa-
zogadoebas (firmas) `Zmebi qavTaraZeebi~ yarsidan Camohqonda 
simindi da ijariT aRebul ajameTisa da Waladidis tyeebSi moW-
rili SeSa. es iyo sakmaod didi organizacia _ ramdenime aseuli 
furgoniT, tyeebSi dagebuli viwroliandagiani rkinigziT, mra-
valricxovani muSaxeliT, noqrebiT da sxv. qavTaraZeebis firmis 
sakuTrebaSi iyo: Tambaqos pirveli fabrika afxazeTSi (Semdgom-
Si soxumis pirveli Tambaqos fabrika), aseve fabrika quTaisSi, 
sakuTari navmisadgomi foTSi, rionis navsadgurSi, agreTve 
99-wliani kontraqti foTis axal portSi, erTi gemis misadgomi 
adgilisa. mravali dasatvirTi punqti anakliaSi, oCamCiresa da 
sxvaganac, simindiT ialqniani gemebis dasatvirTad. sakuTari si-
mindis beReli axalsenakSi, hqondaT saxli TbilisSi, dRevandel 
rusTavelis gamzirze, sakuTari saxli foTSi, qavTaraZeTa did 
ojaxs warmoadgenda 16-heqtriani mamuli Zvel senakSi, Taname-
drove komfortiT aRWurvili didi saxliT.

mixeil qavTaraZe swavlobda jer senakis saTavadaznauro 
skolaSi, Semdeg Tbilisis pirvel gimnaziaSi. ojaxs hqonda mdi-
dari biblioTeka. jer kidev skolis asakamde aswavles germanuli 
ena. ojaxSi hyavdaT germaneli meqanikosi da misi coli, elisa-
bedi, romelmac bavSvs ena aswavla. mixeil qavTaraZe igonebs im 
cnobil adamianebs, romlebsac bavSvobaSi Sexvedria Tavis mam-
ulSi, Tavis ojaxSi: saqarTvelos kaTalikos-patriarqs ambrosi 
xelaias, niko nikolaZes, vaso da taso abaSiZeebs, konstantine 
gamsaxurdias.

roca TbilisSi wiTeli armia Semovida, mixeil qavTaraZe 
Tbilisis gimnziaSi swavlobda. am periodis umZimes mogonebad 
miaCnia mas kote mayaSvilis vaJis, iunkeri mayaSvilis daRupva. 
mokles iunkerTa skolaze komunistebis Tavdasxmis dros. mowa-
feebma male maro mayaSvilis daRupvis ambavic Seityves... mZime 
mogonebebi cvlian erTmaneTs: `SuadRe mowevnili iyo, wiTeli 
jaris nawilebi rom gamoCndnen. rusTavelis prospeqti mTlad 
carieli iyo. saidan iyo, saidan ara, rac rusTavelis prospeq-
tze mcxovrebi rusi gorniCnebi da kuxarkebi hyavdaT, quCaSi 
gamocvivdnen da jariskacebs kocnidnen.

naSuadRevi iyo, mTavrobis sasaxlesTan, romelic operis 
gverdiT mdgom kadetTa koprusis yofil SenobaSi iyo moTavse-
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buli, xalxis grova SevniSne. Semdeg saxlis saxuravzed gamoCnd-
nen viRaceebi. isini qarTul droSas xsnidnen, rom mis nacvlad 
rusuli wiTeli droSa aRemarTaT. Cems gakvirvebas sazRvari ar 
hqonda, rodesac amis moqmedTa Soris Jordanias rusi meetle vi-
cani~ (qavTaraZe 2007a: 73).

1922 wlidan mixeil qavTaraZe foTis gimnaziaSi gadavida. 
senaki jer kidev ar waerTmiaT misi ojaxisaTvis, WiaTurac. 1922 
wlis zafxulSi mTeli maTi mamuli uZravi qonebiT sasoflo sab-
Wos sakuTrebaSi gadavida. iq sameurneo skolis gaxsna gadaew-
yvita axal mTavrobas. qavTaraZeebis ojaxs mxolod aucilebeli 
avejisa da WurWlis waRebis neba darTes. mraval mtkivneul mog-
onebaTagan emociuria amis gaxsenebac: `Cemi Zma Cvens yofil sax-
lSi gadatanil erT-erT klasSi swavlobda. mas Zlier gaukvirda, 
rom Cvens baRSi mas blis Wama aukrZales~. ase gaanadgures da gaa-
partaxes adamianebi fizikuradac da moraluradac (qavTaraZe 
2007a: 79).

waruSleli STabeWdileba datova Wabukis mexsierabaSi 1924 
wlis ajanyebis istoriulma faqtma. rostom CxeiZe amasTan dakav-
SirebiT aRniSnavs: `rogorc gulmarTal kacs sCvevia, mixeil 
qavTaraZe ar ibralebs agvistos ajanyebaSi monawileobas, rad-
ganac TbilisSi axalCasuls amboxebis mzadebaSi CarTul axal-
gazrdobasTan jer araviTari nacnoboba da kavSiri ar hqonia... 
(CxeiZe 2007: 11)... ajanyebisaTvis daniSnul Rames igi rusTave-
lis prospeqtze imyofeboda, Tavis binaSi, polkovnik vano anja-
fariZesTan, romelic am saqmeSi CarTuli iyo da Tavis axalgaz-
rda maspinZels, mixeils, gaando. aq paemani maqvso. sabediswero 
Secdoma dauSves ajanyebis monawileebma da WiaTuraSi erTi 
dRiT adre daiwyo saprotesto gamosvlebi. siCqarem daqsaqsu-
loba gamoiwvia da ajanyebis mTeli gegma CaiSala.

`mTel Rames fanjarasTan gaatareben da mixuruli darabebis 
WuWrutanidan gascqerian prospeqts. quCaSi kacis WaWaneba ar 
aris. mxolod drodadro xedavn vakisaken mimaval sabargo avto-
mobilebs, romelTac Cekadan gamoyvanili tusaRebi dasaxvretad 
mihyavT da sul male xotbas Seasxams konstantine lorTqifaniZe 
maT am nabijSeuSlel svlas `revoluciis moRalateTa~ gadazid-
visaTvis~... (CxeiZe 2007: 11).

meore diliT, biZaSvilis TxovniT, suramSi fuli wauRo mis 
ojaxs, dasavleTisaken gasaxiznad mimavals... matareblis fan-
jridan xedavda, rogor bombavdnen axlomaxlo soflebs ruse-
bis TviTmfrinavebi... mraval saintereso faqts exeba mixeil 
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qavTaraZe 20-iani wlebis tragikuli dReebis mravalgverdiani 
mogonebebidan, romelic ucxoeTSi wasvliT dasrulda. wavi-
da Cumad, mSoblebis daukiTxavad, im imediT, rom bolSevikebi 
wavidodnen da samSobloSi dabrundeboda. grenoblSi ocamde 
qarTveli studenti gaicno, vagonebis qarxanaSi daiwyo muSaoba. 
universitetSi swavlis gagrZelebac scada, magram safrangeTSi 
swavla da paralelurad muSaoba SeuTavsebeli iyo. muSaobas 
Tavs ver gaanebebda. male, SemTxveviT, gazeTidan Seityo, rom 
mama gardaecvala. mis mdgomareobas amZimebda isic, rom greno-
blSi zedized samma qarTvelma axalgazrda emigrantma moikla 
Tavi, maT Soris, misma Tanaklaselma. es qalaqi datova da parizSi 
gadavida. imdroindeli qarTveloba iq 2000-mde yofila. rogorc 
mixeil qavTaraZe wers, namdvilad mdidari maT Soris aravin iyo, 
magram umetesobas mainc Semosavliani adgili eWira sxvadasxva 
dargSi. maTi saqmianobis da cxovrebis aRwera erTi calke mniS-
vneovani monakveTia mogonebebSi. amasTan dakavSirebiT sain-
teresoa misi daskvnis saxiT naTqvami sityva: qarTuli emigraci-
is arsebobis gamarTleba umTavresad mainc politikuri xasiaTi-
sa iyoo... yvela saqarTveloze fiqrobda da yvelas swamda, rom 
igi saqarTvelosTvis raRacas akeTebda... Tavad ufro qarxnebSi 
muSaobda, Semdeg taqsize, mZRolad...

II msoflio omis dros, roca qalaqi germanelebma daikaves, 
samuSao dakarga. axali samuSaos Sovna mxolod germaniaSi iJo 
SesaZlebeli. sxva gza ar hqonda. ase aRmoCnda hanoverSi. ber-
lineli qarTvelebis daxmarebiT vermaxtTan dakavSirebul samx-
edro mSeneblobis qarxanaSi daiwyo muSaoba. roca germania Tavs 
daesxa ruseTs, emigraciaSi myofi qarTveloba sxvadasxvagvarad 
Sexvda am faqts. bevrs miaCnda, rom saqarTvelos ruseTis imperi-
isgan gaTavisufleba da misi saxelmwifoebriobis aRdgenis saSu-
aleba eZleoda. 20 wlis ganmavlobaSi bevri Seewira am fiqrs da 
cdas, namdvili mokavSire ver epovaT da axla did saxelmwifoTa 
Soris, mxolod germania iyo dainteresebuli ruseTis imperiis 
daSliT. sagulisxmoa amis Semdgom naTqvami, romelic aSkarad 
warmoaCens im sulier Relvas da Sinagan winaaRmdegobebs, rac 
qarTvel emigrantTa sulSi trialebda: rodesac am germaniam 
ruseTs Seutia, qarTvelebi SeZrwundnen da es movlena CvenTvis 
uaryofiT saqmed CaTvales. mizezi is iyo, rom maSindel germa-
nias ganagebda arasimpaTiuri reJimi da amave dros es garmania, 
ruseTis garda, maTTvis friad simpaTiur demokratiul qveyneb-
sac eomeboda... miuxedavad amisa, germaniaSi myof qarTvelebs da, 
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maT Soris, mixeil qavTaraZesac sxva gza aRar darCenodaT. ger-
manelebis mier datyvevebul 1 milionian wiTelarmielTa Soris 
20 aTasi qarTveli tyve iyo. fuWad jdoma da ukeTesi SemTxvev-
eis molodins qarTveli tyveebisTvis daxmarebis mizniT maTTan 
axlos yofna arCia, germanul jarSi moxalised Caewera. aseTebi 
bevrni iyvnen. aRsaniSnavia, rom isini meomrebad ar gamouyen-
ebiaT. kavkasiis frontis gaxsnamde uomrad unda mieyvanaT. ase 
rom, maT sisxlSi xeli ar gasvriaT. erT-erTi afeTqebis dros 
mixeil qavTaraZe ,Zimed daiWra. maSindel bevri qarTveli avad-
myofobisagan gardaicvala, zogmac Tavi moikla. misi frontuli 
dReebis mogonebebSi aris epizodi, romelSic igi mogviTxrobs 
sanitarul matarebelSi qarTveli emigrantis, vaxtang gulaSvi-
lis (SesaZlebelia guliSaSvili an guliaSvili, kargad ar maxs-
ovso, _ wers mixeil qaTvaraZe) Sesaxeb, romelic saskivdilod 
iyo daWrili. mas sikvdilis win gadaucia mixeilisTvis ori leq-
si. erT-erTSi asaxulia yirimSi daxocil qarTvelTa dasaflave-
bis suraTi, aTeulobiT daWrilTa kvnesa da gulistkivili, rom 
upatronod, gaurkvevel viTarebaSi iRupebodnen. leqsis avto-
ris eWvSereuli striqonebi kargad gamoxatavs imas, rac uTuod 
yvela qarTvels awuxebda Sinaganad im rTul situaciaSi: ̀ ...arvin 
Caicvas SenTvis Talxebi, / ar gaxlavs arc Zma, arc megobari, / da 
Tu mokvdebi, daimarxebi. / viT upatrono, uTviso mkvdari. / iqneb 
mogelis bedSav-bedkruli / Zmisagan zizRiT Sen kvra wixlisa, / 
mainc tkbilia, Cemo mamulo, / SenTvis gaReba msxverplad sisx-
lisa~ (qavTaraZe 2007b: 153).

isini grZnobdnen, ra Tqma unda, rom maTi gadadgmuli nabiji, 
germanul armiaSi yofna, mainc gansjis sagani gaxdeboda maTs sam-
SobloSi, magram Tavad xom icodnen, ra zraxviT sCadiodnen amas...

mixeil qavTaraZis leqsebis krebuls ̀ fiqris natexi~ hqvia. am 
fiqrebSi, zogadad, sevda-mwuxareba, natvra da ocnebaa im adami-
anebisa romlebmac misi xvedri gaiziares, rogorc emigrantebma; 
drois mkacri logikiT iyo nakarnaxevi gamZafrebuli erovnuli 
grZnobis poeziiT gamoxatva. travmirebuli mexsierebiT Semo-
naxulma leqsad iCina Tavi. `qarTvelTa umetesobisaTvis (Cvenda 
saubedurod) zraxvaTa, rogorc gamoTqmis, aseve gagebisaTvis, 
poeziis ena ufro advilad saxmari da misawvdomia, vidre sxva 
romelime xerxi~, _ wers mixeil qavTaraZe qarTuli emigrantu-
li poeziis erT-erTi saukeTeso warmomadgenlis, giorgi yifi-
anis leqsebis (parizi, 1965) Sesaxeb daweril recenziaSi. ratom 



262

`saubedurod~? _ albaT, imitom, rom am tragikuli xvedris ma-
tarebel adamianebs, misi azriT, ufro sxvagvari, Rrma Sinaarsis 
momcveli sityviT unda eTqvaT TavianTi saTqmeli. magram poezi-
ac xom amisTvis arsebobs, upirveles yovlisa. man es kargad icis, 
aRniSnavs kidec, rogorc ukve vnaxeT, magram mokrZalebulia, 
TiTqos erTgvar uxerxulobasac grZnobs warmogvidges poetis 
rangSi, zogadad, rogorc kulturis moRvawe. mSobliuri qarTu-
lis garda icoda franguli, germanuli, itali uri, inglisuri, 
rusuli. emigrantuli literaturis mkvlevari da moamage, pro-
fesor guram SaraZe, mixeil qavTaraZis gacnobisas misi pirovnu-
li RirsebiT aRtacebuli wers: `Tqven ra sulxan-sabasaviT am-
bobT, qarTulis garda sxva ena ar mcodniao! _ kvlav ver vfarav 
Cems aRtacebas b-n mixeil qavTaraZis mokrZalebulobisa da maR-
ali pasuxismgeblobis grZnobis gamo. kaci meubneba, arc mwerali 
var, arc Jurnalistio, da am dros eqvsi ena icis da axla vnaxoT, 
ra aqvs dawerili da gamoqveynebuli am `aramwerals~ da `araJur-
nalists~ (SaraZe 1990: 100) da CamoTvlis wignis or gverdze misi 
werilebis sias...

mokrZalebis da siyvarulis nazavia mixeil qavTaraZis po-
eturi sityva. is, rac Zalze gulisxmieria, faqizia da saTuTi, 
leqsad eTqmis. mis biografiaSi garkveuli mkiTxvelisTvis ad-
vilad sacnobia `fiqris natexebis~ saidumlo... `SeuZlebelia, 
misma mkiTxvelma ver SeigrZnos sulisa da gulis mkawravi, us-
wormasworo striqonebisgan mogvrili Cxvleta, ver amoicnos 
misi avtori, zraxvis mimarTulebis siwrfele~ (barbaqaZe 2006: 
308). swored gulwrfeloba, Zalze marTali, subieqturi, Sina-
gani tanjvis patar-patara gamotkivilebaa TiToeuli striqo-
ni. misi saTqmeli arasodes ar aris stiqiasaviT movardnili. is 
drodadro qronikulad dagrovili sawuxaridan iwereba ganw-
yobilebis Sesatyvisad. `ukve naxexi / fiqris natexi / mova da me-
tyvis. / Tovis da setyvis / ar gvmarTebs SiSi. / moxrili WirSi, / 
moWrili ZirSi / kvlav xarobs jiSi~ (gv. 541).

am leqss `ganwyobileba~ ewodeba, sakmaod vrcelia da kargad 
akowiwebs, amTlianebs fiqris `natexebs~: warsuls, avad Tu kar-
gad, ganvlil dReebs, wuTisoflis mrudsa da marTals... xalxuri 
teqstis (`wyals nafoti Camohqonda~) aluziiT gadmocems mTavar 
saTqmels, nostalgiis dauSretel gancdas. `videq wyalis pirs, 
/ zvirTebs nafoti / moaqvs, xisagan CamonaTali, / Rirs Tu ara 
Rirs? / nafotsa vkiTxo, miTxras marTali. / ra unda miTxras / na-
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fotma xisam, / viT aasrulos Cemi Curvili, / rac me guls mixravs, 
/ sityvama sxvisam / rogor daSritos igi survili?~ (gv. 542).

ucxoobaSi gatarebul wlebsa da dReebs ilamazebda da im-
subuqebda mexsierebaSi CarCenili uZvirfasesi xilvebiT: bavS-
vobis mogonebebiT, Sxefis da gojis cixeebis, oqrosferi cxen-
ebiT mofenili mindvrebis gaxsenebiT, `sevdebiani Celas~ hange-
biT... tkbilic bevri iyo im warsulSi da mwarec _ ̀ xan Secxadebis 
kivili, xan mayrionis dela~. `Cemi mikrosamyaro~ ewodeba leqss, 
romelSic warsulis es suraTebi ikiTxeba. metad mtkivneuli, 
uSualo da gulwrfelia misi mimarTva mSobliuri kuTxisadmi. 
Soridan exveva da gulSi ikravs uzomod monatrebul adgilis de-
das, yvelas da yvelafers, rac samudamod Sors darCa. mimarTvis 
formas iyenebs mixeil qavTaraZe am SemTxvevaSi. ra Tqma unda, es 
ar aris sagangebod moZiebuli forma misTvis... es Tavad saTqmels 
moaqvs bunebrivad _ `ekis midamo mTiano, / texuris farTo Wa-
lav, / gerqva salipartiano, / Cemo lamazo qalav! / RamiT texuris 
Sxuilo, / maSvralTa nanis mRerav; / drodadro mamlis yivilo, / 
riJraJs mzev, cecxlis ferav! / vina Tqva SeniT mowyena, / xSiro 
JuJuna wvimav, / mTvaris lbil sxivTa mofenav, / roca sofelsa 
sZinavs...~ (gv. 543).

gansakuTrebiT emociuria leqsis dasawyisi. mSobliur wiaR-
Si, winaparTa gverdiT samudamo gansvenebis survili mravaljer 
da mravalgvarad gamouxatavs qarTul poezias. mixeil qavTaraZ-
is naTqvami am SemTxvevaSi araxlia da Cveulebrivi TiTqos, magram 
mainc _ Taviseburad sulisSemZvreli, radganac amas ambobs ada-
miani, romelsac sabWouri rkinis fardiT Caeketa samSoblosken 
mimavali gza. `Cemo mSobelo da ZiZa, / Cem winaparTa binav, / Sens 
balaxebSi CamZira, / uRviZrad damaZinav~ (gv. 543).

swored am striqonebis STabeWdilebebidan gamomdinare 
aRniSnavs Tamar barbaqaZe mixeil qavTaraZis poeziaze: `avtori 
TviTkritikulad aRniSnavs: `...Sairs ver Seviqeb, mas poezia ak-
lia~. daviT guramiSvilis `marTlis Tqmis~ principis mimdevar 
qarTvels Tamamad gvinda vuTxraT: misi Sairebi namdvilad ar 
aris `upoezio poezia~ (barbaqaZe 2006: 310).

rogorc Tavad aRniSnavs, mixeil qavTaraZes `warsulze 
ukuxedvam~ aaRebina xelSi kalami da araerTxel auZgera guli, 
araerTxel gaaxeda saSineli monatrebiT parizidan Tbilisamde. 
erT-erT leqssac asec hqvia _ `parizidan tfilisamde~... isev da 
isev mxolod fiqriT gadadis Tavis uZvirfases samyaroSi, mxo-
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lod fiqrisTvis ar aris daxSuli karebi. sxvis miwaze garegnuli 
uSfoTvelobiT xandazmuls axla is aRelvebs, sad unda ganis-
venos sabolood, uars ambobs `iqaur samarxze~, radgan, vaJasi 
ar iyos, `miwac tkbilia mSobliuri, guls rom eyreba fxviera~. 
daaxloebiT amgvarad efiqreba masac qarTul miwa, bolomde misi 
erTgulebis damtkiceba surs, radgan ̀ guli im miwis erTgulad... 
iqave darCa~, `rogorc ityvian megrulad: `Cqimi RuraS dRaSa~ 
(Cemi sikvdilis dRemde, z.c.).

gvaxsovs, albaT, vaJa-fSavelas `baxtrionis~ personaJi, 
fSaveli oboli kviria, siRatakisgan dabeCavebuli, TuSeTs ga-
dasaxlebuli, Tavis wyal-Walas monatrebuli, iqaur ambavs rom 
`hkiTxavda weroTa~... amas gvagonebs mixeil qavTaraZis leqsi mi-
marTva mTvarisadmi (`mTvare~), romelic erTnairad dahyurebs 
Tbilissa da parizs, mTel samyaros. `araferi dagabares?~ _ da 
kiTxvis pasuxsac Tavad Txzavs, rom misi qveyana yvavis, rom avma 
xelebma veraferi dagvklo da ̀ veRar gvkbenen gvelebio~. gveleb-
Si, mtris alegoriul saxeSi, igi bZolSevikebs da bolSevizmis 
diad samSoblos, sabWoTa kavSirs gulisxmobs. `mTvarev! Sen xom 
Cemsa mxares / dascqerodi wuxel maRliT! / araferi dagaSores? / 
miTxar, gizRo guliT, madliT. / nuTu SenTvis uTqvams arvis, / iq 
naxeo Cemi Svili, / uTxar, yvela kargad aris, / ar moiklo, Svilo, 
Zili. / Seni qveynis isev hyvavis / walkoti da velebio, / veRar 
gvavno xelma avis, / vera gvkbenen gvelebio~ (gv. 540). 

ucxo cis qveS myofi kacis vedreba ucxoa mTvarisTvis, rad-
gan aq is parizuli mTvarea, parizuli sivrcidan aRqmuli da ara 
qarTuli miwidan danaxuli. mZime da mtkivneulia amis gancda av-
torisTvisac da gulisxmieri mkiTxvelisTvisac.

Teqvsmetmarcvliani leqsi `qceulni rusTa velad~ rusT-
veluri Sairis sazomiTaa dawerili, magram intonaciiT gura-
miSvils gvagonebs, gansakuTrebiT `daviTianis~ im monakveTs, 
romelsac pirobiTad `qarTlis Wirs~ vuwodebT. ase rom, mixeil 
qavTaraZis es leqsi qarTlis axal Wirad SeiZleba moviazroT. 

didsa, mcires isRa surda, qceuliyo rusTavelad, 
xolo sul sxva agvisrulda, qarTli iqca rusTa velad; 
axla vyviri, vcan, raca xar, ver damaxvev aw Tavbruso, 
ar gendobiT piris gamtexs, matyuaras, cbiers, cruso. 
wadi, nuRa gvibinZureb Cven mdinares, nurca ruso, 
wasuls ise mogigoneb, viT saZagel murvan-yruso... 
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...wamxdarsa saqme ras argebs bolos nekzeda kbenani; 
qveyanas ver aaSenebs SairTa mTqmeli enani, 
rokva, simRera, Rreoba, gancxroma, aRmafrenani, 
xams ofli, sisxli, RviZili, soflis saqmeni qvenani (gv. 541).

aseTia misi damokidebuleba qarTuli sinamdvilisadmi, 
romelic im droisTvis iyo Seqmnili da romelsac verafers 
Sveloda Soridan Semyure. swored amis SegrZnebis, amis gacno-
bierebis simwriT iyo nakarnaxevi misi poeturi striqonebi. gul-
wrfeloba da mtanjveli simarTle gamosWvivis maTgan...

1973 wels daweril kritikul statiaSi (dabeWdilia `iver-
iaSi~) `saqarTvelo! ase rogor waxdi?!~ igi mwvave kritikiT ex-
mianeba gazeT `samSoblos xmis~ redaqtors (givi karbelaSvils) 
werilis _ `ruseTi Cemi, mamuli Cemi~-s gamo. saTaurSive cxadi 
xdeba mTliani teqstis paTosi. gansakuTrebiT sainteresoa mix-
eil qavTaraZis statiis is monakveTi, sadac igi gamoxatavs Tav-
is damokidebulebas rusuli politikisadmi: `rac siyvaruls, 
erTmorwmuneobas da patriorTa urTierTloialobas Seexeba, 
ruseTis saqcieli savsea mzakvrobis, Ralatis, Cveni dasustebis 
survilis, Cveni eklesiisadmi friad ara `erTmorwmuneobrivi~ 
saqcielis, Cveni erovnuli kulturisadmi mtrobis da sxva amg-
vari magaliTebiT. es magaliTebia: petre didis mier saqarTvelos 
daRalatianeba sparseTTan konflitis dros. erekles ganmeore-
buli Txovnebis ardakmayofileba samxedro daxmarebis aRmoCe-
naSi, totlebenis saqcieli aspinZaSi da erekles gadmogdebis 
cda, amave dros bagrationTa mTeli gvaris gadasaxleba ruseT-
Si. imereTis samRvdeloebisadmi Cadenili kriminaluri aqtebi, 
saqarTvelos aneqsia, qarTuli eklesiis avtokefaliis mospoba, 
qarTuli enis devna skolebsa da eklesiebSi da sxva mravali~ 
(qavTaraZe 2007: 248).

`mamuli, ena, sarwmunoeba~ is sami RvTaebrivi saunje iyo, 
romlebic Tavs ar aviwyebda, zogadad, qarTvel emigrantul 
sazogadoebas da, am SemTxvevaSi, mixel qavTaraZes. man emigra-
ciaSi ojaxi Seqmna, ucxoelze daqonwinda. mis ojaxur idilias 
amRvrevda misTvis gansakuTrebiT mtkivneuli faqti _ Svils 
rom qarTvelad ver zrdida: `omSi myofi Senken moviltvodi, / 
CemTvis iyav nugeSi da xati, / vicodi, rom `mamas~ ar metyodi, / 
Sen meZaxdi: `main liber ati~. / dRes franguli aris Seni ena, / da 
ar icnob Sen mSobliur qarTuls, / ra mwarea mamis gulis tkena, / 
gicqer frangul leqsis weriT garTuls~ (gv. 540).
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`himni qarTul enas~ kidev erTi gamoxatulebaa im siyvaruli-
sa, romelic arasodes tovebda mas, intonaciiT exmianeba irakli 
abaSiZis leqss `xma katamonTan~, magram aqvs damoukidebeli Si-
naarsi, sakuTari saTqmeli, sakmaod emociuri, poeturi saxeebiT. 

Cveno samebav da Tan wamebav, 
aRmafrenav da gulisa lxenav, 
Cveni unaris da niWis Cenav, 
tkbilmoubaro qarTulo enav! 
SeniT qarTveli hvedrida mTvares, 
SeniT erTguli icavda mxares, 
Sen umRerodi darweul akvans, 
dedas Tan axldi,- yrmis xelSi amyvans. 
saxels icvlidi da rTuldebodi, 
sruldebodi da Tan mdidrdebodi... 
warmoSobilo, vin icis, rodis... 
mainc qarTulad mudam rCebodi... (gv. 544).

Rrmad adamianuri sevdiT da poeturi gancdiT kravs mis 
teqstebs epitafiad Tqmuli striqonebi, ucxo mxares `gafreni-
li~ kacis ukanaskneli rekviemi: 

da ros wlebi gardavidnen, 
dauZlurda misi frTebi, 
moenatra erTxel kidev 
xilva mSobliuri mTebis. 
magram iyo ukve gvian, 
miuvalic is qveyana, 
Cahyva mwuxars da sevdians. 
deda ena, dedis nana. 
xolo lodze amoWrili 
misi saxeli da gvari 
rodis ambobs, ra tkiviliT 
mokvda mdgmuri am samaris~ (gv. 539).

mixeil qavTaraZis Tematuri repertuari ar aris rTuli 
da mravalferovani, magram mimzidvelia Tavisi simarTliT da 
patriotuli meditaciebiT. sada xatovneba am leqsebisa (ver-
sifikaciulad, ritmul-intonaciuri TvalsazriT igi guramiS-
vilis, akakis, vaJas, xalxur poezias enaTesaveba, anu imas, rac 
STabeWdilebad gahyva Wabuks 20-iani wlebis saqarTvelodan) 
sainteresod avlens avtoris uSualobas. misi mokrZalebuli po-
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ezia da literaturul-pubZlicisturi werilebi kidev erTi ni-
muSia imisa, ra aZlebinebdaT, riT inarCunebdnen sulier wonas-
worobas, gamZleobas da momavlis rwmenas, zogadad, qarTveli 
emigrantebi da, maT Soris, qarTveli mkiTxvelisTvis arc ise 
nacnobi poeti _ mixeil qavTaraZe.
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Two Paradigm of Stalin Phenomenon
(Emigre and Soviet literature)

Making a person of Stalin a fetish became especially apparent in the second 
half of the 30-ies. Stalin became the main person in the recourse of soviet litera-
ture, a person _ mythological hero. Prose turned out most fit to depict leader’s 
hyperbolized person, as the most mobile, the most efficient means for swift reac-
tion, on the one hand and on the other hand as the most efficient means to my 
thicize a person.

Verses were created both under the pressure and by enthusiasm. 
Narrative of Georgian emigrant writers about Stalin differs radically. Phe-

nomenon of Stalin (and correspondingly Bolshevism) in Georgian emigrant lit-
erature was expressed in diverse aspects.

Key words: Stalin, emigre and soviet literature.



268

zoia cxadaia, Tamar ciciSvili
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

stalinis fenomenis orgvari paradigma

`legendaruli qarTvelis~ (rogorc mas leninma uwoda), 
stalinis pirovnebis gafetiSeba gansakuTrebiT sagrZnobia 30-
iani wlebis meore naxevridan. igi sabWoTa literaturis dis-
kursSi mTavari persona, miTadqceuli gmiri xdeba. beladis hip-
erbolizebuli saxis warmosaCenad gansakuTrebiT morgebuli 
poezia aRmoCnda, rogorc, erTi mxriv, yvelaze mobiluri, meore 
mxriv, ufro efeqturi saSualeba miTologizebisaTvis. stalin-
is fenomenTan dakavSirebuli Sexedulebebi dRemde winaaRmde-
gobrivia da es sruliad bunebrivia, radgan argumenti pole-
mikisaTvis sakmaod moepovebaT rogorc bralmdeblebs, aseve _ 
misdami loialurad ganwyobilebs (am ukanasknelTa ricxvi arc 
ise bevria, Tu sarwmunod ar miviRebT zepirgadmocemebs imaze, 
rom dRevandeli CineTis mosaxleobis didi nawili pativs scems 
stalinizms. amaSi uTuod didi wvlilia maTi yofili beladis _ 
mao Ze dunisa, romelmac gamorCeuli erTgulebiT daamkvidra 
samSobloSi, Tavisi moRvaweobis dros, stalinuri diqtatura).

stalini, rogorc totalitaruli saxelmwifos mmarTveli 
da, amasTan, pirovneba _ angariSgasawevi, zogisTvis _ geniosic 
ki, xSirad gamxdara misive dauZibenebeli mtrebis araordinar-
uli gansjis obieqti. cnobilia britaneTis premier ministris, 
uinston CerCilis, TemTa palataSi, sxvadasxva dros gamonaTq-
vamebi stalinze (stalinis sicocxleSi da misi gardacvalebis 
Semdeg), rom is iyo amouwuravi energiiTa da nebisyofiT savse 
adamiani; saubarSi zogjer mkacri da daundobeli, ris winaaRm-
degac oponentic uZluri iyo. CerCilis sityviT, stalins gaaCn-
da iumoris grZnobac da uTqmeli azris aRmoCenis unari, romel-
ic mnaxvelze kolosalur STabeWdilebas axdenda. iyo uaRresad 
rTuli pirovneba, romelmac morCilebaSi moiyvana uzarmazari 
imperia (rogor da ra saSualebebiT _ esaa didi kiTxvis niSani 
stalinuri da, zogadad, bolSevikuri mmarTvelobisa, z.c., T.c.) 
da mteri Tavisive mtris xeliT gaanadgura. CerCili aRniSnavs, 
rom yovelive amas ambobs adamianze, romlis dauZinebeli mteri 
iyo Tavad, magram, amasTan, igi mas pativs scemda, rogorc saxelm-
wifo moRvawes da udides samxedro strategs. `stalini didi da 
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Zlieri pirovnebaa, romelic esatyviseba im boboqar dro-Jams, 
roca mas sicocxle uwevs~... CerCilis sityva 1959 wels, stalinis 
sikvdilis Semdeg, warmoTqmuli TemTa palataSi, kidev erTxel 
gamokveTs mis pirovnul xasiaTs, saxelmwifo moRvawis tips: 
`roca konferenciaze stalins vxedavdi, uneblieT `smenaze~ 
vdgebodi da xelebi CamoSvebuli mqonda... stalinma kaviani ruse-
Ti Caibara da atomuri iaraRiT aRWurvili datova... ara, stal-
inze rac ar unda ilaparakon, aseT adamianebs istoria da xalxi 
ar iviwyeben~ (soloviovi... 2002: 241).

stalins, sikvdilis Semdeg, swored sabWoTa ruseTma agebina 
pasuxi: milionobiT fizikurad Tu sulierad ganadgurebuli 
adamianebis gamo, erTpirovnuli mmarTvelobis, gandidebulo-
bis gamo. misi saxeli dagmes, xsenebac akrZales, leninis gverdiT, 
mavzoleumSi gansvenebuli `dasajes~ da kremlis miwas miabares 
(simarTle unda iTqvas: amiT, uneblieT, qristianulad moeqcnen 
mas da kremlis maradiul mumiad ar datoves, rogorc dRemde _ 
vladimer ilias Ze lenini...), sadavo araferi iyo. stalini imsax-
urebda kritikis qar-cecxls. misi mmarTvelobis wlebSi gatare-
buli represiebi, koleqtivizaciis periodi, Semdgom _ ukraina-
Si masobrivi SimSilianoba, 1937 wlis tragediebi da a.S. ver gada-
fara stalinis _ generalsimusis diadma gamarjvebam nacizmze, 
`komunizmis ufro efeqtur meTodze~ (CerCili 1940); sabWoTa 
kavSiris centralur komitetSi, partiuli amxanagebisagan ara-
vis ufiqria imaze, rom bevri maTgani xels awerda beladTan er-
Tad mraval Sav saqmes. pasuxi yvelaferze mas moeTxova, rogorc 
pirvel kacs; poststalinuri epoqa stalinisgan gaTavisuflda 
da ara stalinizmisagan: pirovnebis e.w. kultis Semdegomi pe-
riodi mcireodeni `daTbobiT~ aRiniSna, magram `mkacri xelis~ 
modunebam totalitaruli sistemis swrafi rRveva gamoiwvia da 
verc demokratia da Tavisufali cxovreba moitana. Zaladobaze 
agebuli imperia daingra.

stalinis gamo, aSkarad Tu farulad, araerTxel agebines pa-
suxi mis samSoblos, saqarTvelos. imas ki aravin iTvaliswinebda, 
rom qveynis beladi leninis ideebis, bolSevikuri suliskveTe-
bis gamgrZelebeli iyo, rom igi ruseTis imperiaSi Camoyali-
bda `foladis~ kacad; rogorc erTpirovnuli mmarTveli, mTel 
Zalauflebas iyenebda imisTvis, rom sabWoTa ruseTis (sabWoTa 
xalxebis `ufrosi Zmis~) saxelmwifoebrioba ar CamoSliliyo. es 
piroba man gardacvlil lenins aRuTqva ficis saxiT. rusul So-
vinistur ideebze (cnobilia, rom is sasulieri seminariis mowa-
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feobis periodidan gatacebuli iyo narodnikebis ideebiT) aRz-
rdili, igi umal Tavis patara samSoblos daTmobda, vidre did 
ruseTs. leninis brZanebiT milionobiT adamianis: sasuliero 
pirebis, aristokratiis Tu rigiTi moqalaqeebis ganadgurebis 
magaliTi mas memkvidreobad mieRo da amis Cinebuli gamgrZele-
beli aRmoCnda. amasTan dakavSirebiT gavixsenebT rusi emigran-
tis, ukvdavTa akademiis akademikosis, mweral anri truaias sity-
vas, romliTac man upasuxa korespondentis kiTxvas stalinisa da 
totalitarizmis Sesaxeb: `Я считаю, что тоталитарные системы долж-
но исчезнуть, они обречены на гибель, должно исчезнуть все, что было со-
здано под игом тоталитаризма. Я за свободу, считаю период царствования 
Сталина гибельным для России. Он задушил Россию, её перед, её свободу. 
Но всё началось с Ленина, потому что из него сделали бога, идола, и это 
глубоко ошибочно. Он был человеком, а не богом. Обожествляли его на-
прасно~ (truaia 1992: 199). SedarebiT am mosazrebasTan, misaRebad 
ar migvaCnia b-n saimon sebag montefiores daskvna im konkretul 
SemTxvevaSi, roca is Tavis Zalze saintereso wignSi wers stal-
inze: `man Seisisxlxorca rusebis imperiuli Tvisebebi, Tumca 
mis bunebaSi mainc Warbobda qarTuli xasiaTi, romelmac sisxlis 
aRebis mamapapiseuli adaTi CrdiloeTSi, moskovSi Caatanina~ 
(montefiore 2013: 19). jer erTi, stalini saqarTvelos baris 
mkvidri iyo; sisxlis aRebis tradicia ki saqarTvelos mTiani 
regionebisTvis iyo damaxasiaTebeli, sadac kanoni da samarTali 
Znelad SeiRweoda... da, rac mTavaria, SeiZleba daisvas ritori-
kuli kiTxva _ saidan iRebda saTaves ̀ SurisZiebis~ da sisastikis 
faqtebi, roca amas sCadioda araqarTveli lenini?!.: Tundac _ 
ruseTis imperiis ukanaskneli mefis ojaxis samagaliTo dasja; 
nikoloz II-is hemofiliiT avadmyofi, mcirewlovani vaJis dax-
vreta, eqimis, mosamsaxureebis, ganurCevlad yvelasi, vinc ki 
mefis ojaxs ukavSirdeboda... sagulisxmoa istorikos vaxtang 
gurulis mosazreba wignidan `stalinis didi eqsperimenti~: `...
ruseTi (ssr kavSiri) did sisxlian represiebs im SemTxvevaSic 
ver aicilebda Tavidan, i. stalini saerTod rom CamoecilebinaT 
xelisuflebisaTvis. gansxvaveba imaSi iqneboda, rom represiebs 
maSin gamarjvebuli opozicia gaatarebda. represiebi yofil 
opozicionerebs dasWirdebodaT i. stalinis Seqmnili saxelm-
wifo sistemis msxvrevis SemTxvevacSic da im SemTxvevaSic, Tu 
sistemis fasadis Selamazebis gziT wavidodnen, xolo TviT Se-
nobas ki ucvlelad datovebdnen. hqonda ki raime mniSvneloba, 
vin gaatarebda represiebs _ ioseb stalini (juRaSvili), lev 
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trocki (bronSteini), lev kamenevi (rozenfeldi), grigori zino-
vievi (radomilslski) Tu kidev sxva vinme?~ (guruli 2000: 80). 

stalini kacobriobis nawilma kerpad aqcia, CagrulTa kla-
sis mamad aRiara da misi saxeli bolSevikebisgan, TviT stalinis-
gan uaryofil RmerTs Caanacvla. ase iqca is beladad, mxsnelad, 
mesiad. mis damokidebulebas RmerTTan araviTari kavSiri ara 
aqvs nicSes saxelTan, jer erTi, imitom, rom nicSesTvis `RmerTi 
mokvda~ (e.i. iyo da aRar aris), stalinisTvis ki RmerTi saerTod 
ar arsebobda. 13 wlis mozards, goris sasuliero seminariis 
gamorCeul mowafes es daskvna gamoetana, rac erT-erTi daman-
greveli faqtori iyo uTuod misi adamianuri fenomenisaTvis. 
mis virtuozul niWierebas saSinlad aklda RvTis siyvaruli 
da, gamomdinare aqedan, zogadad _ siyvaruli, romlis gare-
Sec yovelgvari niWi da genia amaoa da _ satanis wilxvedri); 
stalinis seminarieli megobari, grigol (griSa) glurjiZe ixsen-
ebs: wera-kiTxva rom viswavleT, ufrosebi eklesiuri xasiaTis 
wignebs gvaZlevdnen da ar vkiTxulobdiT. TviTon vagnebdiT 
karg wignebs (sakiTxavia, ra miaCndaT maT karg wignebad...). skola 
ar mogvwonda, usulgulo damokidebuleba iyo. 13 wlis viqne-
bodiT, roca gorSi vseirnobdiT da saubris mere miTxra: `ici, 
griSa, Cven gvatyueben, RmerTi ar arsebobs~... am sityvaze Zalian 
gavocdi, aseTi sityvebi jer sxvisgan ar gamegona?!. (glurjiZe 
1939: 60); mizezi, safuZveli soso juRaSvilis rwmenisadmi amg-
vari damokidebulebisa, albaT, iyo arasrulfasovani sistema sa-
suliero ganaTlebisa da Seqmnili garemo. goris sasuliero sas-
wavleblis periodi (1888-1894 ww.) ioseb juRaSvilisTvis poli-
tikuri moZRvrebebiT dainteresebis wlebi ufro iyo. rogorc 
mkvlevari vaxtang guruli aRniSnavs, im dros gori narodnikuli 
moZraobis erT-erT Zlier centrs warmoadgenda da seriozul 
codnas mxolod rusul narodnikul socializmSi miiRebdao. 
90-iani wlebi axali Zvrebis, moaxloebuli revoluciuri qariSx-
lebis, bolSevizmis ideebis, uRmerTobis damkvidrebis winare 
periodi iyo. RmerTsa da uRmerTobas Soris brZolaSi, samwux-
arod da Zalian naadrevad, uRmerTobam sZlia swavlasmowyure-
buli bavSvis sulSi. ra Tqma unda, jer marqsistuli ideebi ar 
Sexeboda, magram Tavisi naturiT igi mzad iyo marqsistuli moma-
vlisaTvis, im ideebisaTvis, romlebmac mZime gansacdeli mouv-
lines kacobriobis did nawils. am SemTxvevisTvis ki xatovnad da 
samarTlianad ityvis stalinze `wiTeli mefis karis~ avtori: `is 
bolSevizmze iyo daqorwinebuli da sakuTar grZnobebs revolu-
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ciebs swiravdao~ (montefiore 2013: 30). poeti-akademikosi irak-
li abaSiZe mogonebebis wignSi ̀ zarebi 30-iani wlebidan~, rogorc 
yovlis momswre, ase afasebs im epoqas da istoriul pirebs, 
romelTac, misi azriT, brali udevT am ubedurebaSi: `samwuxar-
od, nicSes moZRvrebac da karl marqsis moZRvrebac, roca isini 
did saxelmwifoebs sabolood daeuflnen, bevr rameSi, rogorc 
Cemi Taobis adamianebi amas moveswariT, mxolod erTi medlis ori 
mxare aRmoCnda Tavisi simkacriT, Tavisi antidemokratiulobiT 
da diqtaturiT. ZiriTadad am ori kacis moZRvrebam aaforiaqa 
da saboloo angariSSi fizikuradac imsxverpla Cveni saukunis 
ugamoCenilesi, uZlieresi tvinebi, rasac Semdeg zed miayola 
ubralo, udanaSaulo 50 milioni adamianis sicocxle, meore 
msoflio omSi, ager Cven Tvalwin, Cvens gverdiT~ (abaSiZe 2003: 7). 
es moZRvrebebi da ideebi elodeboda da sabediswero momavals 
umzadebda soso juRaSvils, romelsac Raribi mSoblebi, gansa-
kuTrebiT deda, zrunvas ar aklebda, kargad rom aRzrdiliyo; 
imdroisaTvis erT-erT prestiJul saswavlebelSi miiyvana, mis 
sulier aRzrdaze ifiqra, pirvel yovlisa. Semdeg imasac gaixsen-
eben, kremlSi SvilTan stumrobisas sinanuliT eTqva: me mas sul 
sxva saqmisTvis vzrdidio. Tumca, manamde kidev iyo erTi naTeli 
wertili mis biografiaSi _ 1895 wlis 14 ivniss gaz. `iveriaSi~ (№ 
123) i.j-Svilis fsevdonimiT beWdavs leqss `vards gaefurCqna 
kokori~. imave wels, soselos fsevdonimiT, `iveriaSi~ aqveynebs 
oTx leqss. xuTive leqsi `iveriis~ mimarTulebas upasuxebda. 
gansakuTvrebiT mainc pirveli gamoirCeoda _ gulwrfeli pa-
triotizmiT da poeturi emociurobiT (qarTul sabavSvo po-
eziaSi, vfiqrobT, am leqss, miuxedavad misi avtoris winaaRmde-
gobrivi gardasaxvisa, Tavisi adgili ekuTvnis); gazeT `iveriis~ 
redaqtorma da eris sulierma mamam, ilia WavWavaZem, romelmac 
ymawvils es leqsebi daubeWda, gza dauloca da kargi momavalic 
uwinaswarmetyvela Turme... Tumca, ara rogorc poets, aramed, 
zogadad, rogorc niWier ymawvils. norCma poetma iliasgan dal-
ocvil gzas male gadauxvia da 1896 wels leqsi `moxuci ninika~ 
`iveriasTan~ mkveTrad dapirispirebul `kvalSi~ gamoaqveyna. am 
leqss etyoboda narodnikuli socializmis ideebis gavlena. 
cnobilia ilia WavWavaZis mkveTrad gamokveTili uaryofiTi 
damokidebuleba narodnikul socializmTan.

ayvavebul samSobloze meocnebe ymawvili stalinad, `fo-
ladis kacad~ Camoayaliba bolSevikurma ideebma da ara bavS-
vobaSi gadatanilma stresma, rogorc amas xSirad moiSvelieben 
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stalinis mkvlevarebi. man msoflio istoriis wesrigi gaarRvia, 
ruseTis imperiis nangrevebze Seqmnili axali totalitaruli 
qveynis mesaWe gaxda (leninis gardacvalebidan _ male) da mis 
pasportSi kiTxvaze _ mSobliur ena, qarTulis nacvlad rusu-
li Caewereba (erovneba _ qarTveli, mSobliuri ena _ rusuli); 
roca axalSeqmnili bolSevikuri ruseTi, leninis winamZRolo-
biT, Zveli imperiis SemadgenlobaSi myofi koloniuri qveynebis 
(ruseTis damangreveli revoluciis wlebSi Tavi damoukideblad 
rom igrZnes da Tavisufali` demokratiuli respublika gamo-
acxades) xelaxal dapyrobas Seudga, amx. stalinma leninis gan-
zraxvas daaswro, sisastikis veqtori gansakuTrebiT sakuTari 
samSoblosken mimarTa da qarTvelisave xeliT, rusuli xiStiT 
daapyrobina; `ufrosi Zmis~ orbitaSi, rogorc patara saqarT-
velos Svils, Tavi uxerxulad rom ar egrZno, `velur kavkasie-
lad~ rom ar Seracxuliyo, saqarTvelos kulturis moRvaweebi 
(1937) moskovs awvia da kremlis did sakoncerto darbazSi gran-
diozuli wardgena moawyo. dekadam brwyinvaled Caiara. Ses-
aniSnavma mwerlebma, msaxiobebma, musikosebma, qoreografebma 
beladis ambiciebic daakmayofiles da maspinZelTa mowonebac 
daimsaxures. amas xeli ar SeuSlia qveynis mesveurebisaTvis, rom 
imave wels sayovelTao politikuri wmenda moewyoT da rCeuli 
qarTveli inteleqtualebi, xelovnebis moRvaweebi sikvdiliT 
daesajaT, iseve, rogorc sxvebi, mTeli kavSiris masStabiT.

kacobriobis `naTel momavals~ totalitaruli sistemisT-
vis damaxasiaTebeli yvelaze mkacri saSualebebiT da meTodebiT 
uyrida safuZvels. mis TayvanismcemelTa gaocebas, misdami erT-
gvar mowiwebas iwvevda is, rom man yovelgvari piraduli saxelm-
wifo samsaxurs da saxelmwifo interesebs anacvala. tyve Svi-
li germanelebs generalsimusSi ar gaucvala (es, ra Tqma unda, 
saxelmwifo moRvawis Rirseuli saqcielia udavod da mxolod 
misi mkacri bunebiT ar aixsneba), xalxSi legendad SemorCa, rom 
dedis dakrZalvaze ver Camovida, radgan kremlSi saqmeebi ver 
miatovao... misi Svilebi arsad ar sargeblobdnen privilegiebiT. 
sabWoTa qveynis erTaderTi politikosi aRmoCnda (postsabWoTa 
dakvirvebebis Sedegad), romelsac Sveicariis bankSi gadanaxuli 
kapitali ar aRmoaCnda. mTavari ki is iyo, rom damarcxebuli ger-
maneli faSistebis droSebi mis fexebTan daiyara, kremlis win, 
sazeimod (germaniis komunisturi partiis erT-erTi lideri, 
ernst telmani, romelic 1933 wlidan 1944 wlamde dapatimre-
buli iyo da daiRupa cixeSi, sahaero Tavdasxmis dros, stalinis 
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uZlevelobas aRiarebda. rogorc misi qaliSvili irma telmani 
igonebs, sabWoTa kavSirze faSistebis Tavdasxmis Semdeg sapyro-
bileSi mamas gestapoelebma niSnismogebiT uTxreso: `stalinis 
saqme gaTavebulia. mamam miugo: stalini kisers mougrexs hit-
lers. gestapoelebma amaze gaicines, xolo mamam ganagrZo: faSis-
turi armiebi Tavis dasasruls poveben ssr kavSirSi~) (telmani 
1971: 107).

meore msoflio omSi sabWoTa kavSiris gamarjvebam saxeli Se-
mata stalins (sikvdilis Semdeg rusebma Tavdadeba dauviwyes da 
TiTqmis yvela warmateba am omSi general Jukovs miaweres), Tumca 
qeba-dideba am istoriul faqtamde bevrad adre daiwyo. qarTul 
poeziaSi stalinis lideroba-beladoba pirvelad tician tabi-
Zem aRiarao (1926). Semdeg zogi pirvelobas sandro eulis leqss 
aniWebs. cnobilia, rom stalins s. TalakvaZis mogonebebSi masze, 
raRac ar moewona (stalini `sawyal biWad~ moixsenieboda). amis 
Sedegi unda iyos stalinis ganacxadi: `Cemi sanqciis gareSe Cemze 
araferi daweroTo~ (kverenCxilaZe 2011: 212). stalinis qeba 
droebiT mainc Sewyda. sarwmunoa, rom stalinisTvis, romelsac 
yvelaferSi TvalTmaqcoba elandeboda, saeWvo iqneboda misdami 
miZRvnili saxotbo sityvebi. amasTan, umTavresi is unda yofil-
iyo, rom jer kidev iseTi mdgomareoba iyo qveyanaSi, rogoric 
aranairad ar iZleoda beladis gandidebis saSualebas. stalinma 
arCia jerjerobiT ar mieRo saxotbo sityvebi. irakli abaSiZes 
mogonebebis wignSi CarTuli aqvs `beladis saidumlo mrCevelis~ 
vrceli nawyveti, romlis gacnoba gvaxsenebs, rom konkretu-
lad 1934 wlamde qveyanaSi umZimesi mdgomareoba iyo: SimSiloba, 
daskriminacia warmomavlobis gamo da sxv. Semdeg mdgomareoba 
Seicvala. beladis saidumlo mrCevlis sityviT: `rogorc iqna, 
Seicvala diskrminaciis yvelaze sazizRari saxeobani _ dis-
kriminacia warmomavlobis gamo, romelic 1917 wlis oqtombri-
dan moyolebuli arsebobda...~ (abaSiZe 2003: 78-79). diskrimina-
cia, `uflebaayriloba~ exeboda yofil aristokratebs, vaWrebs, 
kerZo mewarmeebs, oficrebs, Cinosnebs, kulturis msaxurebs, in-
teligenciis did nawils. maTi ojaxis wevrebi moklebulni iyvnen 
moqalaqis uflebebs, rogorc `xalxis mtrebis~ ojaxis wevrebi, 
rogorc kulakebi da saSualo glexebi. arc erTs ar hqonda saar-
Cevno xmis ufleba, ar Rebulobdnen saxelmwifo dawesebulebeb-
Si samuSaod, ar rTavdnen nebas, eswavlaT specialur da umaRles 
saswavleblebSi. Seurcxyofisgan daucvelebi iyvnen oficrebis 
bavSvebic ki. nebismier aTeists SeeZlo kultis msaxurisTvis 
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wverSi Caevlo xeli da moeqaCa da a.S. `beladis saidumlo mrCeve-
lis~ daskvniT, es yovelive TiTqmis ori aTeuli weli grZelde-
boda... movusminoT isev b-n irakli abaSiZes: ̀ es iyo, rogorc maxs-
ovs, 1933 wlis dasawyisSi. mweralTa kavSirSi movida partiis war-
momadgeneli da mweralTa specialur krebaze ganacxada, rom, Tu 
manamde akrZaluliviT iyo, dReidan nebadarTulia da ukve aramc 
Tu sasurveli, aramed saWiroc, daiweros mxatvruli nawarmoe-
bebi xalxTa did beladze, amxanag ioseb besarionis Ze stalinze. 
am sityvebma ise imoqmeda, rogorc amnistiam. axla me miWirs ase 
ironiulad Tqma amisa, magram swored amis Semdeg gaixsna namd-
vili literaturuli maraToni, vin _ vis~ (abaSiZe 2003: 78-79). 
rogorc Cans, amieridan ukve sagangebo qebis Rirsad Seracxes be-
ladi... SeiZleba iTqvas, rom aravin darCenila qarTul poeziaSi, 
vinc vali ar moixada partiisa da beladis winaSe. Tumca, Sesam-
Cnevi da kritikis mizezi, stalinis Temaze Seqmnil leqsTa gamo, 
tician tabiZe ufro gaxda, gansakuTrebiT _ emigrant mwerlebs 
Soris. 1935 wels, parizSi, gazeTSi `TeTri giorgi~ daibeWda ori 
leqsi: tician tabiZis `ordenosan samSoblosaTvis~ da simon 
beris (simon bereJiani) `pasuxi ordenosan mgosans~ tician tabi-
Zes~. `gazeTis mesveurni, rogorc Cans, ase imitom moiqcnen, raTa 
TvalnaTvliv eCvenebinaT, raSi edaveboda erTi (emigranti) po-
eti meores (samSobloSi darCenils) (niSnianiZe 2010: 394). mkvl-
evari ixsenebs ticianis teqsts, romelSic stalini gamoyvanilia 
suliT Zlier pirovnebad. bereJianis mimarTva ticianisadmi, 
rogorc rusudan niSnianiZe wers, `sasowarkveTilebis zRvarzea 
da mimarTvis forma Sorsaa koreqtulobisagan~, rasac igi samar-
Tlianad miutevebs emigrantis rTuli cxovrebiT gatanjul po-
ets. Tumca, isic unda vTqvaT, aranaklebi tanjulebi iyvnen sam-
SobloSi darCenilebi, romlebsac dro, sistema aiZulebda, ew-
eraT is, rac Sors iyo WeSmaritebisgan. ase Tu ise, emigrantebs _ 
samSvidobos gasulebs (Tundac _ mtanjvel samSvidoboSi), mainc 
SeeZloT eweraT ise, rogorc fiqrobdnen, yovelgvari koreqtu-
lobis gareSe, vTqvaT _ ase, rogorc bereJiani wers: `daulewia 
jaWvi `wiTel gmirs!~ / am gmirs eZaxi, briyvo, amirans. / am lomad 
naTlav Cvens qoCora virs, / arwivad _ leSiT gamaZRar yorans~ 
(gaz. `TeTri giorgi~, 1935, gv. 4).

cnobilia, rom sabWoTa ideologiis msaxurebi gansa-
kuTrebiT simbolistebisagan, rogorc ufro gansxvavebulebi-
sgan, iTxovdnen partiisa da beladebis saxotbo sityvas. es iyo 
gadarCenis erTaderTi Sansi. Tumca, Zneli aRmoCnda naZaladevi 
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striqonebiT erTgulebis damajereblad damtkiceba. es ar aris 
da arc arasodes unda iyos maTi gansjis sagani.

qronologiis princips davarRvevT da am faqtidan ocdaaTi 
wlis Semdeg parizSi ganmeorebul msgavs SemTxvevas gavixsenebT. 
saqarTvelodan iq Casul mweralTa jgufs enigrantebma Sexvedra 
mouwyves. emigranti poeti da publicisti mixeil qavTaraZe wer-
ilSi `Cveni drois sibrZne-sicruisa~ guliswyromiT yveba, rom 
qarTveli mwerlebi, poetebi, `rusTa jgufSi gareulebi~ Camov-
idnen da... SegirdTa disciplinis qveS cxovrobdnen... gulSi yov-
el CvenTagans imedi uRvioda, rom es pirebi, dRevandel saqarT-
velos fiqrs rom unda warmoadgendnen, aqa-iq, TavianT saubarSi, 
iseT rames gvetyodnen, ris gamoc Cvens daWril guls malamod 
daedeboda, magram amaod. arc erTi gabeduli ki ara, odnav Ta-
vaRmarTuli kacis sityva. Cven vixileT unaRvlo da ucremlo 
Taoba (`unaRvlo da ucremlo Taoba~ pirdapir citirebaa qarTu-
li sabWoTa kritikis istoriidan, z.c., T.c.), romelnic arafers 
swunoben, arafers ebrZvian, aravis emuqrebian~... (qavTaraZe 2007: 
230).  

30-iani wlebis meore naxevridan mniSvnelovnad imata be-
ladze leqsebma, jer lenin-stalins erTad moixseniebdnen, Tan-
daTan _ stalini calke warmoCndeba. 1937 wels gamoica krebuli 
`qarTuli leqsebi da simRerebi stalinze~, wigni Sedgeba sami 
nawilisagan: leqsebi, poemebi, xalxuri leqsebi da simRerebi; 
leqsebis avtorebi arianL a. abaSeli, S. afxaiZe, d.gaCeCilaZe, v. ga-
frindaSvili, v. gorgaZe, s. euli, p. iaSvili, s. isiani, l. kvicinia, 
g. leoniZe, n. maniZe, i. mosaSvili, v. Juruli, g. tabiZe, t. tabiZe, 
a. quTaTeli, i. yifiani, s. SanSiaSvili, s. Ciqovani, k. WiWinaZe; aqve 
ibeWdeba g. leoniZis poema `bavSvoba da yrmoba~. wignis paTosi 
Sesaval nawilSivea gansazRvruli: `mraval enaze da mravalmxriv 
gamosTqvams mSromeli kacobrioba Tavis ganusazRvrel siyvar-
uls sabWoTa xalxis diadi Svilis mimarT: xalxuri Sairi, poetis 
leqsi, mxatvris feradebi, moqandakis xeliT gamokveTili mar-
marilo, mebrZolis Tavganwirva da simamace, staxanovelis re-
kordebi _ yovelive es gamsWvalulia stalinisadmi siyvaruliT 
da socialisturi samSoblosadmi udidesi erTgulebiT (qarTu-
li leqsebi... 1937). 

stalinisadmi miZRvnil poetur teqstebSi gamoirCeva g. le-
oniZis poema `bavSvoba da yrmoba~. mkvlevari dodona kiziria 
naSromSi `tirani, rogorc mesia~ wers: `poemis meore Tavis sa-
Tauri `dabadeba~ TiTqmis SeuniRbavad bibliuri miniSnebaa. es 
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aris Soba axali qristesi, romlis arsi mxolod `mesiis~ cnebiT 
ar SemoisazRvreba da masze ufro didia~ (kiziria 2010: 380); amas-
Tan, isic cxdaia, rom g. leoniZem beladis ̀ savaldebulo~ saxot-
bo sityvas gulwrfeli grZnobac daatana, moswyda konkretul 
adresats da Seudarebeli poeturi ostatobiT gamoxata `iagun-
debiT nawvimari qarTlis baRis~ mSveniereba, samSoblos uzado 
silamaze. msgavsi poeturi paradigmebiT sakmaod uxvia qarTuli 
poeziis soveturi xana.

stalini, rogorc `TviTeul mxatvris~, `yovel poetis~ 
STagoneba, naxsenebia valerian gafrindaSvilis leqsSi `ocneba 
beladze~ (gv. 19); es is droa, roca gansakuTrebuli wnexis qveS ar-
ian gamovlili simbolisti poetebi. isini `miwasTan daabrunes~. 
amas xazi unda gaesvas. poeti TviTkritikulic unda iyos meti 
damajereblobisaTvis: ̀ bevri poeti gavs yru beTxovens, / romel-
ic grigals usmenda SoriT, / caSi xetials gamoveTxoveT / da mo-
vaSureT miwas amboriT...~ (gv. 20). 

paolo iaSvilis `stalin~ sagangebo epiTetebiT gansaz-
Rvravs beladis Zlier saxes: magari, gautexeli, uzarmazari, 
partiis mtrebis damamtvreveli, `pitalo stalini~, pirvelTa-
gan pirveli (leninis Semdeg), mtrebisTvis basri laxvari da a.S. 
`Sena gaqvs Tvali ganiSnuli Tofis tyviisa, / mitom darajob 
ase marjved Cven xalxTa kavSirs, / evropis boRma da tokios Ria 
Tilisma, / sardalis pasuxs amuSvebs Sen naTel TavSi~ (gv. 28). 

`stalini mzea da ca maRali~, _ es l. kviciniaa, `sixarulis 
da sinaTlis mfeni~ beladisTvis miZRvnili leqsisTvis `Cemi 
stalini~ rom daurqmevia; yvelaze metad Tu ara, Zalian xSirad 
aris stalini mzesTan gaigivebuli, metaforulad, Sedarebe-
biT, epiTetebis saxiT (xalxur poeziaSi mzes Warbobs stalinis, 
rogorc mamis saxe). `mzev cxra frTiano, cxrakariano, / Sen ara-
sodes daiRrublebi~ (g. leoniZe, simRera stalinze, gv. 42). an: 
`viciT es mze Tu vin dasva / am epoqis sasaxelod, _ / aWareli wy-
alsac ar svams, / rom stalini ar axsenos~ (nestor maniZe).

sandro eulis leqsi `dedis naxva~ da aleqsande quTaTelis 
`stalini dedasTan TbilisSi~ eZRvneba beladis CamobrZanebas de-
dis sanaxavad, rac iSviaTi iyo da sensaciuri, amitomac _ saerTo 
sixarulis faqtad qceuli. am ambis maxaroblad `Cvidmeti Citi 
afrinda / Cinuri CiTis magvari~, qveyanas amcnes, rom dabrunda 
`qveynis kapitani~ da ara, ubralod, sosoo, _ wers poeti. stali-
ni titania, msoflios mpyrobeli da uZleveli: ̀ mTel msoflioSi 
brZolis beladi, / erTs meeqvsedze sdgexar titani~ (s. SanSiaS-
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vili, `ioseb stalins~, gv. 85); hiperbolizeba ganuyrelad axlavs 
stalinis saxes am teqstebSi. simon Ciqovani erT-erTia qarTvel 
poetebSi, romelmac araerTi leqsi uZRvna belads. misi `simRera 
stalinze~ swored hiperbolizebuli Sedarebis kargi nimuSia. 
es aucilebeli iyo beladis yovlismomcveli saxis Sesaqmnelad. 
ritorikuli mimarTva ufro aZlierebs leqsis paToss. `myinvars 
Svenis nislis bade, / Sevardeni mexTan omobs, / magram Seni sidi-
ade / vin axsnas da gigalobos~.

1939 wels, stalinis saiubileo TariRTan dakavSirebiT, gam-
oica leqsebis wigni `i.b.stalini~ (xalxuri leqsebi da simR-
erebi stalinze; mogonebebi, biografiuli masalebi); amave wels 
gamoica g. leoniZis leqsebis krebuli `stalini~ da k. gamsaxur-
dias tetralogiis pirveli nawili `beladi~, romelic asaxavs 
stalinis bavSvobisa da siWabukis wlebs; 1940 wels gamoica osi 
poetebis leqsebis krebuli _ `did belads, stalins~, qarTu-
lad Targmnili; ocdaaTamde avtori qebas uZRvnis belads. igi 
maTTvis aris: `Zlevamosili, `xalxis mama~, `sicocxlis ganTia-
di~, `saamuri cxovrebis Semqmneli~, `granitis kedlebis xeliT 
damSleli~, `vinc leninis azrebi gafurCqna~, `Cveni varskvlavi 
da yvela ganZze uZvirfasesi~, `yvela yvavilze saocari~, `mze da 
sococxle~ da a.S.

saxotbo stiliT gamorCeulia leqsebis krebuli `stalini 
qarTul xalxur poeziaSi~ (1949 w., Tbilisi, saqarTvelos ssr 
saxelmwifo gamomcemloba). aqac uxvad gvxvdeba sagangebo meta-
forebi, epiTetebi da Sedarebebi stalinis mxatvruli saxis 
gadmosacemad: `gazafxulis Semqmneli~, romelsac imdeni leqsi 
unda mieZRvnas, `xeze ramdeni foToli / Semodgomaze dacvivda, 
/ ramdenjer dasabamidan / qveynad gaTba da acivda~... igi `mzea da 
almasis eniT metyveli~, ̀ cis Rimili, zRvis grigali, mTis arwivi, 
frTagaSlili~... gansakuTrebiT aRniSnaven, rom stalinia `hit-
leris dammarcxebeli~, `mtrisTvis xelmiuwvdomeli~ da sxv.

1950 wels qarTul enaze gamoica leqsebis wigni `stalins um-
Rerian~. msoflios ocdaaTze meti qveynis poetebi adideben be-
lads (i. bexeri, JorJi amadu, pablo neruda, pedro garfiasi, n. 
tixonovi, a. surkovi, m. isakovski, a. sofronovi, m. baJani, jambu-
li, s. vurguni, s. rustani, a. isaakiani, r. gamzatovi da sxv. ), isini 
umRerian komunizmsa da stalins, rogorc brZens, gamarjvebis da 
bednierebis momtans, `moskovidan gzas rom gvinaTebs~...

stalinis qeba-didebis paralelurad iqmneboda antisab-
Wouri, antistalinuri poeziac, daubeWdavi leqsebis saxiT 
(magaliTad, i. griSaSvilis 20-iani wlebis `daubeWdavi leqsebi~, 
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romelic am saxelwodebiT gamoica 1992 wels). aseTia g. tabiZis 
leqsi stalinze, romelSic beladis saxe sisxlismsmel jalaT-
Tan aris gaigivebuli: vinc samSoblos trfoba gulidan amoSala, 
qarTvelebi gaJlita, qveyana cxedrebiT gaavso, zeca gaaSava da 
`win mimqroli merani~ (Tavisuflebis simbolo) SeaCera, vinc mw-
erloba, ojaxebi jaSuSebiT gaavso. poeti ritorikul kiTxvas, 
Tu vin aris es kaci, upasuxebs: `stalinia _ samSoblo sisxl-
isfrad rom moxata, stalinia, qarTvel ers suli rom amoxada~ 
(kverenCxilaZe 2011: 503-504). ra Tqma unda, es leqsi Tavis droze 
ar dabeWdila. beladis gardacvalebis Semdeg g. tabiZem poezia-
Si nacad xerxs mimarTa da ukana TariRiT gamoaqveyna leqsi `ne-
tav male miaRwevde mizans~ (adrindel gamocemebSi 1908 wliTaa 
daTariRebuli; tabiZe 1982: 8). faqtobrivad, varaudoben, rom 
leqsi dawerilia 1956 wels: `netav male daamsxvrevde borkils, / 
netav male miaRwevde mizans~, _ am survilis axdenis winapirobad 
poets stalinis gardacvalebis faqti da, masTan erTad, sistemis 
rRvevis SesaZlebloba miaCnia... 

stalinis fenomenTan dakavSirebiT gansakuTrebiT sain-
teresoa grigol robaqiZis romani `Cakluli suli~, romelSic 
warmoCnda totalitaruli sistemis sisatike da am sisastikeSi 
Cakluli suli saqarTvelosi. 1937 wels, wignis bolo sityvaSi, 
robaqiZe wers: `es wigni... cdilobs mxatvrulad warmoaCinos 
bolSevizmis qveskneluri gamxrwneli Zala mis atmosferul 
zemoqmedebaSi. wigni germanul enaze 1932 wlis miwuruls dai-
wera, rac amasobaSi moxda, adasturebs im Sexedulebas, romelic 
safuZvlad udevs nawarmoebs~ (robaqiZe 1991: 155). mwerlis si-
tyviT, stalinis epoqaSi `aravin iyo Tavisufali, yvela sakuTar 
Tavs adanaSaulebda, mxolod erTi axsna arsebobda: monanieba, 
TviTmxileba da danaSaulis aRiareba epidemiasaviT moedi mTel 
sabWoeTs ... erTis aRsarebas sxvaTa koleqtiuri protestebi ax-
lda Tan. rac ufro cnobili iyo braldebuli, miT ufro cxare 
iyo Tavdasxma~ (robaqiZe 1991: 88, 87). es rom ase iyo, amis dastur-
ad dRes mravali dokumenturi masala arsebobs, zogi _ cnobi-
li, zogic _ jer kidev arqivebSi daculi.

romanis erT-erTi Tavi `stalinis horoskopi~ xsnis sabWoTa 
qveynis beladis fenomens. misi azriT, is iyo arseba sastiki da 
saSineli, sicocxlis mimarT mtrulad rom iyo ganwyobili da 
yvelgan mtrebi rom elandeboda. robaqiZisTvis stalini imdenad 
iyo qarTuli, ramdenadac sapirispiro polusi iyo qarTvelobisa.
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Emigrant Autobiography of Grigol Robakidze

This artirkle  analises the autobiographical texts of Grigol Robakidze – the 
bilingual symbolist writer of the 20th century. The special object of observation 
is the relation between narrative and identity; The major narrative models are 
revealed  which take us to the idea, that the traumatic memory is the most im-
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mesame napirze dgoma:

grigol robaqiZis emigrantuli avtobiografia

Tanamedrove literaturismcodneobaSi mravali kvleva 
eZRvneba literaturisa da identobis urTierTmimarTebis kom-
pleqsuri sakiTxis Seswavlas. miuxedavad imisa, rom evropul 
kulturul sivrces e.w. „wignze dafuZnebuli“ identobis tradi-
cia antikuri periodidan moyolebuli hqonda, am sakiTxis aqtu-
alizeba mainc me-20 saukunis literaturis kvlevas ukavSirdeba. 
amis mizezad, sxva faqtorebTan erTad, me-20 saukuneSi pirveli 
da meore msoflio omebis Sedegad Seqmnili travmuli cnobiere-
bis daZlevis saWiroeba unda miviCnioT. 

mexsierebis Tanamedrove literaturismcodneobiTi kon-
ceptebi aCvenebs, rom gaxseneba da identoba erTmaneTTan mWid-
rodaa dakavSirebuli. xolo literatura, rogorc refleqsiis 
umTavresi media, identobis formirebaSi mniSvnelovan rols 
TamaSobs (saubroben naratiul identobazec). winamdebare sta-
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tiis dakvirvebis mTavari sagani grigol robaqiZis emigrantul 
avtobiografiaSi swored naracia-identobis Nexus-ia.*

sakvlev masalad SevarCieT oTxi teqsti: „Cemi ganmarteba“, 
„pro domo sua“, „gulnadebi“ da „Cemi cxovreba“, sxvagvarad _ roba-
qiZis aramxatvruli diskursi. isini Seiqmna sxvadasxva dros da 
arc erTian teqstad iyo Cafiqrebuli.** „Cemi ganmarteba“ roba-
qiZem dawera im gamoxmaurebis sapasuxod, romelic mis „hitlers“ 
mohyva. is avtobiografiulia imdenad, ramdenadac avtori masSi 
sakuTari cxovrebis, epoqis mraval detals exeba. danarCen sam 
nawarmoebSi ki avtobiografiuli intencia calsaxaa.

Teza, romlis warmoCenac Cven winamdebare statiaSi gvsurs, 
aris is, rom robaqiZis identoba didwilad travmul cnobiere-
bas efuZneba. sakvlevi avtobiografiuli teqstebidan ikveTeba, 
rom identobis, iqneba es koleqtiuri Tu individualuri, nebi-
smieri Strixi ganpirobebulia im mZime emociiT, romelic mwer-
lis pirovnebaze meoce saukunis kataklizmebiT aRsavse pirv-
elma naxevarma datova. samSoblosa Tu sxva nebismieri sivrcis 
aRqma, sakuTari biografiuli monacemebis analizi, azrovnebisa 
da gaxsenebis modelebi da kidev mravali detali swored am sax-
iT, travmuli cnobierebis konteqstSi warmogvidgeba. mwerali 
saanalizo teqstebis saSualebiT, naraciis gziT cdilobda ga-
daerCina sakuTari identoba. amasTan, xazgasmiT unda aRiniSnos, 
rom mis winaSe amocanad idga ara identobis sxvadasxva maxasi-
aTeblis ganmtkiceba an modernizeba, aramed misi sruli rRvevis 
Tavidan acileba. 

rogorc cnobilia, grigol robaqiZis poetikis safuZvels 
miTosi da miTosuri azrovneba qmnis. Tumca, unda aRiniSnos, 
rom robaqiZis avtobiografiul teqstebSi miTosi pirveladi 
msoflmxedvelobrivi plasti araa. mwerlis identobisaTvis 
mniSvnelobiT ufro didia travmuli cnobiereba, xolo miTosi 
misi daZlevis saSualebaa. aqve kidev erTxel unda iTqvas, rom es 

* koleqtiuri mexsiereba/identobis sakiTxebze warmoebuli kvlevebi 
ZiriTadad or koncepts efuZneba. erTi SemuSavebulia moris halbvaxis mier, 
romelic koleqtiur mexsierebas sociologiuri kuTxiT ikvlevda; meore 
koncepti ki abi varburgis kulturis istoriisadmi miZvRnili kvlevebis 
farglebSi Camoyalibda. es konceptebi mogvianebiT ganivrco piere noras, 
ian da alaida asmanebis kulturologiuri SromebiT. gansakuTrebiT 
aRsaniSnavia gisenis skolis wvlili koleqtiuri mexsierebis, identoba-
naraciis kavSiris kvlevaSi.
** grigol robaqiZis sami teqsti: „Cemi ganmarteba“, „Pro Domo Sua“ ��������da������ „����gul-
nadebi” 2012 wels gamoica qarTulad (grigol robaqiZe, PRO DOMO SUA (����ger-
manulidan Targmna manana kvataiam), Tbilisi, artanuji, 2012).
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travmuli cnobiereba ukavSirdeba ara imdenad samSoblos mdgo-
mareobas, ramdenadac _ msoflio kataklizmebs.

dasaxelebul avtobiografiul teqstebSi grigol robaqiZe 
sakuTari identobis formirebas, Tu ganmtkicebas ZiriTadad 
sami formiT axdens: 

a) kulturul-geografiul sivrceTa diferenciaciiT, maT 
ZiriTad maxasiaTebelTa gamoyofiT da amis safuZvelze am sivr-
ceebisadmi sakuTari damokidebulebis, poziciis gansazRvriT, 
maTdami mikuTvnebulobis xarisxis dadgeniT. 

b) RirebulebaTa sistemis ZiriTadi cnebebis dazustebiT. 
msoflio, gansakuTrebiT, omTan dakavSirebuli gamocdile-
ba aCvenebs, rom ideologizebul garemoSi, humanitaruli 
katastrofis pirobebSi, adamianur RirebulebaTa msxvrevis 
fonze identobis SenarCunebis, orientaciis gaadvilebis erT-
erTi qmediTi gza naTeli da calsaxa msoflmxedvelobrivi epis-
temes qonaa. 

c) dabolos, gaxsenebis fenomenis TematizebiT: pirovnuli, 
erovnuli, calkeul kuturul-geografiuli arealis, kacio-
briobis istoriis mniSvnelovan monakveTTa aqtualizebiT. 

unda aRiniSnos, rom dasaxelebuli naratiul modelTagan 
grigol robaqiZis avtobiografiuli diskursi yvelaze metad 
pirvels efuZneba. amitom swored kuturul-geografiuli sivr-
cis modelirebas ganvixilavT detalurad.

robaqiZe avtobiografiul teqstebSi oTx kulturul-ge-
ografiul sivrces gamoyofs: 

a)	 samSoblo/saqarTvelo. es sivrce misi identobis ganuy-
ofeli nawili, sayrdenia, areul msoflioSi, rogorc TviTon 
ambobs, misTvis „saimedo cixe-simagres“ warmoadgens: „me myarad 
vdgavar, aq Cemi cixe-simagre (Burg) Cemi qveynis miTiuri Taurm-
dgenis cixe-qalaqi gaxlavT“, _ am sityvebiT asrulebs roba-
qiZe „Cems ganmartebas“. samSoblos, rogorc stabiluri sivr-
cis, Sepirispireba danawevrebul, dasazRvrul sivrceebTan 
araerTgan gvxvdeba mis avtobiografiul teqstebSi. sanimuSod 
movixmob erTs: robaqiZe cdilobs epoqis danawevrebuli drois 
analizi SemogvTavazos, saubrobs kacobriobis mier, maT Soris 
evropelebis, sakuTriv ki germanelebis mier, mTliansibrZneo-
bis*∗ dakargvis, samyaros danawevrebis Sesaxeb. 

* es sityva rusuli Целомудрие-s������������������������������������������� ������������������������������������������Sesatyvisia������������������������������� ������������������������������da���������������������������� ���������������������������aRniSnavs������������������ �����������������pirovnebis������� ������fsiqi-
kis, sulisa da gonebis Tanxmierebas.
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am problemis erT-erT konkretul gamovlinebad mwerali 
miiCnevs evropelTa warumatebel mcdelobas, erTmaneTisaTvis 
SeerwyaT warmarToba da qristianoba. warmarToba, mTliansi-
brZneoba _ es robaqiZisaTvis aqtualuri sakiTxebia. robaqiZes 
dapirispirebul, gaTiSul da danawevrebul msoflioSi sanimu-
Sod sakuTari samSoblo, saqarTvelo, warmoudgeba, sadac es 
winaaRmdegoba, misi azriT, didi xnis win daiZlia: „Cems qveya-
naSi amgvari brZola warmoudgeneli yofila. Cvens jvarSi _ 
vazis moWrili rtoebiTa da Cveni ganmanaTleblis, wminda ninos, 
TmebiT rom gaxlavT Sekruli _ warmarToba da qristianoba 
sakraluradaa daqorwinebuli“. robaqiZisTvis saqarTvelo nos-
talgiuri sivrcea, es is adgilia, sadac mTavrdeba harmoniuli, 
daunawevrebeli kosmosi; aRsaniSnavia, rom sxva sivrceebSi, ma-
galiTad germaniaSi, am wesrigis mTlianobis aRdgenas calkeuli 
adamianis doneze xedavs, magaliTad mohyavs goeTe da avgustine. 
warmarTobisa da qristianobis erTianobis koncepts avgustines 
sityvebSi xedavs: „rasac dRes qristianul religias uwodeben, 
ukve ZvelebTan arsebobda da adamianuri modgmis dasawyisSic _ 
manam, vidre qriste gansxeuldeboda“- avgustines am sityvebs im-
owmebs saqarTvelos magaliTTan erTad. 

rac Seexeba goeTes, robaqiZis azriT, is erTaderTi germane-
lia, romelic Tavisi qveynis winaSe arsebul safrTxeebs xedavda: 
„goeTe, gegoneba, bunebas TiTqos is arseba gaeCina, romlis me-
oxebiTac germanelebi TavianT ufskrulisebur daZabulobaSi 
namdvili „cezuris“ (harmoniis, ganeitralebis _ i.x.) miRwevas 
SeZlebda“. es calkeuli adamianebi arian, mTliani sivrcis don-
eze ki am avtobiografiul teqstebSi, saqarTvelos garda, sxva 
harmoniuli, mTliani sivrce ar Cans.

aqve dasazustebelia is garemoeba, rom saqarTvelo-
Si, rogorc avtobiografis identobis sayrden sivrceSi, ar 
igulisxmeba mxolod mwerlis Tanamedrove saqarTvelo, Tavisi 
RirsebebiTa da naklovanebebiT. robaqiZes detalebi da erTeu-
li naklebad ainteresebs. misTvis mniSvnelovania mTlianoba da 
erTiani sazrisi. saqarTveloSic mwerali am zedroul, erT konk-
retul epoqaze rom ar daiyvneba, iseT kulturul-geografiul 
sivrces moiazrebs.

b) evropa/germania. es is sivrcea, romelSic mas uwevs cxovre-
ba. epoqis ragvarobac misi pirovnebis winaSe swored dasaxele-
bul sivrcesTan mimarTebiT ikveTeba. am sivrcis daxasiaTebi-
sas gvxvdeba iseTi markerebi, rogorebicaa: gaucxoeba, codviT 
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dacema, sazRvrebgavlebuli, SiSi, kideze myofi, warmarTuli, 
danawevrebuli, fesvmoglejili. yvela es markeri ki erTiandeba 
gansazRvrebis qveS _ safrTxeSi myofi. germanuli sivrcis aR-
werisas naTlad Cans, rom is grigol robaqiZis travmuli cno-
bierebis nawilia. robaqiZisaTvis germanelebi warmarTebi arian: 
„germanelSi kvlavac warmarTi cxovrobs, Tumca iseTi, romelic 
am warmodgenebiT, misteriebSi ikargeba. ase rCeba germaneli 
tragikul ufskrulTan“. warmarToba da „meore Sobis“ vermiReba 
xels uSlis am sivrceSi mcxovreb xalxs, is mTlianoba moipovos, 
romelic odesRac, codviT dacemis Sedegad dakarga kacobriobam. 

gansaxilvel teqstSi Tematizebulia garkveuli sakvanZo 
sakiTxebi da maT Soris, kacobriobis mier daunawevreblobis, 
mTlianobis dakargva. es sakiTxi TiTqmis nebismier msjelobas 
gasdevs fonad. Tumca sagangebo aRniSvnis Rirsia is garemoeba, 
rom am problemis warmomSob mizezTa Zieba preistoriul xa-
naSi, adamisa da evas cxovrebaSi, xdeba. es ar unda iyos SemTx-
eveviTi: mniSvnelovani Zvrebis, kataklizmebis Sedegad, aucile-
beli xdeba zneobrivi safuZvlebis gadasinjva. roca identobas 
transformaciis ki ara, rRvevis safrTxe emuqreba, calkeuli 
msoflxedvelobrivi sakiTxebis dazusteba sakmarisi ara, auci-
lebeli xdeba faseulobiTi samyaros saZirkvlebis gamagreba. 

germanuli sivrcis daxasiaTebis konteqstSi Tematizebulia 
bavSvobac: „bavSvi, romelic sivrcobrivad jer „sazRvrebs“ 
ar icnobs, sircxvilisa da SiSis gareSea“,- vkiTxulobT „Cems 
ganmartebaSi“. bavSvobis periodi aseve harmoniulad, nostal-
giuradaa aRwerili robaqiZis kidev erT avtobiografiul te-
qstSi, „Cems cxovrebaSi“. bavSvobis Tematizebac aseve travmu-
li cnobierebiT unda iyos ganpirobebuli. bavSvoba adamianis 
cxovrebis is perioda, roca Tandayolili siwminde pirovnuli 
arCevanis safuZvelze jer kidev ar SebRalula. Zaladobis, sisx-
lisRvris fonze, romliTac moculi iyo me-20 saukunis dasawyisi, 
rogrc Cans, robaqiZisaTvis aqtualizdeba sinazesa da umankoe-
basTan asocirebuli toposebi. amave konteqstSi unda vaxsenoT 
isic, rom qals gansakuTrebuli adgili ukavia robaqiZis avtobi-
ografiul diskursSi. „Cems cxovrebaSi“ mwerali sagangebod ix-
senebs bebias, amkvidrebs wminda ninos kults, anderZSi iTxovs, 
qarTvelma dedam mis saxsovrad mcxeTaSi sanTeli aanTos: „Cemi 
natvraa: roca me amsoflad aRar viqnebi, modiodes vinme qarTve-
li deda yovel wels mcxeTas, mwifobis, Cemi dabadebis TveSi, 
sanTels aanTebdes am pawia salocavis win da locviT axsenebdes 
Cems saxels“. samSoblo robaqiZisaTvis aseve dedis wiaRTan, pir-
velyofil siwmindesTan asocirdeba.
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 c) aRmosavleTi. es sivrce, ramdenadac mistikisgan ganuy-
ofelia, robaqiZisTvis Sinaganad Zalian axlobelia. aRmosav-
leTi avtobiografis identobisaTvis umniSvnelovanesi sivrcis, 
saqarTvelos/samSoblos, kidev ufro siRmiseulad Secnobis ad-
gilia: „mesopotamiis zRurblze mivaRwie da mqonda SegrZneba 
CemSi, rom saukuneTa svlaSi dakarguli samSoblo vipove“, _ wers 
robaqiZe „Cems cxovrebaSi“. germania-saqarTvelos urTierTmima-
rTeba gansxvavebulia. samSoblo exmareba robaqiZes, „katastro-
fis“ zRvarze myof sivrceSi gaerkves. germanias aRiqvams, rogorc 
qarTveli; aRmosavleTi ki misTvis im sivrced Cans, romelic mas 
SeaZlebinebs, kidev ufro namdvili qarTveli gaxdes; 

d) dabolos, sabWoeTi. am sivrces robaqiZe samSoblosagan 
ganacalkevebs. misi sruli uaryofis konteqstSi gansazRvravs 
sakuTar identobas.

bunebrivia, emigrantul avtobiografiul teqstebSi war-
modgeneli kulturul-geografiul arealTa gansazRvris Sem-
deg, mniSvnelovania dazustdes, romel sivrces miakuTvnebda 
sakuTar Tavs grigol robaqiZe. am TvalsazrisiT, upirveles 
yovlisa, gasaTvaliswinebelia saTaurSive gamotanili „mesame 
napirze dgomis“ koncepti. am koncepts avtori or sxvadsaxva 
teqstSi, „Cems ganmartebasa“ da „gulnadebSi“, exeba: „sabWoeTSi 
hgoniaT: TiTqo me „meore“ napirze vidge. araa marTali. me vdga-
var „mesame“ napirze _ mdinares aseTi napiric aqvs. vinc am na-
pirze ar dgas, is verc moazred gamodgeba“, _ wers robaqiZe.

mesame napirze dgoma robaqiZisaTvis mis mier avtobi-
ografiul teqtebSi modelirebul sivrceTa obieqturad aR-
qmas, maTs Semecnebas gulisxmobs. es koncepti aRqmis perspeq-
tivas gansazRvravs da ara ama Tu im sivrcisadmi mikuTvnebas. 
aRniSnuli Teza SeiZleba ganvixiloT, rogorc mis mimarT way-
enebuli braldebis (samSoblos Ralati, ucxo qveyanaSi gaqceva) 
gaqarwylebis mcdeloba. Cven mier ganxiluli avtobiografiuli 
teqstebi emigraciaSi rom ar daweriliyo, aucilebeli ar gaxde-
boda, Seqmniliyo mesame napirze dgomis koncepti. rogorc roba-
qiZe aRniSnavs, sabWoeTSi hgoniaT, rom is meore napirze dgas, anu 
adanaSauleben, rom samSoblo sxva qveyanaSi gacvala. mesame napirze 
dgomis koncepti robaqiZes swored am braldebis gasabaTileblad 
unda Seeqmna. aq xazi esmeba im garemoebas, rom SeiZleba fizikurad 
cxovrobde erT sivrceSi da Sinaganad ekuTvnode meores. 

rogorc zemoT ukve aRiniSna, robaqiZe Sinaganad saqarTve-
los nawilad aRiqvamda Tavs. mesame napirze dgoma metaforuli 
Sinaarsiisa, metafizikuri axsna mwerlis emigrantuli mdgo-
mareobisa. avtobiografiul teqstebze dakvirveba aCvenebs, rom 
robaqiZe sakuTar identobas saqarTvelos ukavSirebs, Tumca 
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qarTveloba misTvis ufro metia, vidre geografiuli, materi-
aluri mocemuloba, radgan misTvis qarTvelobas metafizikuri 
siRrmec aqvs, rac mas saSualebas aZlevs Sinaganad iswrafodes 
ucxo kulturebisaken, fizikurad cxovrobdes sxva qveyanaSi 
da amave dros rCebodes qarTvelad. mesame napirze dgomis kon-
ceptiT robaqiZe daupirispirda provinciuri azrovnebis mqone 
saqarTvelos moqalaqeebs, romelTac ar yofnidaT saTanado 
sibrZne, erovnuloba Tanamedrove realobis konteqstSi gaea-
zrebinaT. metafizikuri, fizikurad ararsebuli mesame napiri 
am tipis adamianTa jer verdanaxuli realobis arsebobaze miu-
TiTebs. saanalizo teqstebis mixedviT, robaqiZisaTvis ger-
maniaSi yofna mxolod TavSesafaris povnas ar ukavSirdeba, es 
kulturuli sivrce misTvis Sinaganad mimzidvelicaa, anu sazR-
vargareT wasvla mwerlisTvis garkveulwilad Tavisufali in-
teleqtualuri arCevania, Sesabamisad is sakutar Tavs ar Riq-
vams emigrantad am sityvis sayovelTaod miRebuli gagebiT, aseT 
SemTxvevaSi is Tavs meore napirze mdgomad CaTvlida.

grigol robaqiZis identobis maformirebeli faqtorebi

TviTmarkireba epoqis maxasiaTeblebi

ucxoeli mwerali; •	
„mesame“ napirze mdgomi; •	
sabWoTa kavSiridan •	
germaniaSi Camosuli; 
mwerali da metafizikosi;•	
„germaniSi gamvleli ar •	
vyofilvar“;
qarTveli;•	
myarad mdgomi cixe-•	
simagreSi;
pirveladi, miwasTan •	
dakavSirebuli;
Ze da SvilTaSvili qaldeuri •	
xalxis;
„awmyoTi vcxovrob, drois •	
ganzomilebis gareSe var“;
samudamod gadaxvewili;•	
„saiqiosaken ganmzadili“;•	
valmoxdili;•	
mzis qurumi (ase •	
momixsenebda kote 
marjaniSvili).

gaucxoebuli;•	
codviT dacemuli;•	
sazRvrebgavlebuli;•	
SiSiT moculi;•	
„kideze myofi“;•	
meored dabadebis gareSe •	
darCenili;
warmarTuli;•	
danawevrebuli;•	
safrTxis qveS;•	
tragikul ufskrulTan •	
mdgomi;
fesvmoglejili;•	
arCevanis winaSe mdgomi ;•	
ideologizebuli.•	
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Maka Jokhadze
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Shota Rustaveli Institute of Georgian Literature

The Fate of the Artist in the Annexed World
(according to Grigol Robakidze’s The Killed Soul)

The writer’s emigration into a foreign country is to some extent a mather of 
choice. Why does he take this arduous and from professional viewpoint ever a 
fatal decision? What make, him abandor his homeland and most into enterily dif-
ferent environment, when everything (culture, language, psycology etc.) is alien 
to him? What risky factors make him take this step?

We have chosen toanalist the life and every of Grigol Robaqidze, XX centu-
ry georgian emiskant writer in the light of alone mentioned problems and namely 
his novel ~The Murdered Soul` as we considen that in the whole XX century 
georgian emigration literature exactly in this novel it is most vividly and symboli-
cally discribed the fatz of the artist in Soviet Georgia.

Key words: Grigol Robakidze’s The Killed Soul 

maka joxaZe
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

xelovanis bedi aneqsirebul samyaroSi
(grigol robaqiZis `Cakluli sulis~ mixedviT)

winamdebare Txzulebas aseTi saTauric SeiZleboda dar-
qmeoda _ `mwerlis SiSi da logosi aneqsirebul samyaroSi~, rad-
gan vfiqrob, rom swored SiSi gansazRvravs mwerlis damokideb-
ulebas sityvasTan, logosTan. xolo es damokidebuleba ki Tavis 
mxriv im Secdomebsa Tu nabijebs, romelic Cvens mier bediswerad 
moiazreba. nebismieri SiSi damTrgunvelia da bavSvobidan moy-
olebuli, rogorc paviCi ityoda `Cemi SiSi arasodes berdeba~. 
marTlac asea _ borotebaSi, cecxlSi, codvebSi CaZiruli sam-
yaro berdeba da maxinjdeba, SiSi ki marad axalgazrdaa...

`sayovelTao gankiTxvis Jams sabWoeTSi mcxovreb adamianebs 
erTgvari SeRavaTebi eqnebaT, radgan amqveynad ukve gadian jo-
joxeTis nawils~...

politikuri anekdotis statusiT monaTlulma am sarkas-
tulma daimedebam (romelic, sxvaTa Soris, amerikeli Teologis 
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mier sruli seriozulobiT iyo naTqvami) saxadiviT moiara sab-
WoTa kavSiri. imperiaSi Semavali xalxebisa da naciebis amRvreul 
saxeebze iumorisadmi mgrZnobelobis Sesatyvisi grimasebi aRbe-
Wda da gauCinarda... ki ar gauCinarda, imperiis gerbze amotvi-
fruli orTaviani arwivis frTisqveS daido bina. xandaxan, roca 
romelime politikur-ekonomikuri, diversiuli programa an 
idea gansakuTrebuli kuriozulobiTa Tu uxamsobiT, pragmatiz-
mad saxeldebul, Cveulebriv sixarbes Tu Ralats gaamJRavnebs, 
meCveneba, rom frTisqveS afaTqunebuli anekdoti TviT arwivis 
damSeul, topazisfer Tvalebsac ki nirs ucvlis da eSmakurad 
aacimcimebs. magram maSinve kentavriviT gamoCndeba totalita-
rizmis xels Sezrdili zeaRmarTuli veeba uro, romelic mTeli 
simZlavriT pirvelad (`opriCnuli~ sistemis Semqmnelma) ivane 
meoTxem moiqnia ruseTSi. Semdeg am moqneuli uros traeqtoria 
kidev ufro gazarda da gaamyara jer petre didma da mere ioseb 
besarionis Ze stalinma.

`moipovo WeSmariti Tavisufleba _ niSnavs, Sexvide sulier 
samyaroSi. Tavisufleba sulis Tavisuflebaa... sulier samyaroSi 
Sesasvlelad adamianma Tavisuflebis gmiroba unda Caidinos~...

mjera, rom berdiaevis mier naxseneb ̀ Tavisuflebis gmirobas~ 
yvela is mwerali Cadis, romlis Semoqmedebac samarTlianobis 
Rrma grZnobiT, adamianis siyvaruliTa da RvTismaZieblobiTaa 
gamTbari. 

mtkicebas, rom politika da xelovneba urTierTSeuTavsebe-
lia, Tavisi socialuri daniSnuleba gaaCnia. igi upirveles yov-
lisa, xelovans siCumisa da ganiaraRebisaken ubiZgebs. sayovel-
Taodaa cnobili mxatvruli sityvis zemoqmedebis magiuri Zala. 
am Zalas emociiT gamoxatuli Rrma ideebi da maRali idealebi 
warmoSobs. klasikur qrestomaTiul magaliTad biCerstous 
gaxmaurebuli romani `biZia Tomas qoxi~ gamodgeba, romelmac 
monaTmflobelobis gauqmebisaTvis brZolaSi gacilebiT meti 
gaakeTa, vidre erTad aRebulma politikurma debatebma Tu man-
ifestaciebma. anda Cexovis mogzaurobam saxalinze, sadac man 
tolstois ruseTisagan gansxvavebiT Tavisi ubeduri samSob-
los namdvili saxe aRmoaCina. swored am mogzaurobiT dawerilma 
wignma `saxalinze~ moiyolia mTeli rigi sasikeTo cvlilebebi 
ara mxolod kunZulze, aramed maSindel ruseTSic... mravali 
magaliTis motana SeiZleba am TvalsazrisiT... am tipis nawarmoe-
bebis samSvidobo energias zogjer samoqalaqo omebis SeCerebac 
ki SeuZlia.
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roca Cveni saukunis didi reJisori piter bruki vietnamis 
omis sawinaaRmdego speqtakls dgamda, nihilistebi erTgvari 
ironiulobiT ekiTxebodnen _ Tqven fiqrobT, rom es speqtakli 
vietnamis oms SeaCerebs? piter bruki Cveuli energiulobiTa da 
eleganturobiT pasuxobda _ ver dagpirdebiT, rom vietnamSi 
SeaCerebs, magram teritoriaze, romelzedac me vibrZvi, omi nam-
dvilad SeCerdeba.

es ar gaxlavT mxolod paTosi. es profesionalizmidan gaCe-
nili rwmenaa. nebismieri qveynis namdvili xelovani sakuTar ter-
itoriaze, sakuTari profesiiT ibrZvis borotebis dasamxobad.

gasuli saukunis 20-30-ian wlebSi qarTvel mweralTa emigri-
rebis ZiriTadi mizezi, ra Tqma unda politika iyo, anu is reJimi, 
romelmac orwliani damoukidebloba dakarguli Tavisufali 
saqarTvelo Secvala da sabWoTa wyoba daamyara.

devnis xasiaTi da meTodebi uSualod ukavSirdeba emigra-
ciis sakiTxs. arsebobdnen (da dResac arseboben), rogorc sam-
Soblodan fizikurad iZulebiT Tu nebayoflobiT wasuli 
mwerlebi, ise SidaemigraciaSi darCenilebi. barem aqve aRvniSnav, 
rom nebayoflobiT samudamo emigraciaSi darCenil qarTvel 
mwerals buneba ar icnobs. sicocxlis bolo amosunTqvamde qar-
Tveli mwerlisaTvis rCeba ocneba da imedi, rom igi samSobloSi 
dabrundeba. vfiqrob, am TvalsazrisiT, meoce saukunem Sekra 
erTgvari mojadoebuli wre. saukunis dasawyisic da saukunis 
dasasrulic, ragind ucnauradac ar unda Candes, erTnairad 
sisxliani aRmoCnda. erTidaigive winaaRmdegobebs gadaawyda 
rogorc ideologiurad, ise represiebis TvalsazrisiT. da sa-
erTodac, zogadad msoflioSi e.w. ukontrolo, Tavisufali sam-
yaro dRes ukve iluziaa.

`progresuli gadaxaliseba~, `axali msoflio wesrigi~, su-
liskveTebis TvalsazrisiT, barbarosTa xanidan mokidebuli, 
bevriT arafriT Secvlila dRemde. ubralod, XXI saukunea da 
sisastikis marketingi gacilebiT maRal donezea warmodgenili. 
saWiro araa nikaraguadan, erayidan, libanidan, TurqeTidan, 
vietnamidan, avRaneTidan, siriidan... gaqceul Tu Sidaemigra-
ciaSi darCenil mwerlebze saubari. politikuri represiis sim-
bolod Cvens realobaSi mcxovrebi qarTveli mwerlis nodar 
wuleiskiris magaliTic gamodgeba, romlis Canawerebis sulis-
SemZvreli wigni `oci weli weraqvSi~ sul axlaxan gamosca gamom-
cemloba `inteleqtma~.

msgavs pirobebSi talantTan erTad mwerlisaTvis aranakleb 
mniSvnelovania amtanianobis xarisxi, fsiqo-nerviuli sistema, 
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anu janmrTeloba, romliTac izomeba is risk-faqtorebi, xelo-
vani yvelanair situaciaSi rom SesZlebs nebelobis gamoCenas 
da SemoqmedebiTad ganxorcielebas. bevrma mweralma gauZlo am 
gamocdas, bevrma samwuxarod ver gauZlo da rbilad rom vTqvaT, 
kompromisebze wavida.

mwerlis emigraciaSi wasvla Tu SidaemigraciaSi darCena ar-
Cevanis sakiTxs ukavSirdeba. ratom iRebs am urTules, profe-
siuli TvalsazrisiTac wminda sabediswero sakiTxebis Semcvel 
gadawyvetilebas mwerali, rom mSobliur enaze wera gaagrZelos 
sxva qveyanaSi, an sxva enobriv garemoSi gadainacvlos. samSob-
loSi darCenas ratom amjobinebs sruliad sxva kulturis, sxva 
mentalobis mqone ucxo garemoSi darCenas da rogor risk-faq-
torebTanaa dakavSirebuli es nabijebi.

am sakiTxebisa da kidev mravali mniSvnelovani momentis gaT-
valiswinebiT umdidresi masalidan Cven maincdamainc emigranti 
qarTveli mwerlis grigol robaqiZis, rogorc adamianisa da 
rogorc Semoqmedis bediswera avirCieT sakvlev masalad. ker-
Zod romani `Cakluli suli, radgan vfiqrobT, rom xelovanis 
(poetis) bedi bolSevizmis mier aneqsirebul samyaroSi, gasab-
Woebul saqarTveloSi, yvelaze mZafrad da simbolurad meoce 
saukunis qarTul emigrantul literaturaSi swored am romaniT 
gamoixata.

grigol robaqiZes emigraciaSi, germanulad dawerili am ro-
maniT aSkarad amoZravebda is mizanic, rom msoflio progresuli 
sazogadoebisaTvis eCvenebina, rogorc kamiu ityoda, is `Wiri~, 
mis samSoblos rom Seeyara. SemTxveviTi araa, rom dostoevskis 
romanis `eSmakni~-s suliskveTeba da citacia laitmotivad gas-
devs `Caklul suls~.

romanSi, romelSidac erTi poetis cxovrebis magaliTze 
mTeli qveynis, TavisuflebawarTmeuli, aneqsirebuli samyaros 
bedisweraa naCvenebi, erT-erTi umTavresi personaJi, SeiZleba 
iTqvas romanis ritmis, feris, surnelis, TviT temperaturis, 
adamianuri SegrZnebebis, suliskveTebis, fiqrisa da TviT siy-
varulis ganmsazRvrelia S i S i.

S i S i... Tavisuflebis es marad Zveli da marad axali jalaTi... 
`me vxedav firosmans da mjera saqarTvelosi...~ _ werda grigol 
robaqiZe. mis SemoqmedebaSi, mis mxatvrul teqstebSi yvelaze 
didi intensiobiT sityva ubiwoba gamoanaTebs. Tavisi didi wina-
pariviT man yvelaze Rrmad icoda am ubiwobis fasi, magram firo-
smanisagan gansxvavebiT, romelic `meTevzis~ bavSvuri uSualo-
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biT fexSiSveli idga ubiwobaSi, grigol robaqiZes gacnobiereb-
ulad, inteleqtualurad hqonda es mizani dasaxuli _ radac ar 
unda daujdes win _ fesvebisaken, sakuTari miwisaken, sakuTari 
mamisaken bibliuri, uZRebi SviliviT miabrunos adamiani. metad 
rTuli da winaaRmdegobebiT aRsavsea es maradiuli gza. xifaTe-
biT, gansacdelebiTa da SiSiT aRsavse.

bunebrivi, humanuri, adamianuri arsebobis mteria grigol 
robaqiZis romanSi S i S i. im SiSis atmosfero, romelsac aseve 
gacnobierebuli, strategiuli meTodebiT nergavdnen da amZa-
frebdnen bolSevikebi. SiSi, rogorc Tavisuflebis marad Zveli 
da marad axali jalaTi, romelsac hqonia damarcxebebi, gamar-
jvebebi, magram romelic didi aRzevebis Jamsac ki verafers ux-
erxebda Tavis mdabiur warmomavlobas. S i S i, romelic saxare-
biseuli gagebiT eSmakisganaa gamogzavnili. misi daTrgunva ki 
mxolod RvTis rwmeniTaa SesaZlebeli. 

amTaviTve unda aRiniSnos, rom nebismieri mwerlis mxatvrul 
teqstebSi figurirebs ganmeorebadi sityvebi, sityva-refreni, 
sityva-gasaRebi. `Caklul sulSi~ es sityvebia: mze, SiSi, guli, 
RmerTi, civi, miwa, kosmosi, sunTqva, atmosfero, ubiwo, g.p.u., muxa, 
gzneba, inteleqtualuri sixaruli, juRa, raRac ucxo da a.S.

am sityvebiT moqsovili bade mTel romans gadaefareba. 
swored am sityvebs amoaqvs romanis substancia, suliskveTeba, 
ganwyoba, msoflmxedveloba, ise, rogorc wylis wveTSi mTeli 
zRvis gemoa moTavsebuli, anda marcvalSi momavali nayofis arsi 
_ feri, forma da surneli. 

SiSis Tanmxlebi undobloba, eWvi aryevs da amwarebs adami-
anuri urTierTobebiT mogvril sixarulsa Tu siamovnebas. es 
sixaruli mTeli romanis manZilze sul ufro da ufro klebu-
lobs. romanis dasawyisSi Tamaz enguri xalisianobiT, energiu-
lobiTa da siyvaruliT gamoirCeva, tonalobiT maJori Warbobs 
da feradovnebiT xasxasa mwvane batonobs samyaroSi. romanis Sua 
nawilidan TandaTan muqdeba garemo. nel-nela Semodis sevda, 
eWvi, sasowarkveTa...

mzisferSi, rogorc miraJi, ise moCans kojris jansaR atmos-
feroSi gadaxdili lxini. TanameinaxeTa silaRiT gamorCeul 
sufraze moulodnelad Semomatebuli saxelmwifo oficial-
uri pirebi ki Zabaven, amRvreven urTierTobebs. sadRegrZelo 
uSualobas kargavs. ocdaxuTi wlis levani (sufris yvelaze 
axalgazrda wevri) berzinis SeniSvnaze _ `ase mgonia aqaur mi-
was revolucia jer ar Sexebia~-o _ erTgvari upiratesobisa da 
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siamayis grZnobiTac pasuxobs: `ra Tqma unda, ar Sexebia... es miwa, 
romelzec axla vqeifobT, sami saukunis win cecxlovani raSiT 
gadaTqera qarTvelma sardalma giorgi saakaZem. mis nakvalevze 
fesvs ver gaidgams revolucia~. _ sabolood irRveva is netari 
harmonia, romelsac tradiciulad qarTulis ufra gulisxmobs.

`yvelam igrZno damZimebuli atmosfero. maspinZlebi cdi-
lobdnen rogorme gaexalisebinaT ganwyobileba, uazrod dar-
bodnen aqeT-iqiT. amaod cdilobda Tavis Sekavebas Tamazi. axla 
cekva wamoiwyes, magram erTi mocekvave mors wamoedo da daeca. 
sicili. es dacema mocekvavis navsianobiT axsnes. Tumca mTlad 
asec ar iyo saqme. kvlav qeifi, magram axla TviT baxussac dah-
kargvoda  xalisi.  maSin  isev  laparaki  daiwyes,  l a p a r a k ob-  
dn e n   b e v r s   d a   z e r e l e d~ (xazgasma Cvenia _ m.j.).

bevri da zerele laparaki pirveli da utyuari simptomia 
araguliTadobisa, aragulwrfelobisa. undobloba da eWvi Tan-
daTan amuqebs, wamlavs romanis rogorc garegan, ise Sinagan ga-
remos. SiSiT naqsovi atmosferuli bade, TandaTan izrdeba, mat-
ulobs, tyviasaviT civdeba da mZimdeba.

`...o, es sifrTxile! es Sinagani SiSi. es umTavresi seni sic-
ocxlis! es laCrobaa, codvaa sicocxlis winaSe...~

mwerlis am araCveulebriv daskvnas, rom SiSi esaa codva sic-
ocxlis winaSe, mTeli arsebiT eTanxmeba mkiTxveli. ara mxolod 
imitom, rom es formulireba Tavisi Sinaarsis gamo aseTi misaRe-
bi da gasagebia CvenTvis, aramed TviT sityvis, rogorc logosis 
raRac ganumeorebeli, magiuri andamati, sityvis mgznebareba 
Tu gzneba, wmindaT robaqiZiseuli guliviT feTqavs. es kidev 
ufro amZafrebs imis Segnebas, rom `gulisZgeris~ winaaRmdeg 
gadadgmuli nebismieri nabiji danaSaulia samyaros mravalfer-
ovnebisa da bunebriobis winaSe.

SiSi fsiqologiuri faqtoria, romelic etapobrivad Tavis 
mxriv sisastikes warmoSobs. `SiSi Seiqms siyvarulsa~ _ qris-
tianuli moralis es umTavresi doqtrina bolSevikebma da maTma 
mimdevrebma demagogiurad gamoiyenes. waarTves, gamoacales 
Tavdapirveli arsi, romelic RvTis SiSidan gaCenil siyvaruls 
gulisxmobs. amitom SiSis gatarebis mravalgvari, barbarosuli 
politika awarmoes da garkveul periodSi sasurveli Sedegic 
miiRes. SiSis danergviTa da gatarebiT miaRwies maT adamianTa 
sayovelTao dumils. magram SiSis gamtarebelma usamSoblo ar-
sebebma ver gaiTvaliswines, rom WeSmariti mwerlis dumilic 
ki metyveli dumilia. metic, aqtiuri metyvelebaa da arsebobs 
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istoriis monakveTebi, roca es dumili gacilebiT ufro mniS-
vnelovania, vidre SiSiT, sakuTari codvebiT, anda sakuTari 
tyavis gadarCenis instinqtiT dabeCavebuli kalmosnebis Warb-
metyveleba da produqtiuloba.

maS ase, SiSi warmoSobs sisastikes, laCrobis Tanmxlebsa da 
Tanamgzavrs... sisastike gadamdebi avadmyofobaa. misi wyaroa. 
momakvdavi tirania.

Tu ar vcdebi, Sellis ekuTvnis gamoTqma, rom poetebi sam-
yaros uRiarebeli kanonmdeblebi arian. ragind paradoqsuladac 
unda Candes, Rrmad var darwmunebuli _ Tuki vinmes am gamonaTq-
vamisa sjera, pirvel rigSi, politikosebs. amitomaa, rom to-
talitarul saxelmwifoSi (da ara marto totalitarulSi) yve-
laze metad swored WeSmarit Semoqmeds uWirs, gansakuTrebiT 
ki sityvieri xelovnebis warmomadgenlebs. politikosebma isic 
kargad ician, rom iaraRze ufro metad swored sityvas Seswevs 
unari naRmiviT afeTqdes da samyaroc aafeTqos. 

`Caklul sulSi~ Tamaz engurisagan ganuwyvetliv kompro-
miss moiTxoven, ganuwyvetliv cdiloben, rom niWieri mwerali 
miimxron, gadaibiron, sakuTari danaSaulebrivi politikis Tan-
amonawile gaxadon.

swored SiSis atmosferoa am pirveli kompromisis mizezi ro-
manis dasawyisSive rom Caidina Tamazma, jer samxatvro sabWoze, 
xolo Semdeg mweralTa yrilobaze, roca ocdaxuTi Tebervlis 
aRsaniSnav zeimze operis TeatrSi mweralTa delegaciis gagzav-
na gadawyvites. radgan zeims ucxoelebic eswrebodnen frangul 
enaze sityvis warmoTqma Tamaz engurs daavales.

swored am sabediswero gamosvlaSi, qarTveli mwerali aTasg-
vari lavirebiT rom cdilobda saqarTvelos gasabWoebaze krin-
ti ar daeZra da TiTqmis moaxerxa kidec, fatalurad gaitaces si-
tyvebma. es Tavbrudamxvevi eqstazi araCveulebrivi dinamizmiT 
gviCvena robaqiZem: `dampali kulturis~ Sesacvlelad raRac ax-
ali iyo saWiro da am axlis gamomxatveli swored revolucia iyo. 
magram sityva `oqtombris~ warmoTqmas Tavi aarida. samagierod 
ufro metad gamoyo ̀ revolucia~ ise Sors wavida msoflio ganax-
lebisaTvis `sisxlis gamoSvebac~ ki dasaSvebad CaTvala. eqstazi 
TavisiT izrdeboda, mis dauxmareblad. ucxo talRebi askdebod-
nen, aTrobdnen... am talRebis movardnaSi ufskrulis siaxlove 
igrZno. aTasi Tvali, aTasi tvini, uamravi nervi _ urCxulis 
saavdro Rrublad Segubebuli _ mas umzerda, exeboda, marTav-
da. xarbad SeisunTqa es cxeli sunTqva, Zala Seemata, gabruvda, 



295

TiTqos frTebi gamoesxa. urCxuli mayurebeli doRis cxeniviT 
iyo. mxedris Zalas grZnobda, batonis yovel moZraobas, yovel 
rxevas winaswar xvdeboda. axla erTi sxeuli, erTi neba iyo orive. 
vnebiT damTvrali Tamazi medidurad uaxlovdeboda ufskruls. 
sazRvari waSliliyo.

Tamazi oratori ar iyo, magram am wuTs mis Zlier sityvas 
cecxli hqonda. damTavrebisTanave giJurma taSma iquxa... adami-
anebi TiTqos loJebidan gadmocemas lamobdnen... am gamosvlas 
grigol robaqiZe ase amTavrebs: mTeli darbazi erTi araadami-
anuri Tvali iyo axla. erTi mZinare tvini, erTi gavarvarebuli 
nervi. Tamazs tanSi qariSxalma dauara. erTbaSad daRliloba da 
sicariele igrZno...~

mere poeti TavbrusxvevasTan erTad gulisrevasac igrZnobs. 
am gulisrevas, zogjer Zalian yrus, Zalian siRrmiseuls yov-
elTvis grZnobs niWieri adamiani, roca Tundac umniSvnelo, 
umcires garigebaze midis siyalbesTan. amitom axsenebs grigol 
robaqiZe zemoT motanil damuxtul pasaJSi ase bunebrivad si-
tyva ufskruls. amitom uaxlovdeba sataniseuli energiiT ga-
jerebuli Tamaz enguris sityvebi ufskruls. es araa silaR-
is energia, es araa jansaRi energia, simarTliTa da grZnobiT 
savse sityvis energia. esaa reJimis mier adamianis qvecnobierSi 
ise Rrmad gamjdari SiSi, rom Secdoma TiTqmis gardauvalia. 
Secdomis gasaRrmaveblad ki boroti Zalis mier iwyeba gaaf-
Trebuli brZola, rom wonasworobidan gamoiyvanos pirovneba, 
romelic mTeli cxovreba marTali sityvis msaxuria, sityvis mi-
jnuria, sityvis raindia... misTvis, iseve rogorc Tomas manisaT-
vis, xelovneba Zala ki ara, nugeSis cemis saSualebaa. miT ufro 
araTamaziseulia sazeimo sxdomaze warmoTqmuli sityva da amas 
Tavadve ganicdis.

amitom fiziologiuradac ki igrZnoba am pasaJSi Semoqmedis 
brZola, axSirebuli sunTqva, misi Sefakluli Rawvebi da erTg-
vari lavireba sindisis winaSe. samarTlianobis, simarTlis siy-
varuli da simarTlis iZulebiTi, erTgvari atmosferuli wnevis 
zewoliT uaryofa erTsa da imave dros. amitomaa aseTi aqcen-
tireba im fiqris naperwkalze, im keTilSobilebaze, romelic 
ara da ar aTqmevinebs qarTvel poets saZulvel sityva oqtomb-
ers, romlis kuTvnilebacaa es sisxliani, TavisuflebiswamarT-
meveli da gamanadgurebeli revolucia. magram sul uTqmelobac 
ar iqneba, am kompromisze mainc unda wavides, raTa gamarTleba 
eqnes saerTod am dRes, am darbazSi qarTveli poetis gamosvlas. 
amitom iqve, fiqrSive sakuTari Tavis STagoneba, dajereba, rom 
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TavisTavad revoluciaSi aris raRac diadi, Tundac is, rom yov-
el revolucias siaxle moaqvs da ai, am siaxlis mosatanad, msof-
lio ganaxlebisaTvis poetma `sisxlis gamoSvebac ki CaTvala 
saWirod~.

TiTqos moeSva grigol robaqiZis damuxtuli energia. inton-
aciuradac am frazis warmoTqmidan ise icvleba mTeli romani, 
TiTqos gawbilda avtori, TiTqos ver gaumarTla uaxloesma, 
misma Tanamoazre megobarma-poetma Tamaz engurma.

`sisxlis gamoSveba~... o, es sabediswero fraza, romelsac 
romanis wina Tavebi, fsiqologiuri atmosfero da g.p.u.-s mier 
poetiT daintereseba amzadebda... mainc Cndeba saSineli imed-
gacruebisa da sevdis gancda _ roca ndobasa da pativiscemas 
uzarmazari Crdili miadgeba, roca erTgulebas bzari uCndeba, 
roca sakuTari qalaqis bindi, rogorc RalatiT mogvrili elda, 
ise giucxoebs sayvarel poets.

swored am wamSi moxda wageba. swored am frazidan iwyeba daS-
veba. im sulieri (zneobrivi) brZolis wageba, roca poetis mier 
samyaroSi daiSva sityvebi `sisxlis gamoSveba~, roca dasaSvebi 
gaxda sisastikis Tundac sityvieri daSveba da faqtobrivad misi 
gamrTleba.

erT-erT reaqcionerze sentbevi werda: `mwerlis mxolod 
talanti hqondao~. es sevdiani diagnozi imis mauwyebelia, rom 
SesaZloa flobde udides talants, brwyinvale stils, maxvil 
gonebas da amave dros iyo antihumanizmis, saxrCobelebisa da 
inkviziciis momRerali.

Tamaz engurTan mimarTebaSi, romelmac sityviT da isic wa-
mierad Sescoda, raRa Tqma unda, es metad mkacri, daundobeli 
paralelia.

aplodismentebis, ovaciebis qarborbalaSive moego gons. 
gonzemosvlisaa gulisrevaca da sicarielis SegrZnebac. magram 
sadRac, gulisgulSi mainc Rvivis imedis naperwkali: iqneb arc 
ise cudadaa saqme, iqneb arc araferi uTqvams gansakuTrebuli... 
iqneb es mZafri SegrZnebebi da cudadyofna emociurobis bralia 
da meti araferi.

`sisxlis gamoSveba~ _ iqneb es ori sityva saerTo aRtyine-
basa da eqstazSi arc aravis gaugonia, miT ufro arc aravis miu-
tania gulTan?..

raRa Tqma unda, miitanes... miT ufro gaixares, rac ufro av-
toritetulma pirovnebam warmoTqva igi. amiT xom es ybadaRebu-
li `codva~, `danaSauli~ politikur moRvaweebTan erTad poetis 
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mierac iqna gabaTilebuli. am talantmac kveri daukra da faq-
tiurad gaamarTla is sisastike, rac partiuli Tu politikuri 
interesebidan gamomdinare Caidines sulmokle adamianebma. am-
ieridan sul mcire eWvic ki aRar unda SeeparoT sakuTar samar-
TlianobaSi.

miT ufro didia am sisxliani revoluciis Camden adamianTa 
sixaruli (aRtyineba), miT ufro sayovelTaoa, rac ufro uan-
garo, maTgan arafriT davalebuli poeti, Semoqmedi adasturebs 
amas. aba, visa aqvs amis mere ufleba `sisxlis gamoSvebas~ da 
represiebs danaSauli uwodos?!

Tamaz enguri jer mxolod buranSia, rogorc vakuumSi, ise 
tivtivebs miwasa da cas Soris. fexqveS niadaggamoclili veRa-
rafers grZnobs, veRarc miwas da veRarc zecas. amitom jer ar 
itanjeba. tanjva mere mova, ufro zustad tanjvis pirveli im-
pulsi, roca iqve, gaCaxCaxebul SenobaSive sayvareli qalisagan 
pirvelad igrZnobs sicives.

poetis sabediswero sityvas personalurad sami adamiani 
Sexvda uaryofiTad romanSi. berzini _ imitom, rom ar endo-
boda da ar sjeroda enguris: `meCveneba, rom mis aRtacebaSi ram-
denime wveTi isteriac iyo gazavebuli...~ ityvis (amierkavkasiis 
ganaTlebis ministri) berzini da sworia igi. isteria namdvilad 
iyo, isteria, romelic sityvis dabadebis momentSi sindisTan 
kompromisze wasulma energiam warmoSva.

enguris sityvebisadmi gulgrili darCa, ufro zustad, 
gulgriloba iTamaSa da uaryofiTad ganewyo nata. am `maradma 
qalma~, e.i. maradma bunebam ver miiRo, saerTod aicdina es gamos-
vla. TiTqos arc yofila, TiTqos arc araferi gaegonos da arc 
araferi daenaxos natas... misi dumili ki niSnavda _ is, rac mox-
da, da is, rac iTqva, ar iyo marTali, ar iyo bunebrivi kacisa-
gan, visac ase uyvarda mze, lxini, miwa, sityva, adamiani. amitom 
dadumda satrfo. dumilic iseTive bunebrivi da gulwrfeli 
iyo, rogorc ovacia, romelic revoluciis mesaWeebTan erTad, 
revoluciis rigiTma jariskacebma da ubralod momxreebma gau-
marTes qarTvel mwerals.

am radiusiT moZraobda axla Tamaz enguri _ berzinis un-
doblobis, natas verSemCnevisa da revolucionerebis ndobiT 
moxazul traeqtoriaze. 

imisaTvis, rom sabolood gamorkveuliyo, marto quCaSi gas-
vla ar kmaroda. quCaSi gasvlamde oficialuri nawilis Semdeg 
gamarTuli banketic unda gaeara, rogorc jojoxeTis salxineb-
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lisaken mimavali gza. sulis salxenad, gantvirTvisaTvis baxusi 
unda Seesva. im sulis, romlis Casaklavadac es-esaa warmoTqva si-
tyva da gadadga nabiji. swored Casaklavad ganwiruli sulis si-
frTxiliT miiRo italieli Jurnalistebis SekiTxva-gamowvevac: 

`Tqven Zalian unda giyvardeT dostoevski, _ mimarTa erTma, 
_ es Canda Tqven sityvebSi~. 

`Zalian~, miugo Tamazma.
`rogor mogwonT `eSmakni~? _ ikiTxa meorem. 
`winaswarmetyveluri wignia~, _ upasuxa Tamazma.
isev sakuTari gulwrfelobiT dafrTxa poeti da wamiTac ar 

gasCenia eWvi, rom am qveteqstebiT datvirTul SekiTxvebSi iro-
nia ufro imis gamo Camdgariyo, Tavad Tamazi rom qceuliyo `eS-
maknis~ sisxlian xafangSi gamomwyvdeul personaJad, vidre imis 
gamo, rom ucxoelma Jurnalistebma SeniSvnebiT arSiebaWrele-
buli wignis arseboba icodnen saerTod.

saboloo gamorkvevisaTvis arc es SekiTxvebi da arc Rvinis 
Zalmomreoba ar kmaroda. arc diliT adgoma da quCaSi gamosv-
lisTanave Sublze grili niavis milamuneba. imisaTvis, rom sabo-
lood gamorkveuliyo poeti, mTavari win eloda. quCis Sesaxvev-
Si, saxegafiTrebul Tormeti wlis mis patara megobars biZinas 
unda Camoevlo da misalmebaze pasuxis Rirsadac ar gaexada. ai am 
wamebSi sabolood gamofxizlda Tamaz enguri.

ai, es Seciebuli, nawyeni biWi gamougzavna moulodnelad 
ufalma, rogorc Zexorcieli, uSualo mowme imisa, rom guSin po-
etma am biWis winaSe, rogorc ubiwobis winaSe, Ralati Caidina.

`axla cxadi gaxda TamazisaTvis: biWis saxlSic iRebdnen 
gazeTs. biZinas, romlis mamac ori kviris win sikvdiliT dasajes, 
Cans, Tamazis sityva waikiTxa _ `sisxlis gamoSveba~ laxvariviT 
moxvdeboda mis guls~.

ucnauria bediswera. es biWi axla igive iyo, rac Cvens 
gamosacdelad uflis mier gamogzavnili maTxovari da iesos 
gafrTxileba: yovel maTganSi me var icode. mkacria bediswera, 
radgan igi yovelTvis, yovelgan gamocdas uwyobs adamianebs.

`ra gaamTelebs biZinas guls?~ _ ai, is ukanaskneli SekiTxva, 
romelic ase Zalian hgavs daeWvebuli, urwmuno kacis SekiTxvas 
_ ra gaamTelebs iesos guls? codoa am SekiTxvis damsmeli, rad-
gan man ar icis, rom arsebobs ieso gulnatkeni, eWviani, nawyeni, 
gulmosuli iesoc arsebobs, magram ar arsebobs gulgatexili 
ieso. radgan miuxedavad imisa, rom ubralo xamliTa da Tavm-
dablobiT ase Zalian waagavs kacs, igi mainc Ze RvTisaa.
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`im dRis Semdeg Tamazi sakuTar TavSi Seiketa, plazmad gad-
aiqca, romelic atmosferulad SeigrZnobs movlenebs. Signidan 
exeboda sinamdviles, TiTqos saidumlo, dauwerel qronikas 
kiTxulobda~.

am periodidan poeti Tamaz enguri fexqveS niadaggamocli-
li kacis mdgomareobaSia. veranairi garedan Tavsmoxveuli SiSi 
da damcireba ver moSlida mis nebelobas ise, rogorc sakuTari 
bunebis winaaRmdeg gadadgmuli nabiji. rogorc wami, eSmakma rom 
STaagona da sabediswero frazad uqcia. 

am ufaqizesi, niWieri adamiani cxovrebaSi dadga Jami, roca 
eSmakma izeima. saWiro iyo gaaskecebuli brZola mis winaaRmdeg. 
saWiro iyo ganuwyveteli sifxizle da sulier simaRleze dgoma. 
Tamaz engurma es ver moaxerxa. d a i b n a, d a i R a l a d a m o e S 
v a. nebelobis modunebisTanave bedisweram axali dartyma miay-
ena. uneblie, gaucnobierebeli codva Caadenina xelaxla. TiTqos 
sazeimo sxdomaze warmoTqmuli sityva bumerangiviT daubrunda 
da ise, rom amis Sesaxeb elementaruli warmodgenac ar hqonda, 
uaxloesi megobari moukla. g.p.u.-s bnel jurRmulebSi, morigi 
dakiTxvis dros, swored sifxizlis modunebis gamo Tamazma gu-
lubryvilod gaTqva saidumlo, rasac emsxverpla kidec levani.

amaSi, iseve rogorc pirvel SecdomaSic, gvian gaerkva, 
g.p.u.-s cixidan gamosvlis Semdeg da swored am dRidan iwyeba 
misi, rogorc pirovnebis tragedia. is autaneli sulieri tanjva, 
romelic gamaognebeli fizikuri sicxadiT gadmodis mkiTxvelSi.

imdenad gausaZlisia Tamazis mier sakuTari codvebis Seg-
rZneba, rom misi mwuxarebis Sesamsubuqeblad Tavdauzogavad iR-
vwis mwerali. TiTqos Tamazis beds amieridan grigol robaqiZe 
sakuTar mwerlur talants ki ar umorCilebs, romanis ideuri 
Canafiqrisa da siuJetis gziT ki ar mihyavs, aramed saboloo xe-
lis gaSvebamde ukanasknelad ubiZgebs uflis kalTisaken da si-
nanulis cremliT gaJRenTil RrublebSi sZiravs.

fizikuradac isea gmiris xatva gagrZelebuli, grZnob viRa-
cam gamoixmo am qveynidan, viRac ganuwyvetliv eZaxis da Tavisken 
ezideba. imdenad didia mizidulobis Zala, rom veRarc saku-
Tari samSoblos sanaxebi, veRarc natas siyvaruli, da rac mTa-
varia, veRarc am siyvaruliT Casaxuli, natas wiaRiseul siTboSi 
rom izrdeba da sul male samyaros moevlineba, Tamazs veRar 
daabrunebs aq, qveviT, miwaze, cxovrebaSi.

ukanaskneli CaCoqeba, natas gamoburcl mucelze yurismid-
eba da kocna, TiTqos bolo wamebia dedamiwasTan gamomSvidobe-
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bisa, samSoblosTan, sicocxlesTan gamomSvidobebisa, romelic 
aseTi sayvarelia, aseTi axlobeli da romlis mizidulobis 
Zalac aseTi didia da sabediswero.

* * *
`Cakluli suli~... ra sastiki saTauria. robaqiZe albaT yve-

laze cudad maSin iyo, roca aseTi mkacri ganaCeni gamoutana 
sakuTar pirmSo-romans (an iqneb epoqas?) es saTauri uCveulod 
mkacri Cans misi romantiuli, dionisuri xalisianobiTa da mzi-
uri sitkboebiT gabruebul mcxunvare, mxatvrul samyaroSi.

sul mgonia, epoqasTan erTad am saTauriT grigol roba-
qiZem im adamianur vnebebsa da sisusteebsac gauswora angariSi, 
romelic mas, rogorc mweralsa da araordinalur pirovebas 
uTuod eqneboda gadatanili. diax, gadatanili, rogorc codva, 
rogorc saxadi, avadmyofoba. gadatanili sinanulis cremliTa 
da aRsarebiT.

politikuri romanisa ra mogaxsenoT (gamoCenisTanave am ro-
mans aseTi SefasebiT aSkarad moundomos erTgvari damcroba)... 
`Cakluli suli~ piradad CemTvis romani-aRsarebaa. aRsareba, 
romelic (nu miwyenen qarTveli mkiTxvelebi) ratomRac mgo-
nia, rom gansakuTrebiT Zvirfasi, axlobeli da gasagebi mwer-
lebisaTvis, sityvieri xelovnebis warmomadgenlebisaTvis unda 
iyos... albaT imitom, rom emigraciaSi myofi qarTveli mwerlis 
grigol robaqiZis romani aneqsirebul samSobloSi darCenili 
megobrisa da kolegis Tamaz enguris (romlis prototipic arse-
bobda) bedze mogviTxrobs.

romani uaRresad aqtualuria dResac. axla, am wuTebSic, am 
codo-braliT gadabelil samyaroSi, romelSidac TiTqos nata-
malic ki aRar darCa miTologiuri suliskveTebisa da global-
izaciis katastroful tempsa da miznebSi mcirericxovan erTa 
yofna-aryofnis sakiTxic miTologiuri farsiviT gaismis.

didi berZeni mwerali da moazrovne nikos kazanZakisi werda: 
`is, vinc saberZneTSi daibada da gaizarda, valdebulia ganagr-
Zos maradiuli berZnuli miTi~.

vin, Tu ara grigol robaqiZem icoda, rom is, vinc saqarT-
veloSi daibada da gaizarda, valdebuli iyo ganegrZo maradiu-
li qarTuli miTi. radgan robaqiZes sjeroda, rom `saqarTvelo 
mzea, marTalia daWrili, magram mainc mze~.

mTeli Tavisi SemoqmedebiT `Cakluli sulis~ avtori qarTu-
li miTis macocxlebeli da gamgrZelebelia. 
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The Role of Santara-Šviesa in Formation of 
Lithuanian National Identity in Exile

 The paper presentsthe research of how Santara-Šviesa, a movement formed 
by the Lithuanians in exile during the sixties and seventies helped to maintain 
and formLithuanian national identity. The author analyses the ways that Santara-
Šviesa participated in the maintenance of Lithuanian national identity both in the 
United States and among the Lithuanians living in their homeland. The author 
discloses controversies confronting this movement while seeking the propaga-
tion of freedom of thought among its compatriots who remained in the occupied 
country. Present research is based on little known periodicals, published in the 
sixties and seventies in the United States. 

Key words: Nationalidentity, Lithuanians in exile, Santara Šviesa. 

One would possibly agree with the thesis that emigrants, while being far 
away from their country, culture and language, face with particularly strong dan-
ger of erosion of national identity. Quite often it takes merely few decades for im-
migrants to identify themselves with the culture of their new residence, while the 
second generation hardly knows the language of its parents. Therefore it is proper 
to investigate how Santara-Šviesa contributed to the retention of national identity 
amongthose who escaped the forthcoming Soviet Occupation and left Lithuania 
during the Second World War and later settled in the USA. 

The analysis of national identity of the Lithuanian diasporas in the USA 
is based on almost unknown periodicals which in the 6-7th decades were pub-
lished in America by the representatives of Santara-Šviesa and otherintellec-
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tual emigrants (magazine Metraščiai, newspapers Akiračiaiand Naujienos, also 
Studentųgairės, MūsųVytis, Laisvožmogauskelias į lietuviškumą, etc.): one of the 
main topics in these texts was a question of the topic of national identity and re-
flective analysis of own Lithuanian roots. During that period most representatives 
of Santara-Šviesa and intellectuals related to them ideologically, who actively 
expressed themselves in the cultural press of the emigration, were students or 
young graduates. On the other hand, precisely the youth studying in the uni-
versities of the USA most dramatically faced the danger of loss of Lithuanian 
roots, therefore this topic in cultural press of emigration was especially relevant. 
Nevertheless, the text does not limit itself only to the analysis of the relation of 
student youth with national identity. According to the representative of Santara-
Š�������������������������������������������������������������������������������viesa, KarolisDrunga “we can’t find anything in the question of ideological re-
lation of the youth with nationality what won’t at the same time be of any other 
generation, i.e. altogether, the part of ideological content of the human’s relation 
with the identity” (Drunga 1956-1957: 3). Decision on own identity usually will 
not depend on the generation.Thus it is regular that recently, many years later 
usually they still keeping such an interpretation of national identity. The ideol-
ogy ofSantara and Šviesaalways were quite similar, but at early stage they ex-
isted as two separate movements. How they were created and define their main 
guidelines?With the aim of struggling for the freedom of Lithuania and retention 
of Lithuanian national identity in exile, the movement of Šviesa was established 
first. The first section of the movement of academic Lithuanian Youth Šviesa 
was established in March 13, 1946, in Tübingen, Western Germany. Its popular-
ity shows that the founders managed to feel the moods and expectations of the 
academic youth on exile. Ten years later, Šviesa already had active sections in 
America, Europe and Australia. Fighting for saving of Lithuanian identity on 
exile, Šviesa considered itself the movement of non-violent resistance. Native 
language, Lithuanian literature and art, also national customs and traditions are 
essential for any nation and prevent it from being incorporated and assimilated. 
They actively encouraged tolerance, solidarity, intercultural collaboration, free-
dom for ideologies, strong world-view. Ideology of Šviesa was based on the idea 
of individual, social, political and national freedom.

Santara was the latest among the Lithuanian student organizations estab-
lished on exile in during the Second World War and the years following after 
the war. Santara was established only in 1954, when in the summer resort Tabor 
Farm the movement of Independent students decided just to change the name of 
Šviesa to the name of Santara. ThenSantarawas joined by many activists from 
the Student union – V. Kavolis, R. Mieželis, J. Bilėnas, L. Sabaliūnas and oth-
ers. Such split was not accidental and ideologically based, as differently from 
most members of the Student union, who constantly appealed to the traditions, 
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the members of “Santara” had quite critical attitude towards the tradition. Vari-
ous ideological, political and world-view differences caused that from Student 
union there split a separate branch of Santara. In the student activity Santarafrom 
its beginning was active in three different fields – cultural, political and social. 
Basically, Santararesumed the same ideas and expectations which in Germany 
gathered the Lithuanian students into the movement Šviesa. The founders and 
representatives of Santara refused any ideology and merely encouraged everyone 
to think and behave according to his/her mind and conscience. In both, Santara 
and Šviesabasic were such values as nationalism, humanism, democracy and 
tolerance.

Therefore both Šviesa and Santara were born as student movements. During 
the first decades after the Second World War,the Lithuanian youth in exile very 
often gathered into particular communities, which corresponded to their ideo-
logical and political worldview. In emigration, like earlier in the mother-country, 
students in this way developed the cultural movement. The student organizations 
founded in Germany of the fifties and later active in the USA functioned in the 
similar principle as in pre-war Lithuania and had familiar programmes. Thus pre-
cisely such independent student organizations gave birth to the movements of 
Šviesa and Santara.

Close ideological approach and worldview determined that the same per-
sons often belonged to both Šviesa andSantara, and finally they both merged 
into an integral movement of Šviesa-Santara. Therefore we mostly speak about 
“Santara-Šviesa” as a solid cultural, political and social movement. 

Particularly active in preserving the Lithuanian national identity was the 
most famous member of Santara-Šviesa, former student of Pitirim Sorokin and 
Talcott Parsons, professor of Sociology and Comparative civilizational studies 
of Dickinson College, VytautasKavolis. He was well known not only amongthe 
community of the Lithuanian emigrants, but also in a much wideracademic world 
of the USA. Being the author of many academic books and essays in the fields of 
culture studies and sociology published in English language he also wrote vari-
ous texts in native language devoted to the topics of the Lithuanian emigrants and 
their national identity. Kavolis’spublic speeches and publicationsbrought a big 
contribution in formation of such liberal, tolerant and open minded Lithuanian 
community like Santara.

Lithuanian emigrants, who gathered into the movement of Santara-Šviesa, 
argued that strong national identity is necessary for the survival in exile. It was 
believed that only with his/her Lithuanian roots one could remain an authentic 
human being. “Lithuanian identity for all of us has become the equivalent of 
humanity: we keep the functions in the American society, but we can be humans 
in all our pain and nostalgia only in the Lithuanian society” – told V. Kavolis, 
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(Kavolis 1964: 14). Lithuanian emigrants according to MykolasDrunga“won’t 
ever be good citizens of other countries without loyalty to our own nationality” 
(Drunga 1956-1957: 6).Retention and formation of national identity was mainly 
perceived as ethic act realized through the Lithuanian activity. 

Contribution of Santara-Šviesa to the retention of emigrant national iden-
tity was quite indirect. Santara-Šviesagatherings were known for its liberal, open 
minded,not dogmatic atmosphere. In such gatherings there participated various 
intellectuals and scholars related among each other with Lithuanian origin. It is 
therefore regular that the organization formed on such various basis was free from 
dogmas. The contribution of “Santara-Šviesa” to the keeping of national identity 
was essentially much more subtle and indirect, compared to representatives of 
such Lithuanian organizations as Ateitininkai and Tautininkai, which identified 
Lithuanian identity mostly with ethnic culture. Meanwhile, among the partici-
pants of Santara-Šviesa there predominated a dynamic and unfixed conception 
of national identity. During its annual conferences the discussions were held on 
various topics of humanitarian and social topics. They transformed the slogan of 
other Lithuanian national movements in exile “let’s carry our Lithuanian iden-
tity” into “we are the Lithuanians, but our activity is wider than nationality”.

Although the intellectuals from Santara-Šviesa did not write about the 
Lithuanian ethnic culture and literature, they wrote in Lithuanian, as the Lithu-
anians, and Lithuania was important and close to them. Therefore it should not 
surprise that many years later, after Lithuania got independent many members of 
Santara-Šviesa” returned to live here and during the last twenty years the annual 
gathering of this association attracts more participants in Lithuania than in the 
USA. The representatives of Santara-Šviesa argued that Lithuanians don’t have 
to be ashamed with their Lithuanian origin, and appealed into thepersonality, for 
which, according to V. Kavolis, “the Lithuanian consciousness would become the 
basis of human strength” (Kavolis 1954 b: 11). Thus they helped retaining the 
national identity of the emigrants of the Lithuanian origin.

The encouragement of active intellectual life and free liberal thinking, indi-
rect and wideconceptionof nationality were acceptable not for everyone. There-
fore the representatives of Tautininkaiand Ateitininkai constantly blamed them 
for doing nothing in the “real name” of retaining of national identity, raising na-
tionality, keeping traditions,etc. Some of the critics were friendly and respectful, 
for example member of AteitininkaiJuozasGirniuscriticized elitism of members 
of Santara-Šviesa, but between all Lithuanian movements in exile found much 
in common, especially love for freedom and carrying for liberation of occupied 
Lithuania which was so important for all of them.

The members of Santara-Šviesakeptclose relations with the Lithuanians 
living in the mother-country and argued that mutual communication will help 
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forming their national identity. It was considered as particularly important to keep 
such contact because nationality of peoples who lived in Lithuania occupied by 
Soviet Union, according to M. Drunga, was in real danger to disappear (Drun-
ga 1956-1957: 8). They were afraid that until countries occupied by the Soviet 
Union will gain independence, some nations will be fully destroyed (Sabaliūnas 
1957: 34). Indeed, such danger was more real for the Latvian and Estonian na-
tions, meanwhile, peoples in Lithuania, despiteRussification and cosmopilitiza-
tion, grace to their demographic situation, was in much better situation. Therefore 
the Lithuaniansin exile in the USA, particularly the representatives of Santara-
Šviesa, perceived that national identity in occupied Lithuania was in highly unfa-
vourable and even threatening situation. Thus helping for those who remained in 
the occupied country was considered as particularly important mission. 

Currently, after Lithuania got independent, some members of “Santara-
Šviesa” quite sceptically considered their former attempts to help for peoples liv-
ing in the occupied Lithuania. For example, in the conference of Santara-Šviesa 
which took place in Anykščiai, in 2005, L. Mockūnas, answering his own raised 
question: “Did the Lithuanian emigrants indeed contributed to the rebuilding of 
independent Lithuania?” modestly resumed: “Obviously, our contribution (if at 
all one could speak about such) was minimal (although then it seemed to us dif-
ferently), but we spent time interestingly and purposefully, and this is also im-
portant”. Such sceptical attitude towards the contribution in helping Lithuania to 
regain the independence was far from convincing the audience therefore a live 
discussion began which ended with the conclusion that the Santarians and other 
Lithuanian emigrants contributed to the restoration of independence (Juzefovič 
2005: 7). 

Thus the representatives of Santara-Šviesa cared for the retention of nation-
al identity of not only among the emigrants, but also among those who remained 
in occupied Lithuania. Trying to realize their tasks they illegally provided to Lith-
uania the literature published in the USA.Such literature mostly was devoted to 
Lithuanian national identity, the importance of cultivating of critical, independent 
from any ideology thinking and necessity to liberate Lithuania from the Soviet 
occupation. Seeking to communicate with the Lithuanians living in the mother-
country, to develop the national consciousness and democratic skills of the latter 
ones, they annually invited the intellectuals living in Lithuania to the conferences 
of Santara-Šviesa which took place in the USA. After returning back to Lithu-
ania such intellectuals continued to spread liberal ideas, worked on strengthening 
resistance to the Soviet ideology, etc. (Juzefovič 2004; Juzefovič 2005)

Close relation of the representatives of Santara-Šviesa with the Lithu-
anians living in the mother-country wasn’t acceptable to everyone, and some-
time caused even reproofs for the collaboration with the communists. Indeed, 
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the representatives of “Santara-Šviesa”, who were open minded tried to find a 
common language even with the officials representing communist ideology. One 
should mention the interview of A. Mickevičius and L. Mockūnas (published in 
1960, in Studentųgairės), with the first secretary of the Lithuanian union of com-
munist youth A. Česnavičius who then visited the USA. Although the secretary 
represented the communist ideology, raised its advantages, and the members of 
Santara-Sviesa represented democratic arm, emphasized the danger of the com-
munist system for Lithuanian nation and incompatibility with democratic prin-
ciples, but essentially, the discussion was friendly, in the atmosphere of tolerance. 
In result, A. Česnavičiuswas surprised that the Lithuanians on exile did not at-
tack him, were friendly and just posed questions (Mickevičius, Mockūnas 1960: 
14). The members of such Lithuanian organization in exile as TautininkaiirAtei-
tininkai rejected the possibility of the dialogue with communist officials and were 
not satisfied with such behaviour as betrayal. 

Thus various groups of emigrants discussed the fact if it is worth commu-
nicating with the compatriots living in the occupied Lithuania. This question was 
particularly intensive in the first years after the war – such relations were con-
sidered and necessary for national identity of both the emigrants and those who 
remained in Lithuania. Approximately from the 6th decade, the emigrants started 
giving more attention to broader cultural relations with the occupied Lithuania 
and mutual communication with the intellectuals living in the country. In the 
beginning of the 7th decade, in the groups of the emigrants they started lively de-
bates for the fact, if at all any closer relations are possible with the comrades who 
remained in the occupied country, therefore were considered as the collaborators 
with the soviet system. In this topic, the opinions of the emigrants split into two 
parts: conservatives and revisionists. There conservatives were among majority 
and they were more active in public life and mass media. 

As revisionists the intellectuals from Santara-Šviesacriticized the members 
of Tautininkai andAteitininkai for the attachment to the traditions, sentimental-
ism. In his essay “Farewell to Lithuania and Encounter With Lithuanian Identity” 
(“AtsisveikinimassuLietuva – irsusitikimassulietuvybe”), V. Kavolissarcastically 
wrote that Lithuanian organizations in exile are ruled by “honoured old men, 
who are against any modernization or reorganization and anyone who dear to 
offer changing them, instantly would be considered as the traitor of Lithuanian 
ideals”. Further, V. Kavolis ironically describes the discomfort which faces ev-
eryone desiring to participate in the public life of the Lithuanian emigration: “he 
will confront the unbelievable worshipping of the idols, mostly brought from 
the Independent Lithuania and admire speech of those who told everything they 
could fifteen years ago” (Kavolis 1956-1957: 30). V. Kavolis is convinced that 
on purpose of keeping the Lithuanian identity alive and vital, it is necessary to 
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farewell with some of the recollections of Lithuania – maybe they are precious 
for heart, but are not helpful any more and merely drawattention from recently 
actual things. 

Besides the critical attitude towards the traditionalism, the members of 
Santara-Šviesawereknown for theircritical, revisionist attitude towards own 
nationality: they sceptically and ironically considered those Lithuanians in ex-
ile who were simply proud of their national identity, ethnic culture, argued that 
Lithuanian national tradition is superior to all others and is worth special atten-
tion. Lithuanian tradition, according to intellectuals from Santara-Šviesa, is as 
good as any other and it is understood through other cultures. Such self-critical, 
comparative attitudetowards own nationality and ethnic tradition reflects the 
critical, rationalist understanding of nationality and rationalism popular among 
young generation of the Lithuanians in the USA in the 6th decade. Meanwhile, the 
conservative arm of older generation Lithuanian emigrants still worshiped own 
patriotism and nationality and followed romantic understanding of nationality 
characteristic to the end of the XIX c.  

The texts written by the Lithuanians in exile werespreadin various public 
speeches and mass mediaof the emigration. After the World War II, in America 
there established various publishing offices related to Lithuanian organizations.
Particularly productive publisher of Santara-Šviesa (founder AlgimantasMackus) 
published the poetry and diaries of Nyka-Niliūnas, the poems of Tomas Venclova, 
all dramas of Kostas Ostrauskas, poetry and prose books of many other authors. 
But main attention to the topics of national identity was given in the periodic 
press. At the time of disputes and discussions about relations with comrades liv-
ing in the occupied country and the relation of the emigrants with their tradition, 
various groups of emigrants were interested in widely spreading their opinion. 
Meanwhile most of conservative newspapers did not admit any articles reflect-
ing different opinions than their own and tried to be always politically correct. 
The representatives of Santara-Šviesa declared their ideas in magazines such as 
Metraščiaiand (from the 7th decade)Akiračiai, which were open to different opin-
ions and even contradictory ideas. They criticized various aspects of the life of 
the emigration, especially an exaggerated conservativeness of some organiza-
tions, analysed the life of the emigration and of those who remained in occupied 
Lithuania.There were presented most famous Lithuanian writers and artists, re-
views of novels published in Lithuania after the occupation, impressions of those 
who had the possibility to visit Lithuania,etc. In Metraščiaiand later in Akiračiaiit 
was suggested to search various possibilities for keeping the relations with the 
country. 

The representatives of Santara-Šviesa thought that the role of the commu-
nity in developing the national identity is very important. V. Kavolis and his com-
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rades stated that to keep national identity could only a strong Lithuanian commu-
nity.Lithuanian emigrants, according to V. Kavolis, have strong national identity, 
but they facevarious obstacles –it is, first of all, great distances which separate the 
Lithuanians living in the USA both from the mother country andfrom each other. 
Geographical location determines them to communicate mostly with foreign-
ers. But, according to Kavolis,any physical isolation couldn’t ruin community 
if spiritual relations are strong enough to overcome the space (Kavolis 1954a: 
12). The community is formed and its core is shaped not only by geographical 
peculiarities, but mainly by spiritual relations coming out from common destiny. 
But already in the beginning of the 6th decade, such relations began weakening. 
It was mentioned that spiritual relations formed by the same destiny were espe-
cially strong in 1944-1948 – when the Lithuanians were running away from the 
occupation and ended up in ghettos in post-war Germany. But when the destiny 
dispelled them through various American cities and involved into the struggle for 
the establishment in the new world among the Lithuanians there showed up vari-
ous cultural, political, religious disagreements, appeared intolerance and envy. 
Therefore the community of the emigrants split into many small groups – for 
example, Lithuanian nationality students gathered into small and closed groups 
which were not interested about students’ life in other universities as well as 
about reality of other groups of emigrants. According to Kavolis, “the community 
lost the consciousness of being communityand feeling of being responsible for its 
every member” (Kavolis 1954b: 13). V. Kavolis stated that the community will 
only then be strong when its every member feels personal responsibility and will 
demandthe same ethical attitude from his/her friends. 

It is only possible to keep national identity in exile when there is a strong 
community connected with mutual ideals and expectations. The members of 
“Santara-Šviesa” in various ways struggled with consequences of physical iso-
lation – they arranged various camps, student days, invited to their events the 
Lithuanians from various cities and districts, etc.

In the mentality of the Lithuanians living in exile there overlapped two ele-
ments – the American one and the Lithuanian one. The Lithuanian one, according 
to V. Kavolis, is hidden in the depths themselves, and the American one is “im-
posing, suggestive, but superficial” (Kavolis 1954b: 11). In the 6th decade, it be-
came clear that between the so-called Lithuanian and American values there is no 
clear disjunction. Living in America, the emigrants and their children confront-
ed the same reality as the rest. This is especially obvious while speaking about 
the generation which grew up in America. All the students at the universities 
of the USAhad to struggle with analogous problems of that time. L. Mockūnas 
noticed that”We are also troubled by the questions of adaptation to the society 
of consumers, Bohemian non-conformism and searching of permanent values 
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beside contemporary relativism (Mockūnas 1959, 2). Students’everyday life for 
young generation born already in the USA was more real and precious than the 
Lithuanian national identity. They rather considered themselves as American citi-
zens and, according to M. Drunga, were in danger of losing Lithuanian identity 
(Drunga 1956-1957: 6). Therefore these young people should be considered as 
the children of the Lithuanian emigrants, but on the other hand as thechildren of 
American culture(Mockūnas, 1959: 3). In essay named “The sunset of the aspi-
rations of the Lithuanianism” (“Lietuvybėsaspiracijųsaulėlydis”) Š. Milišauskas 
even states that the generation, born in the emigration, will identify itself with 
the American culture, and the third generation will be Lithuanian by origin, and 
not Lithuanian by culture, therefore it is pointless to demand them to keep the 
synthesis of American/Lithuanian culture (Milišauskas 1960: 232). According to 
L. Mockūnas, the Lithuanians in America have two possibilities: to remain emi-
grants with authentic national identity, or simply “sink in the sea of American 
culture” (Mockūnas 1959: 2). Therefore it was considered as important to keep 
generation aware of their national roots.

The relation with own tradition and culture is mainly supported through 
the native language. Its loss is a main indicator of denationalization. Therefore 
it is important for the emigrants to keep the native language – to use it and teach 
their children, even if they look at it sceptically. Particularly difficult to persuade 
learning native language is in these cases, when native language is not one of 
the greatest languages of the world, knowing of which gives many advantages. 
It is thus regular that the Lithuanians living in the emigration for a longer time, 
and especially their children, born in foreign countries, experience the danger of 
denationalization. Perceiving this danger, the activists of “Santara-Šviesa”, gave 
much attention to this question. Native language, according to V. Kavolis, helps 
a person classifying his/her feelings,values and become a mature personality 
(Kavolis 1953). 

The Lithuanians in exile and their children were encouraged to not for-
get their Lithuanian origin which makes them different from other Americans 
and even place them in superior position of being acquainted with two differ-
ent cultures. During the 6th - 7th decade, the USA students of the Lithuanian ori-
gin somehow were particularly interested in the European cultural heritage and 
philosophical ideas, especially French existentialism. Such difference of form of 
majority of American students, whose attention was mostly limited to the own 
culture, was perhaps determined by nostalgia for the native country: “Lithuania is 
in Europe, and therefore our purpose is to adopt the spiritual treasures of Europe” 
(Šimeliūnas 1960: 12). Interest in intellectually superior European culture helped 
to expand a horizon, got comparative approach. 

Life far away from the homeland, according to V. Kavolis, helps to see the 
situation better: a person on exile more consciously perceives reality (Kavolis 
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1994: 118). Such peopleare confronted with the experience of dehumanisation: 
they are dragged away from their physical and spiritual ground, language and 
history. Therefore they have special feeling of community (Sverdiolas 2000: 71). 
Experience of exile can make person stronger or hurt him/her. As V. Kavolis 
noticed during the first congress of “Santara-Šviesa”, exile is particularly dan-
gerous for young generations because while leaving homeland country they lost 
surrounding environment which formed their social, mental and moral maturity 
(Kavolis 1954b: 10).

Many years later, after Lithuania gained independence “Santara-Šviesa” 
continue its intellectual and social work in Lithuania and its influence and popu-
larity grows every year.During the conferences of “Santara-Šviesa” held in Lith-
uaniaduring recent twenty years main attention is focused toward the changes 
which faces Lithuania during its way from the Soviet Union toward the European 
Union, transformations of values and priorities which accompany all this process 
are analysed from philosophical, sociological points of view. On purpose of un-
derstanding the identity of the Lithuanian people of the XXI c., much attention 
is paid toward other countries which also survived soviet occupation (Ukraine, 
Georgia, Belarus): it is common to invite guests from those countries and share-
our experience with them, the Santarians stayed loyal to their tradition when they 
invited to come to the USA the intellectuals of the Soviet Lithuania and hardened 
them for the struggle for freedom, democracy and its main condition – civil soci-
ety. As in the past, recently the members of “Santara-Sviesa” usually are critical 
and auto-ironical, inviting to rethink many aspects of the Lithuanian national 
identity. 

Conclusions

The members of Santara-Šviesa focused their attention toward keeping and 
making stronger national identity of the Lithuanians in exile. For their tolerance 
to the variety of opinions and revisionist relation with the Lithuanian traditions 
and culture Santara-Šviesa was popular among the Lithuanian students in USA, 
which during the sixties and seventies already critically assessed other organiza-
tions of emigrants and criticized their conservativism. In Santara-Šviesa, there 
dominated a wide attitude towards national identity not perceiving it only as eth-
nic culture, they encouraged to develop nationality indirectly, e.g., introducing 
with other cultures and civilizations. Their purpose was such as freedom from 
all ideologies and dogmas, self-determination, having own worldview, toler-
ance and respect for own and other culture and critical approach. Members of 
Santara-Šviesa tried keeping close relations with the comrades living in occupied 
Lithuania and in various ways helped them keeping their national identity. Itmade 
them different from such organizations of the Lithuanians in exile as Tautininkai 
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and Ateitininkaiwho rejected such contacts as collaboration with the communist 
regimen. Contribution of Santara-Šviesa to the development of national identity 
of the Lithuanians in exile shows the fact that its members, despite living in a 
foreign country, avoided denationalization and still identify themselves as the 
Lithuanians (often adding that exactly Santara-Šviesahelped them to discover 
their national identity). After Lithuania gaining its independence they constantly 
come or even return living to the mother-country. The fact that Santara-Šviesa 
so successfully revived and entrenched in independent Lithuania points tothat the 
problems which it raises and analyses still are actual and important. 
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emigrantebis mwerloba _
literaturuli Janrebi da mxatvruli modelebi

Emigrants’ Fiction - Literary Genres and Artistic Models

Аssel Abaganova
Kazakhstan, Astana,
L. N. Gumilyov Eurasian National University

Features of Kazakh return poetry
(based on the poem M.Zhumabayev “ Korkut “)

The poem «Korkut» incorporates many of the issues of life of Kazakhs, there 
lyrical confession and his legacy on the problem of the poet’s time, the people, 
along with poeticizing life and tragedy Korkut. Magzhan celebrates the great 
thinker of ancient OGIZ Kipchak - time St. grandfather Korkut, who was looking 
everywhere immortal life, and eventually produced a musical instrument made 
of pine kobyz played it sad kui (melodies). Facing off against the injustices of his 
time, finding no way out of this impasse, the poet likens his tragic fate with the 
actions of the ancient chants Korkut and sorrows of life of the people.

Key words: M.Zhumabaev, Corkyt, Kazakh romantic poetry, Return 
literature, poetry.

А.О. Абаганова
Казахстан, Астана
Евразийский национальный университет им.Л.Н.Гумилева

Особенности казахской возвращенной поэзии 
(на материале поэмы М.Жумабаева «Коркыт»)

«Из казахских писателей я, конечно, люблю Абая…После него люблю 
Магжана. Люблю его европейское естество, его яркость и блеск. Рожден-
ный в старом традиционном ауле казахских поэтов и достигший дворцов 
европейской культуры и красоты, он своей необыкновенной привлекатель-
ной внешностью и обаянием был похож на прекрасную дочь Золотой Сте-
пи. Магжан - поэт огромной культуры. Его поэтическая индивидуальность 
настолько уникальна, что он перерастает рамки своей эпохи…Из числа всех 
нынешних писателей только слово Магжана устремлено в будущее и до-
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стойно останется в памяти грядущих поколений. Я не уверен и очень сомне-
ваюсь в том, что сказанное каждым из нас, кроме него, останется в литера-
туре»? – писал Мухтар Ауэзов (Литература народов Казахстана 2004: 238).

С небывалым ожесточением было предпринято все, чтобы предать 
забвению память об этой исключительной после Абая личности. У поэта, 
троекратного узника тоталитарного режима, казненного в 1938-ом, были 
уничтожены все рукописи, в том числе почти все документы, касающиеся 
его жизни и творчества.

Судьба отвела ему для творческой работы всего лишь пятнадцать лет. 
Остальные годы его сорокачетырехлетней жизни, за вычетом детства и от-
рочества, проходили в сталинских тюрьмах и лагерях, откуда поэт так и не 
вернулся.

С именем М.Жумабаева (1893-1938) связано внедрение в казахскую 
поэзию новых поэтических форм. Для лирики Магжана характерны ро-
мантическая, тяготеющая к символической русской поэзии эстетика и ярко 
выраженное национальное своеобразие. Первый этап творческого пути Жу-
мабаева охватывает период с 1910 по 1917 годов. Мотивы национально-ос-
вободительной борьбы, обращение к истории («Прошлое», «Туркестан»). 
В 1917-1924 гг. Жумабаев занимается журналистикой, издает труд «Педа-
гогика», работает редактором г. «Бостандык туы» (Омск), пишет статьи об 
Акан-Сери, Бухаре-жырау, Абубакире Диваеве, сотрудничает с газетой «Ак 
жол» и журналом «Шолпан» (Ташкент). В 1923-26 гг. учится в Московском 
литературно-художественном институте, возглавляемом В. Брюсовым, ко-
торый высоко ценил талант казахского поэта. 

Лучшая из поэм, принесшая поэту всенародную известность, поэма 
«Батыр Баян» написана в 1923 году и в том же году впервые издана в жур-
нале «Шолпан» в городе Ташкенте. 

Основанная на народных легендах, поэма повествует об исторических 
событиях второй половины 18 века. Главные герои поэмы - батыр Баян и 
хан Абылай, другие батыры и бии - исторические личности, оставившие 
яркий след в освободительной борьбе и становлении единого Казахского 
государства. В пейзажной лирике поэт одухотворяет природу: разные состо-
яния природы - средства выражения состояния лирического героя («Зимняя 
дорога»). 

Вот что писал про Магжана Ж.Аймаутов: «Среди современных поэтов 
большинство не могут уже писать, не заимствуя формы или внутреннего 
стихотворного строя Магжана. Кто бы ни писал, не может избежать того, 
чтобы не взять чего-нибудь из словесного массива Магжана. Даже не хочет 
сознательно взять, как бы против своей воли берет у него. Почему? Краси-
вое, ладное, сильное, готовое слово само как бы подготовлено к тому, чтобы 
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попасть на язык. Поэтому поэты, которые не возлюбили Магжана, все-та-
ки следуют стилю Магжана, технике выражения. Если посмотреть, крити-
чески оценить тех поэтов, которые выступают прямо против Магжана, то 
можно увидеть, что они пользуются уже выработанными им формами. Те, 
которые раньше были наставниками Магжана, ныне, когда пишут, испы-
тывают влияние своего ученика. Другими словами, на ниве поэтики после 
Абая внес новые формы, повел за собой учеников, создал школу как поэт 
вне сомнения Магжан. Именно он разнообразил после Абая размеры стиха» 
(Джуанышбеков Н. 2006:25).

В поэтическом мире Магжана Жумабаева, мире тончайших лирических 
чувствований, достойное место занимает и интимная, и гражданская, и фи-
лософская, и пейзажная лирика. Прямые переводы и творческая перекличка 
с Гете, Жуковским, Лермонтовым, Блоком, Гейне, Фетом, Байроном и дру-
гими русскими и зарубежными классиками свидетельствуют о созвучной с 
ними струе творчества М. Жумабаева. 

Поэмы «Батыр Баян», «Коркыт», а также «Сказки», «Жусып-хан», 
переводы из М. Горького («Песня о Соколе»), Мамина-Сибиряка («Белый 
конь»), собственные стихи печатались почти во всех газетах и журналах не 
только родной, но и других республик.

Его поэзия необычайно оригинальна. Образы-символы, образы-мета-
форы, олицетворяющие крупные явления, полны глубокого смысла: «Про-
рок», «Тенгри», «Ангел», «Море», «Кинжал», «Сердце», «Скакун», «Небо», 
«Земля».

Магжан - мастер интимной лирики. Для поэта характерно восторжен-
но-бережное отношение к женщине. Нежный и тонкий образ любимой со-
здан в стихотворениях: «Вьются черные косы», «Любимой», «Гульсум», 
«Юной красавице», «Люби меня, родная», «Разлука», «Целуй, душа моя». 
Все оттенки любовного чувства насыщают любовную лирику поэта. 

Философская лирика поэта представляет целый мир – и трагический, 
и гармонический. Размышления и боль поэта ощущаются в стихотворных 
медитациях: «Мысли», «Болезнь», «Звездам», «Часы», «Александр Блок», 
«Была ночь», «Восток», «Темная ураганная ночь», «Бабочка», «Берниязу». 

На высоком художественном уровне написаны им рассказы и новеллы 
(«Грез Шолпан»), переводы на казахский язык произведений классиков рус-
ской и зарубежной культуры. 

Вот что говорил о нем Мухтар Ауэзов: «Магжан - поэт огромной куль-
туры. Его поэтическая индивидуальность настолько уникальна, что он пере-
растает рамки своей эпохи…» (Литература народов Казахстана 2004: 238).

Центральными в поэзии Магжана Жумабаева является образы Степи и 
родного народа, народа высоких духовно-нравственных достоинств. Степь 
- синоним народа, его высоких духовных сил. Поэт верит в свой народ и 
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бесконечно любит его необъяснимой любовью («Люблю», «Родной язык»). 
Только слово способно передать животворную силу любви к родной земле, 
приблизить к святыне, ибо оно отголосок самой жизни, голос истории, суть 
души поэта.

Зимой бураны, летом — миражи,
То саван белый, то желтее ржи. 
Ни гор, ни рек,— безмолвие да камни. 
Одни лишь камни да солончаки. 
Но все-таки земля Сарыарки,
Пусть даже и такая, дорога мне. 
За то ее, наверное, люблю. 
Что не пойму, за что и почему.
«Степь моя!.. Почему же я люблю ее? 
Почему? Я не знаю сам... Я и сам не пойму!» 

(М. Жумабаев 1996: 57).

Да, степь кажется неприветливой, суровой для постороннего взгляда, 
но она полна жизни, она — колыбель поэта, по ней прошлись века, миры... 
Поэт посвятил немало изумительных по красоте и изяществу песен-стихов 
благословенной Степи.

Поэзия Магжана - всеохватывающая высокая поэзии, поэзия смелой, 
гордой личности, которая устремляется ввысь постоянно. Порою кажется, 
что он, как орёл степной, где-то высоко парит над нам, следит за нами, бла-
гословляет все добрые деяния людей, укрепляет веру в жизнь. 

«В сплошной темноте Земля идёт в бреду. 
Я всю Землю освещу. Солнце подарю», - говорит поэт. 

(М. Жумабаев 1996: 84)

Осветить Землю и «солнце подарить» - это самое высокое желание для 
всех людей. Особенно поэт огорчён тем, что «в сплошной темноте Земля 
идёт в бреду». Горько сознавать, но это картина не только прошлого. Ярче 
сказать и в стихах, и в прозе труднее. Поэт уверенно шёл к добру, красо-
те и правде. Многоплановый характер таланта Магжана Жумабаева силён 
стремлением к свободному будущему. Его призыв не носит мононациональ-
ный характер. 

Просматриваемая героико-патетическая тональность на самом деле 
имеет широкую эмоциональную амплитуду. Он не митинговый перехват-
чик, его влекут глобальные вопросы жизни казахов, на которые находит 
свои решения. Вместе с тем все свои призывы он всегда связывает со всем 
человечеством, особенно с русским народом, близким по соседству каза-
хам, по духу, с народами, близкими по языку и вере.
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Благодаря изучению русской поэзии, через русских друзей Магжан на-
ходит «окно в Европу», находит великого Гёте. Он не поэт какого-то класса 
или какой-то партии, он поэт народа. Он стоит выше своих современников 
тем, что не просто призывал, а действовал. Он создал бессмертные обра-
зы высокого уровня, собирательного свойства, но обязательно на примерах 
конкретных выдающихся личностей героического напряжения. В таком же 
напряженном состоянии, но разрешая проблемы напряжений смелым дейс-
твием, поэт шёл к высотам общечеловеческого духовного достояния, к чему 
мы стремимся и сейчас.

М.Жумабаев создал первые казахские поэмы нового направления став 
первенцем в этом жанре. Бесспорным доказательством служат поэмы «Ко-
быз Койлыбая», «Коркыт», ставшие лучшими образцами романтической 
поэзии в казахской литературе. Эти и другие поэмы изобилуют историчес-
кими личностями. Там и хан Аблай, и Кенесары Касымов с братом Наурыз-
баем, да и Батыр Баян, Койлыбай и Коркыт. Тема борьбы за свободу казахов 
стала ведущей во всей поэзии Магжана. 

Одно из интересных произведений М.Жумабаева «Корут». Оно соче-
тает в себе историю и реальность. Если обратиться к истории, то на тер-
ритории современного Казахстана сложились наиболее известные древние 
эпосы на тюркских языках — «Коркыт-Ата» и «Огузнаме». Распространяв-
шийся устно эпос «Коркыт-Ата», возникший в кыпчакско-огузской среде 
в бассейне реки Сырдарья около VIII—X вв., был записан в XIV—XVI вв. 
турецкими писателями в виде «Книги деда Коркыта». В действительности 
Коркыт — это реальный человек, бек огузо-кыпчакского племени кият, ко-
торый считается основоположником эпического жанра и музыкальных про-
изведений для кобыза.

Коркыт - великий композитор и сказитель, основатель музыкального 
искусства игры на кобызе. Вместе с тем, он - великий старейшина, при-
знан святой личностью. Если верить легендам, он много времени уделял 
созданию нового музыкального инструмента. Однажды во сне ангелы дали 
ему знать: «Оберни деревянный инструмент в верблюжью кожу, из конского 
волоса сделай струны». Выполнив все это, Коркыт извлек из этого инстру-
мента чудесную мелодию. С тех пор повелось: «Кобыз Коркыта».

Рождение Коркыта также связано с чудесами и мифами. Перед самым 
его рождением произошло затмение солнца, стало совсем темно, началась 
буря с дождем, загремел гром и засверкали молнии. Люди были сильно 
напуганы. А когда Коркыт родился, грозовые природные явления закончи-
лись, все вокруг успокоилось, ясно засветило солнце. «Он пришел в этот 
мир в тот момент, когда все были напуганы, он напугал всех нас, поэтому 
назовем его Коркыт», - решили люди.



317

Поэма «Коркыт» М. Жумабаева вбирает в себя многие вопросы жизни 
казахов, появляется исповедью лирического героя и его заветов, касающих-
ся проблемы поэта, времени, народа, наряду с поэтизацией жизни и траге-
дии Коркыта.

Особый взгляд Магжана на роль поэта-пророка и провидца зиждется 
на его преклонении перед древней поэзией (не случайны обращения к Кор-
кыту). Образ-символ был близок Магжану именно многозначностью, воз-
можностью поэтически выразить обобщения мирового значения. В основе 
такого образа-символа лежат общечеловеческие понятия и идеалы. 

Назвали «Коркыт» при рожденье героя,
Зовем мы героями тех, кто достоин.
Однако для многих казался он странным,
Во всем отличаясь от многих собою.

(М. Жумабаев 1996: 235)

Обращение Жумабаева к символизму давало возможность прорыва его 
поэзии не только к широкой аудитории, но и включения мирового литера-
турного, прежде всего включения западноевропейского и русского опыта 
в практику казахского стихосложения. В этом аспекте категория времени 
чрезвычайно концентрировалась, как бы «сжималась» на фоне общечелове-
ческой истории. Поэтому не кажется внехудожественным моментом в поэме 
«Коркыт» включение лирического голоса, исповеди лирического героя и его 
заветов, касающихся проблемы поэта, времени, народа, наряду с поэтизаци-
ей жизни и трагедии Коркыта.

Поэт словно ветер, в себе его жребий,
Поэт как пожар, что взметнется до неба.
Сны, грезы его словно пламя пожара,
Он создан для их беспокойной потребы…

И если поэт в состояньи трагичном
Откроет всю душу как будто вам лично
Не стоит с толпой наседать на поэта, 
Послушай его в оотдаленьи приличном.

(М. Жумабаев 1996: 239)

Магжан Жумабаев в своей поэме «Коркыт» берет главным героем чело-
века сильного духом, оставившего после себя незабываемые примеры пре-
данности родной земле и родному народу. В поэме «Коркыт» Магжан вос-
певает гениального мыслителя древнего огиз-кипчакского времени святого 
деда Коркыта, который всюду искал бессмертную жизнь и в итоге изготовил 
из сосны музыкальный инструмент кобыз, играл  на нем грустные кюи (ме-
лодии). Столкнувшись лицом к лицу несправедливостями своего времени, 
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не находя выхода из этого тупика, поэт уподобляет свою трагическую судь-
бу с действиями древнего Коркыта и напоминает о своем намерении воспе-
вать горести жизни народа:

Кобыз так играл, словно плакал, стеная,
Как будто кого-то в веках проклиная.
Как будто кого-то обрызгивал кровью,
Во гневе, не знающем дна или края.

(М. Жумабаев 1996: 237)

Так, в поэме «Коркыт», имеющий отзвуки не только в казахском, но и 
общетюркском контексте, он выводит героя, поставившего себе целью ос-
вобождение человечества от смерти. Если для этого Фауст в трагедии Гете 
пошел на сделку с чертом, здесь мы видим более целомудренный, и, по всей 
видимости, более архаический вариант: бегство от смерти. И заканчивается 
поэма не мистически, а прозаически: Коркыт умирает, но перед этим изоб-
ретает кобыз – музыкальный инструмент, раскрепощающий поэтическую 
фантазию. Вывод – выше смерти только искусство. У Магжана Жумабаева 
Коркыт в мире земном находит способ остаться в вечности – в вечности 
мира искусства.

Кобыз-деревяшка, но все ж для поэта
Она – и жена, и душа, и планета.
И струны ее-продолжение сердца,
Связуют поэта со всем белым светом.

Нажмешь на струну, звук волшебный польется,
Из сердца он льется, струясь, словно солнце.
Порвется струна, но сердца неразрывны,
Ты издали чти, не беги к нему тотчас…

(М. Жумабаев 1996: 236)

В представлении Магжана жизнь и смерть постоянно сопровождают 
друг друга, без одного нет другого, и потому его привлекли хождения Кор-
кыта, который, убегая от смерти, всякий раз встречал новую могилу.

Пойдет он направо, могила ждет справа,
И слева – могила, и сзади, и прямо.
И та же доска, и та же все надпись, 
Как коршунов стая, склонились над ямой.

Куда ни пошел бы, повсюду могила,
На черной доске, корчась, надпись застыла.
«О, бедный Коркыт, не избегнешь ты смерти,
Ложись вон в могилу, твоя она, милый!»

(М. Жумабаев 1996: 239)
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Но, заключая поэму о Коркыте, поэт утверждает: «Не буду жалеть себя, 
готов умереть за свой народ, если хоть что-нибудь сумею сделать для него». 
Смерть — неизбежность, финал жизни, ее надо принять как должное, как 
конечный пункт созидания.

Нет лучше пути, чем идти за Коркытом,
Пройти как и он, в страданья зарытым.
Слезами омыв смертных горькую участь, 
С кобызом уйду под могильные плиты!

(М. Жумабаев 1996: 240)

Воспевая «вольную» жизнь и быт кочевников, поэт как бы идеализиру-
ет прошлое, но выступает человеком объективно убежденным в необходи-
мости борьбы за счастье своего народа за его лучшую долю.

Более шестидесяти лет произведения были официально запрещены, его 
книги были отобраны у читателей и сожжены; люди, хранившие его книги, 
подвергли свою жизнь опасности.

Одна из причин возвращения поэзии М.Жумабаева в период строитель-
ства нового Казахстана заключается в особенностях его новой эстетичес-
кой, философско-художественной системы мышления в мире прекрасного.

Осмысление казахской литературы в период независимости Казахстана 
проходит в условиях стремительных демократических преобразований во 
всех областях жизни казахстанского общества, которые были начаты в 1991 
году. С обретением независимости Казахстан во всех областях жизни раз-
вивается по новому пути – идет переосмысление исторического прошлого 
казахского общества, что накладывает отпечаток на развитие казахской ли-
тературы. 

Одним из проявлений нового подхода к истории казахской литературы 
стали переиздания и изучение произведений незаслуженно репрессирован-
ных в начале ХХ столетия талантливых представителей казахской литера-
туры и культуры Шакарима Кудайбердиева, Магжана Жумабаева, Ахмета 
Байтурсынова, Мыржакыпа Дулатова, Жусупбека Аймауытова и других. 

Сейчас, усилиями отечественных ученых проводится большая работа 
по их реабилитации, осуществляется исследование творческого наследия 
так называемых возвращенных имен. В частности, С.С.Кирабаевым подго-
товлены монографии «Сакен Сейфуллин» (1991) и «Жусипбек Аймауытов» 
(1993), учебное пособие для учащихся вузов «Белые пятна казахской литера-
туры» (1995). Вышла в свет монография Р.Н.Нургали «Алашординцы» (2004). 
Крупным вкладом в магжановедение является монография Ш.Р.Елеукенова 
«Магжан» (1995). Исследованием творческого наследия репрессированных 
казахских писателей и поэтов занимается Ж.И.Исмагулов, научные статьи 
которого вошли в книгу «Казахская литература 20-30-х годов» (1997). 
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Этой же теме были посвящены научные статьи Ш.К.Сатпаевой, 
З.A.Ахметова, М.Б.Базарбаева. В научной монографии А.С.Исмаковой «Ка-
захская художественная проза. Поэтика, жанр, стиль (начало ХХ века и сов-
ременность)» (1998) одна из глав посвящена экзистенциональной пробле-
матике возвращенной литературы. Этой же проблеме посвящена ее книга 
«Возвращение плеяды» (2002). Авторы указанных публикаций убедительно 
доказывают исключительное значение возвращенной литературы в совре-
менном художественном процессе Казахстана.
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Literary Heritage of Yuryi Sofiev: Paris-Almaty

The article is dedicated to the publication of poetic collection “Parus” au-
thored by Y. Sofiev in Kazakhstan. YuryiSofiev previously lived in France and it 
is the first time that his works are available in historical homeland. The collec-
tion of poems in the “Parus” collection consists of two volumes: “Godyikamni” 
(Paris, 1936) and “Parus”. The author describes people’s destinies in the light of 
historical events of the epoch. Similarly, the destiny of the writer was affected by 
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history. Sofiev wrote about his love for homeland. The concepts of memory and 
home are the main themes of his poetic work. Motifs of traveling and constant 
search of “self” on the road are described by the author. The range of poetic 
intonation described by the poet is from “extreme excitement” arisen from new 
meetings to “patriotic” or even “bitterly-ironic” feelings. Sofiev’s poems are full 
of artistically, unforgettable and unique lyrical imageries that will live through 
centuries. 

Keywords: motifs, concept, memory, lyrical hero, poetic intonation 

С.В. Ананьева 
Казахстан, Алматы
Институт литературы и искусства (ИЛИ) им. М.О.Ауэзова 

Литературное наследие Юрия Софиева: Париж – Алматы

В последние десятилетия ХХ века и в наступившем ХХ���������������I�������������� столетии про-
должается процесс воссоединения оборванных струн в литературах и куль-
турах многих стран мира. Возвращенная литература, литература эмиграции 
вливаются в единый поток национальных литератур. 

Элегантно, со вкусом издана книга стихотворений замечательного рус-
ского поэта Юрия Софиева «Парус» (Софиев 2003). Книга уникальна, так 
как это первое поэтическое издание на родине поэта. Открывается она всту-
пительной статьей Игоря Софиева «О моем отце». Тепло, задушевно и в то 
же время лаконично рассказывает сын о судьбе своего отца, о годах учебы 
в Хабаровском и Нижегородском кадетском корпусах, Константиновском 
артиллерийском училище. Юрий Софиев участвовал в «ледовом походе», в 
чине поручика воевал в кавказской конно-горной артиллерийской батарее. 
Затем эвакуация в Галлиполи. Белград, учеба на историко-филологическом 
факультете… Париж, завершение учебы во Франко-Русском институте. 

Людские судьбы оказывались втянутыми в водоворот исторических со-
бытий. Позже поэт напишет в одном из стихотворений: «О, времени внезап-
ный лёт…». Эпохи грозный бег коснется и его судьбы:

Умирали за белое знамя.
Умирали за молот и серп.

В стихотворении «Вот нищий ждет с протянутой рукою…» поэт нахо-
дит удачный поэтический образ нависшего грозовой тучей беспощадного 
века: «И век наш виснет тучей грозовою, Борясь, страдая, гневаясь, гро-
зя…». Ветер будущего, «ветер свежий летит в лицо, и прошлого не жаль». 
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И в иной тональности (это картина из детства): «…Планета наша голубая 
кренилась в пространстве мировом». 

В Париже молодой поэт становится членом Республиканского Демок-
ратического общества и председателем «Союза молодых поэтов и писате-
лей во Франции». Его поэтический дебют состоялся на страницах журнала 
«Звено», выходившего под редакцией Г. Адамовича. Это был 1926 год. Но 
в 1923 году увидел свет поэтический сборник «Гамаюн», в который вош-
ли поэтические произведения молодых авторов, лидерами среди них были 
Илья Голенищев-Кутузов, Алексей Дураков и Юрий Софиев. В Париже мо-
лодой поэт встречался с М. Цветаевой, С. Эфроном, Куприным, Буниным, 
Ходасевичем, Адамовичем, Ант. Ладинским и многими другими. На одном 
из литературных вечеров произошло знакомство с будущей супругой, двад-
цатилетней поэтессой - Ириной Кнорринг, чье творчество высоко ценила А. 
Ахматова. 

Во время войны Юрий Софиев был связан с французским сопротивле-
нием. В 1943 году его насильно угоняют в Германию на работы:

Почти ничего не осталось
От прошлого. Даже сны
Концом своим и началом
Уходят в годы войны.

Поэт всегда тосковал по родине, отсюда - пронзительные строки о люб-
ви к Отчему краю в стихотворении «В больнице»:

И теперь страна иная снится, 
Только к ней заказаны пути.
Если б через горы и границы
По снегу, пешком, босым дойти!

 
Тоска по родине особенно обострилась после смерти супруги в 1943 

году: «Но в этой жизни счастье слишком редко…» В стихотворении «Сквозь 
сеть дождя, туман и холод…», посвященном Ирине Кнорринг, поражают 
и заставляют о многом задуматься заключительные строки: «Любимой и 
покорно-грустной всю жизнь ты будешь сниться мне…» Или в следующем, 
озаглавленном «Памяти Ирины Кнорринг»: «Эта рана - ее никогда не зале-
чишь _ беззащитная голая совесть моя».

В 1946 году семья получает советские паспорта. Посол СССР во Фран-
ции А.Е. Богомолов посоветовал вернуться в Алма-Ату: «Там Академия 
Наук, много научных учреждений, там вы сразу устроитесь». С 1955 года 
Юрий Софиев стал работать художником-анималистом в Институте зоо-
логии АН КазССР, участвуя в научных экспедициях по Центральной Азии 
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и печатаясь на страницах журнала литературно-художественного журнала 
«Простор». Жизнь поэта, ученого, художника-графика оборвалась в 1976 
году. Но остались его стихи: о времени, о родителях, о родине, о земном 
счастье, о судьбе «обманчивой и зыбкой», о жизни мужественной, настоя-
щей, в которой очень важно сохранить верность человеческому слову.

Книга стихотворений «Парус» состоит из двух сборников «Годы и кам-
ни» (Париж, 1936 год) и «Парус». Сын выполнил завещание отца, издав 
его «скромный труд _ два томика стихов», среди которых есть найденные 
в архиве и нигде еще не публиковавшиеся. Игорь Софиев в стихотворении 
«Памяти отца» сожалеет о том, что на его долю выпало «горе изгнанья» и 
гордится «подвигом высоким солдата».

Память _ вечная спутница поэта: «Горят огни сторожевые Несытой па-
мяти моей» («О времени внезапный лет…»), «Я каждый миг сносил, как 
пчелы в соты _ Чтоб мед воспоминаний загустел…» («За расточительность 
в какой-то час…»), «И я коплю, как алчный рыцарь, Богатство этих страш-
ных лет» («О, романтические дали…»). 

«Помню все - бережно складывал…» - стихотворение очень личное.

Помню все - бережно складывал
На самое дно души -
Запах крови, полей и ладана,
Все, что думал, видел, вершил. 

Бег времени стремителен и неудержим. Первая четверть века насыщена 
этапными, поворотными событиями. Жизнь конкретного человека оказы-
вается под гнетом непосильных испытаний. Поэт под грузом пережитого 
ощущает себя двадцативосьмилетним стариком, бледным, худым, сутулым, 
потерянным в блеске парижских улиц:

Ничего не забыл, не растратил -
Дотащил к чужим берегам.
Столько было рукопожатий,
Поклонялся стольким богам. 

Сквозь годы видит автор своего деда, майора уланского, разговариваю-
щего со Скобелевым. И верит в то, что все эти годы «горького и тревожного 
пути», через ежедневные потери вел его по жизни суровый ангел. И ни за 
какое небо не отдаст поэт «корку простого хлеба» жизни земной.

 «Я с детства странствиями окрылен», - восклицает Ю. Софиев в од-
ноименном стихотворении. И как подтверждение этих слов названия сти-
хотворений: «Альпы», «Замок Ричарда Львиное Сердце», «Hotel de Sens», 
«Версаль», «Ла Рошель», «Сен-Мало», «Дубровник», «Остров Рэ», «Алба-
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ния», «Черногория» и др. Обращаясь к лирической героине стихотворения 
«Олеся», поэт не случайно просит нагадать ему «дальнюю дорогу, неожи-
данную радость встреч». Он напишет эти строки еще в 1929 году:

И с прежнею неутолимой жаждой
Хочу я слушать, видеть, верить, жить,
И проклинаемую не однажды
Земную нашу теплоту любить. 

Книга вторая «Парус» имеет подразделы: «Парус», «Синий дым», «Ве-
черний свет», «Парижская нота», в которых мотив пути ведущий:

Всегда мне снились далекие страны,
Морская синь, дорожная пыль,
В горячей пустыне - путь каравана,
В пустынной степи - белый ковыль
«Острым пером на листе бумаги…» 

И вдруг горько-ироничное:

Почему же лучшим
Дарована бездна бедствий,
А падали
Благополучие?
«На простой некрашеной полке…»

Читатель запоминает словно акварельный набросок белокурого мальчи-
ка с черным псом, сидящих на морском берегу («Детство»); юношу, влеко-
мого простором и далью: «Я шел на дальний мыс, открытый волнам» («Ост-
ров Рэ»); лирического героя, грустящего о том, «что не хватает в жизни этой 
высокой нежности и теплоты» («Сегодня месяц тонок и двурог…»).

Книга «Парус» иллюстрирована редчайшими фотографиями деда, 
отца, самого поэта в разные годы его жизни, супруги, ушедшей из жизни 
так рано, рисунками Ю. Софиева и фотографиями рукописей поэта. В конце 
книги помещена статья-отклик Юрия Иваска на известие о кончине Юрия 
Бека Софиева, к сожалению, с некоторыми неточностями, на которые указал 
Игорь Софиев. «Жизнь выпита почти до дна, так неожиданно и скоро», хотя 
сердце бьется так «молодо, так сильно», и кажется – «еще совсем не жил».

Лирическая миниатюра «Парижская нота» _ о светлом и горьком чувс-
тве поздней любви. О судьбы нечаянном подарке сюита «Шумели сосны»:

Эта встреча уже на закате
Слишком поздняя встреча с тобой!
Столько нежности зря я истратил
В трудной жизни моей кочевой!



325

 Ю. Иваск в статье о творческом пути Ю. Софиева подчеркивает прина-
длежность поэта к так называемой «гумилевской школе» в эмиграции: «Его 
привлекала леность и конкретность акмеизма, четкость образов, продуман-
ное отношение к эпитетам и отсутствие «потусторонних туманностей» и 
разговоров о «несказанном», которым грешили символисты и нарождавше-
еся в то время в Париже «неоклассическое» направление». Но Игорь Софи-
ев продолжает и традиции русской классической поэзии, традиции великих 
предшественников _ Лермонтова, Тютчева, Фета. Вот один из примеров ин-
тимной лирики:

В случайной встрече перешли на «ты».
В случайном разговоре вдруг узнали.
Вернее, догадались… (я и ты),
Но продолжать случайное не стали.
«В случайной встрече перешли на «ты»…»

Поэтические образы Юрия Софиева ярки и незабываемы, полны оча-
рования и только им присущего своеобразия и колорита. Они обладают осо-
бой аурой поэтического воздействия на читателей через года и века. В его 
поэзии большая летучая мышь не просто летит во тьме ночной, а «режет 
желтое поле луны». Дорога не только вьется и скрывается вдали, она кажет-
ся поэту длинным свитком, выбежавшим из-под колеса. 

Сквозь лаконичные поэтические строки Юрия Софиева «летит обык-
новенная, дневная, земная жизнь _ навстречу и в ответ». Она вбирает в себя 
все краски жизни, ее многоцветье и красоту: «Волшебство этой яви иль сна 
я с собой навсегда увезу…». Поэт очень внимателен к эпитетам и метафо-
рам. Они точны и образны, поэтичны, строги и воздушны одновременно.

Земная жизнь, так быстро завершившая свой бег от Парижа от Алматы, 
вмещает в себя все боли, радости и тревоги, парижский, рождественский 
вечер, осеннюю синеву, ветер весенний с полей, подснежник сквозь слой 
прошлогодней листвы, пронзительной грусти строку, звездного неба вос-
торг и бережно пронесенные через века «верность, дружбу, любовь, добро-
ту, чистоту».

Вот так и жизнь,
Суровая,
Простая,
Лишь озаренная сияньем слов,
Как синий дым
Восходит в высь и тает
В безмолвии осенних вечеров. 

Литература:
Софиев 2003: Софиев Ю. Парус. / Составители Софиев И., Чернова Н/ Алматы: 

Жазушы, 2003.
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I.A. Bunin`s Speech “The Mission of Russian Emigration” as a 
Textology Problem

I.A. Bunin`s speech “The Mission of Russian Emigration” presented on 16 
February in 1924 in Paris was first published on 3 April in Berlin newspaper 
“Rul”. Manuscript of this speech hasn’t been kept. They made three republica-
tions of Bunin`s speech while the writer was alive: in the review “Emigrant” 
(Tallinn, 1924), in the newspaper “Rossiya i slavyanstvo” (Paris, 1933) and in 
the annual collection “Den` russkoy kul`tury” (Harbin, 1934). In Leeds Russian 
Archives (Great Britain) there is a copy of speech, which was published in “Rul” 
with undated author’s corrections. Posthumous republications of Bunin`s speech 
contain a lot of defects.

Key words: I.A. Bunin, speech, “The Mission of Russian Emigration”, text, 
republication.
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Речь И.А. Бунина «Миссия русской эмиграции» как 
текстологическая проблема

С речью «Миссия русской эмиграции» И.А. Бунин выступил 16 февраля 
1924 г. на одноименном вечере в парижском ������������������������������Salle������������������������� ������������������������de���������������������� ���������������������G��������������������é�������������������ographie�����������. Кроме Бу-
нина, в этом вечере участвовали также политик и богослов А.В. Карташев, 
писатели И.С. Шмелев и Д.С.Мережковский, ученый-филолог Н.К. Куль-
ман и студент, будущий общественник И.Я. Савич. Полтора месяца спустя, 
3 апреля, бунинская речь была напечатана в правоцентристской кадетской 
газете «Руль».

Как видно из дневниковых записей В.Н. Муромцевой-Буниной, вечер 
«Миссия русской эмиграции» был задуман еще в конце 1923 г. (см.: Устами 
Буниных 2005: 99). Что же касается бунинской речи, то время возникнове-
ния ее замысла точно неизвестно: в опубликованных дневниках писателя и 
его жены сведений на этот счет не имеется. Рукопись речи, по-видимому, 
не сохранилась: она не значится ни в одном каталоге бунинских фондов в 
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отечественных и зарубежных архивах. Тем не менее очевидно, что большая 
часть речи была написана под живым, «горячим» впечатлением от «злобы 
дня», от важнейших событий конца января – начала февраля 1924 г.: в их 
числе смерть В.И.  Ульянова-Ленина, переименование Петрограда, начало 
официального признания «Советов» крупнейшими западными государства-
ми: Италией, Великобританией и др.1.

Одной из причин появления бунинской речи в газете «Руль» были на-
падки на писателя и его единомышленников со стороны левой эмигрант-
ской прессы. Особенно яростно против участников вечера выступила лево-
кадетская газета «Последние новости». Уже 20 февраля газета, возглавляе-
мая П.Н. Милюковым, обрушилась на участников вечера «Миссия русской 
эмиграции» с резкой, уничтожающей критикой. Им, в частности, были 
предъявлены обвинения в «реакционности», «аристократизме», «презре-
нии к русскому народу», а сами их выступления были названы «голосами 
из гроба» (Последние новости 1924: 1). После этого в эмигрантской прессе 
завязалась полемика, в которой приняли участие, по меньшей мере, 13 пе-
риодических изданий, выражавших взгляды самых разных политических 
кругов эмиграции – от ультраправых до ультралевых. Не осталась в стороне 
от этих газетно-политических баталий и советская печать: вечеру «Миссия 
русской эмиграции» и прозвучавшей на нем, а затем и опубликованной в 
«Руле» одноименной речи Бунина были посвящены материалы в «Извести-
ях», «Правде», «Красной газете».

Бунин не скрывал, что его решение опубликовать речь «Миссия русской 
эмиграции» во многом было обусловлено соображениями полемического 
характера. В авторском постскриптуме, которым сопровождалась публика-
ция речи в «Руле», он прямо писал, что печатает ее в газете И.В. Гессена для 
того, чтобы «хотя несколько опровергнуть кривотолки, которым подвергся 
в печати, а благодаря ей отчасти и в обществе» вечер «Миссия русской 
эмиграции» (Бунин 1924: 6).

При этом может возникнуть вопрос: почему Бунин опубликовал свою 
речь именно в «Руле» – в газете с ярко выраженной партийной (правокадет-
ской) окраской, притом издававшейся в Берлине, – а не стал печатать свою 
«Миссию», например, в «Русской газете в Париже», сотрудником которой 
формально числился2?

Безусловно, выбор в пользу «Руля» был сделан Буниным неслучайно. 
У него уже был опыт сотрудничества с этой газетой, имевшей репутацию 
«одного из самых интеллигентных изданий зарубежья» (Зверев 2000: 353). 
В первой половине 1920-х гг. Бунин опубликовал в «Руле» целый ряд сти-
хотворений и рассказов, а также эссе из цикла «Записная книжка» (1921) 
и статью «Самогонка и шампанское» (1921). В воскресном приложении к 
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«Рулю» – еженедельнике «Наш мир» также было напечатано несколько про-
изведений писателя. Газета И.В. Гессена3 в ту пору была для него едва ли 
не единственным периодическим изданием, которое устраивало его во всех 
отношениях: творческом, материальном и политическом4 – чего, по всей 
видимости, нельзя было сказать об умеренно-монархистской и умеренно-
националистической «Русской газете в Париже»5.

Вместе с тем у нас есть основания предполагать, что публикация бу-
нинской речи в газете Гессена могла не состояться. Вскоре после первой 
«беседы« о миссии русской эмиграции речи ее участников планировалось 
издать в составе соответствующего сборника (Русская газета 1924: 3; Пос-
ледние известия 1924: 1). Однако это издание не было осуществлено.

Так или иначе, «Руль» предоставил для бунинской «Миссии русской эмиг-
рации» свои столбцы «с несомненным сочувствием, поскольку и тон, и пафос 
этой речи вполне согласовывались с позицией газеты» (Зверев 2000: 352)6.

Спустя 30 с лишним лет, в середине 1950-х гг., писатель Н.Я. Рощин 
вспоминал: «В 1923 г. [так!]… он [И.А. Бунин] прислал… подарок – поме-
щенную на целой полосе гессеновского “Руля” статью “Миссия российской 
[так!] эмиграции”, столь его опозорившую и о которой сам он говорил впос-
ледствии, что этим выступлением его “черт попутал”» (Рощин 1981: 171). 

Эти строки вполне сопоставимы с тем, что о бунинской публицистике 
(в частности, об «Окаянных днях») писали «зубры» советской словеснос-
ти: Вс. Вишневский, Л.В. Никулин, К.М. Симонов, А.К. Тарасенков и даже 
А.Т. Твардовский7. Все они на разные лады твердили одно и то же: а именно, 
что в 1917г. Бунин совершил «роковую ошибку», сделавшись непримири-
мым врагом советской власти; что в своей публицистике он сполна проявил 
свое «классовое лицо помещика-крепостника» и что в целом эта ярая, «зло-
пыхательская» публицистика недостойна его, безусловно, большого талан-
та, а потому должна быть «с презрением отвергнута» (см.: Тарасенков 1963: 
13–14; Твардовский 1965: 30–32; Большая советская энциклопедия 1927: 
126–127; Большая советская энциклопедия 1951: 289). 

Нет причин сомневаться в искренности этих суждений, ведь прина-
длежат они не просто литераторам, но еще и «правоверным» коммунистам. 
Однако нельзя забывать и о том, что за «возвращение» некогда опального 
автора к советскому читателю, за «реабилитацию» его творческого насле-
дия тогда, в 1950–60-е гг., надо было чем-то платить. Такой «платой» (или 
«жертвой») и стала бунинская публицистика: не допускаемая на страницы 
периодических изданий и книг, она в то же время нещадно порочилась в 
критических и научных статьях, в литературоведческих и историко-лите-
ратурных монографиях. При этом неуклонно и последовательно искажал-
ся личностный и творческий облик самого писателя. Его, по выражению 
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С.П.Крыжицкого, «“подчистили” – кое-что умолчали, кое-что извратили 
или изъяли (“как недостойное большого писателя”), а в местах, которые мо-
гут смутить читателя, поставили пять типографских знаков: <…>. Предло-
жение, фраза, мысль обрывается – дальше, мол, неинтересно. А вот именно 
за этими тремя точками в стрельчатых скобках и раскрывается подлинное 
лицо Бунина, страницы, истекающие “живыми ранами России”…» (Кры-
жицкий 1975; 1982: 8).

Думается, что приведенные выше строки рощинских мемуаров были 
продиктованы тем же «литературно-чекистским» стремлением «подчис-
тить», «причесать» Бунина и при этом опорочить, дискредитировать идео-
логически «неудобную» часть его творческого наследия. Ведь советский 
читатель, для которого Рощин предназначал свои «Воспоминания», доступа 
к бунинской «статье» в гессеновском «Руле» не имел, а сам ее автор и вовсе 
давно покоился на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, под Парижем. Так что 
мемуарист мог быть спокоен: указать ему на явные фактические ошибки 
в датировке и названии бунинской «статьи» и тем более опровергнуть его 
высказывание по существу было некому. Не было это сделано и при публи-
кации рощинских мемуаров в 1981 г., что, в общем, вполне объяснимо – с 
учетом особенностей тогдашней идеологической и общественно-полити-
ческой обстановки.

Однако сегодня можно с уверенностью сказать, что «свидетельство» 
Рощина не соответствует действительности. Бунин не только не стыдил-
ся своей речи, но, напротив, по меньшей мере еще дважды (после 1924 г.) 
возвращался к ее тексту с целью повторного опубликования. В итоге одна 
из этих двух авторизованных (или даже авторских) републикаций была 
осуществлена, другая – нет. Всего же при жизни Бунина «Миссия русской 
эмиграции» перепечатывалась три раза.

Первым – уже в июле 1924 г. – бунинскую речь перепечатал литера-
турный иллюстрированный журнал ревельских монархистов «Эмигрант». 
Была ли эта републикация авторизованной, неизвестно. Ее текст содержит 
ряд незначительных искажений лексического и пунктуационного характера 
(например, трижды напечатано «представительствовать» вместо «пред-
стательствовать»; в нескольких местах используется знак «;» вместо «,» 
и др.). Кроме того, в «Эмигранте» представлена только сама речь Бунина, а 
его авторский постскриптум «своими словами» пересказан в острополеми-
ческом и местами исключительно грубом редакционном предисловии под 
заглавием «Кто они?», направленном против Милюкова и его идейных 
союзников8.

В заключительных строках этого предисловия говорилось: «В опровер-
жение кривотолков, которым подверглась… речь И. Бунина, мы печатаем 
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ее полностью, и пусть читатель узнает, что именно было сказано на этом 
вечере “мертвецов-эмигрантов” (выражение Милюкова) – живых носите-
лей русской государственной идеи» (Там же: 2).

Второй раз бунинская «Миссия русской эмиграции» была перепечатана 
в декабре 1933 г. в газете П.Б. Струве «Россия и славянство». Здесь зна-
менитая речь писателя предстает в сильно сокращенном виде, со следами 
довольно существенной стилистической – то ли авторской, то ли редакторс-
кой – правки, под заголовком «И.А.Бунин об исторической миссии русской 
эмиграции». Републикацию предваряет редакционное предисловие: «Мы 
с особым удовольствием, в связи с увенчанием Ивана Алексеевича Бунина 
Нобелевской премией, с его разрешения помещаем выдержки из замеча-
тельной речи его о “миссии русской эмиграции”, произнесенной им 16-го 
февраля 1924 г. в Париже, на публичной беседе, на которой вместе с ним 
выступали А.В. Карташев, Д.С. Мережковский, Н.К. Кульман и И.С. Шме-
лев. Речь эта была в свое время полностью напечатана в газете “Руль” 
(№ 1013 от 3 апреля 1924 г.)» (Россия и славянство 1933: 1). Разумеется, 
авторский постскриптум к «Миссии русской эмиграции», носивший ярко 
выраженный полемический и злободневный характер, в силу его неактуаль-
ности в 1933 г., в «России и славянстве» воспроизведен не был.

Наконец, третья прижизненная перепечатка бунинской речи была осу-
ществлена, по всей видимости, уже из газеты Струве. Под тем же заголов-
ком, но с еще большими изъятиями «Миссию русской эмиграции» поместил 
на своих страницах ежегодный однодневный сборник «День русской куль-
туры» (Харбин, 1934). В ряде источников в качестве места издания этого 
сборника ошибочно указан Париж (см.: Крыжицкий 1975; 1982: 229; Васи-
левская 1997: 293; Скроботова 2006: 15; Кржесалкова, Ржегакова 2011: 159). 
Главной темой сборника также явилось присуждение Нобелевской премии 
Бунину: его портрет вынесен на обложку, а внутри, помимо бунинской 
речи, из того же номера «России и славянства» перепечатано шмелевское 
«Слово на чествовании И.А. Бунина». Тексту републикации «Миссии рус-
ской эмиграции», как и в рассмотренных ранее двух случаях, предпослано 
редакционное предисловие: «В связи с увенчанием в прошлом году Ивана 
Алексеевича Бунина Нобелевской премией, редакция сборника “День русской 
культуры” шлет сердечно любимому и глубокочтимому Ивану Алексеевичу 
свои горячие искренние приветствия и наилучшие пожелания, среди коих 
первое: “Скорой встречи в России!”

Печатаемая ниже, в выдержках, речь И.А. Бунина “о миссии русской 
эмиграции” была произнесена И<ваном> А<лексеевичем> десять лет тому 
назад на публичной беседе в Париже» (День русской культуры 1934: 6).

В Русском архиве Лидсского университета (РАЛ) хранится экземп-
ляр сборника «День русской культуры» с бунинскими пометами на полях 
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(РАЛ. MS. 1066/1121). Согласно сообщению хранителя архива – Р. Дэвиса, 
эти пометы, сделанные писателем, скорее всего, уже незадолго до смерти 
и представляющие собой простые подчеркивания (лиловыми чернилами), 
никакого концептуального значения не имеют.

Совсем иное дело – хранящаяся в РАЛ вырезка из газеты «Руль» с 
полным текстом «Миссии русской эмиграции» и авторскими маргиналия-
ми (РАЛ. MS. 1066/1114). Документ состоит из шести тетрадных листков в 
клетку, на каждом листке наклеено параллельно друг другу по две бумаж-
ные полоски с печатным текстом – вырезанные по отдельности из газеты и 
разрезанные пополам столбцы. Авторские пометы (на полях и кое-где внут-
ри печатного текста) носят двоякий характер: одни подобны тем, что остав-
лены на страницах сборника «День русской культуры», имеют вид простых 
вертикальных и горизонтальных, угловых и дугообразных подчеркиваний, 
сделанных лиловыми чернилами, и потому малоинтересны; другие, более 
ранние, сделанные черными чернилами, являют собой несомненные следы 
бунинского саморедактирования. В основном это исправления явных опе-
чаток, допущенных редакцией «Руля» при опубликовании «Миссии русской 
эмиграции». Так, из предложения: «И по какой причине участвовала в рево-
люции и во всех ее зверствах Сибирь с ее допотопным обилием крепостных 
уз?» (Бунин 1924: 5) – по досадной случайности «выпало» несколько слов, 
которые Бунин восстановил в ходе правки, благодаря чему в итоге фраза 
вновь обрела утраченную при наборе смысловую стройность и историчес-
кую достоверность (ведь в Сибири никогда не было крепостного права): «И 
по какой причине участвовала в революции и во всех ее зверствах Сибирь с 
ее допотопным обилием природных богатств и отсутствием крепостных 
уз?» (РАЛ. MS. 1066/1114; шрифтовое выделение наше).

Возможно, внося правку в уже опубликованный текст «Миссии русской 
эмиграции», Бунин как истинно взыскательный художник просто оставался 
верным своей нетерпимости ко всякого рода промахам и оплошностям. Но 
не исключено также, что он готовил текст своей речи для новой публикации 
(возможно, даже в Собрании сочинений издательства «Петрополис»), а по-
том почему-то отказался от этого намерения. 

С уверенностью можно сказать лишь одно: к перепечатке в «России и 
славянстве» текст «Миссии русской эмиграции», хранящийся в РАЛ, ника-
кого отношения не имеет, так как внесенная в него правка не совпадает с 
правкой, отображенной в тексте републикации в газете Струве. Например, 
те сокращения, результатом которых стал вариант, напечатанный в «России 
и славянстве», не коснулись варианта, хранящегося в РАЛ. Не соотносятся 
между собой и менее значительные исправления: замены, вставки, вычер-
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кивания. Кроме того, для несостоявшегося переиздания Бунин готовил и 
свой постскриптум, которым, как уже говорилось, сам автор (или редактор) 
пренебрег в варианте, предназначенном для «России и славянства».

В этой связи совсем не праздным оказывается вопрос об основном 
тексте «Миссии русской эмиграции». Обычно бунинскую речь печатают 
по тексту первой публикации – в «Руле». И это представляется вполне оп-
равданным: ведь среди всех прижизненных аутентичных текстов «Миссии 
русской эмиграции» текст, опубликованный в «Руле», является наиболее 
полным. Версии, перепечатанные в «Эмигранте» и «Дне русской культу-
ры», рассматривать нет смысла, так как они вторичны и, скорее всего, не 
согласованы с автором. Авторизованная версия 1933 г. – в газете Струве 
– является, возможно, наиболее поздней и с этой точки зрения как будто 
бы наиболее авторитетной, однако степень ее соответствия тому, что в текс-
тологии принято называть «последней творческой волей автора», не совсем 
ясна. Тем более что в точности неизвестно, когда именно Бунин выправлял 
вариант, хранящийся в РАЛ: до или после 1933 г. Не исключено, что именно 
он может оказаться самым поздним. 

Конечно, в решении вопроса об основном, а, следовательно, и канони-
ческом тексте «Миссии русской эмиграции» можно было бы пойти по пути 
компромисса: например, взять за основу первоначальный (т.е. опубликован-
ный в «Руле») текст и внести в него все выявленные бунинские поправки. 
Иначе говоря, объединить все три авторизованные версии речи. Однако с 
историко-литературной точки зрения такой «артефакт» едва ли приемлем 
в силу своей очевидной искусственности и антиисторичности. Более пра-
вильным в этом отношении представляется другое решение: как и прежде, 
публиковать в качестве основного (канонического) текст из «Руля», но не-
пременно с учетом авторских поправок, зафиксированных в варианте тек-
ста, хранящегося в РАЛ, а версию, напечатанную в «России и славянстве» 
(если это не противоречит характеру издания), по давней традиции, поме-
щать в виде приложения, в разделе «Другие редакции и варианты». 

После 1933 г. бунинская речь долгое время не републиковалась. Своеоб-
разный издательский «обет молчания» в отношении «Миссии русской эмиг-
рации» был нарушен лишь в середине 1970-х гг.: С.П.Крыжицкий включил 
ее в состав сборника бунинских рассказов, воспоминаний и стихов «Под 
серпом и молотом» (Лондон [Канада], 1975; 1982). Републикация речи была 
осуществлена по тексту в «Руле», однако при этом Крыжицкий почему-то 
не стал воспроизводить авторский постскриптум.

Отечественный читатель смог познакомиться с речью Бунина только на 
закате «перестройки». В октябре 1990 г., когда в СССР отмечалось 120-ле-
тие со дня рождения писателя, «Миссия русской эмиграции» появилась на 
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страницах сразу трех советских периодических изданий: журнала «Слово», 
еженедельника «Литературная Россия» и ежедневной газеты «Московский 
комсомолец» (см.: Бунин 1990а: 67–69; Бунин 1990б: 13–14; Бунин 1990в: 
2). Однако уровень текстологической подготовки этих републикаций остав-
ляет желать лучшего. 

Так, журнал «Слово» напечатал речь Бунина с обширными купюрами, а 
еженедельник «Литературная Россия» – с многочисленными, порой грубы-
ми искажениями текста (по подсчетам редакции «Московского комсомоль-
ца», таковых оказалось более ста двадцати!). 

Не обошлось без ошибок и в той републикации, которую осуществил 
«Московский комсомолец». В этом издании текст бунинской речи сопро-
вождается чем-то вроде преамбулы, где, в частности, говорится: «Павел Ни-
колаевич Милюков, редактор крупнейшей эмигрантской газеты “Послед-
ние новости”, опубликовал эту речь с грубыми искажениями. Ее точный 
текст впервые появился в берлинской газете “Речь” 3 апреля 1924 г. Этот 
текст мы и воспроизводим» (Бунин 1990в: 2; шрифтовое выделение наше). 
Скорее всего, эти ошибки объясняются небрежностью автора преамбулы. В 
первом случае налицо неточность словоупотребления: Милюков и сотруд-
ники его газеты лишь пересказывали содержание бунинской речи, сама же 
она никогда не публиковалась в «Последних новостях». Во втором случае, 
возможно, мы имеем дело с тривиальной опиской. Впрочем, Милюков ведь 
действительно редактировал газету «Речь», но было это еще в Петербурге/
Петрограде в 1906–1918 гг. 

Перепечатки «Миссии русской эмиграции» в советской периодике 
предварили появление более строгих в научном отношении, методологичес-
ки выверенных републикаций бунинской речи в составе уже книжных из-
даний. С 1990 г. она стала регулярно включаться в сборники публицистики 
Бунина и в собрания его сочинений (см.: Бунин 1990г: 349–359; Бунин 1991: 
323–332; Бунин 1997: 126–138; Бунин 1998: 148–157; Бунин 2000: 409–419; 
Бунин 2006: 388–398; Бунин 2011: 567–582). Источником текста в этих из-
даниях как правило служит первоначальная публикация речи в «Руле» – со-
ответственно воспроизводится как сама речь, так и авторский постскриптум 
к ней9.

Между тем, как уже отмечалось, текст «Миссии русской эмиграции» в 
«Руле» содержит ряд искажений, устраненных автором постфактум в экзем-
пляре этой публикации, который ныне хранится в РАЛ. Поэтому при даль-
нейших переизданиях бунинской речи публикаторам, очевидно, следует, как 
и прежде, использовать ее текст, опубликованный в «Руле», в качестве ос-
новного текста, но в то же время непременно учитывать авторскую правку, 
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зафиксированную в печатном экземпляре речи, хранящемся в РАЛ. Только 
при таком условии мы получим подлинно авторский текст «Миссии рус-
ской эмиграции».

Примечания:

1. Религиозный подход в оценке этих событий, выбранный Буниным (как и други-
ми участниками вечера «Миссия русской эмиграции»), избавлял писателя от необ-
ходимости четко обозначать свою политическую позицию, а также давать эмигрант-
ской общественности конкретную программу действий в новых условиях. И если 
Мережковский призывал к «крестовому походу на Москву» (надо думать, не только в 
фигуральном, но и вполне конкретном смысле, включая интервенцию, сторонником 
которой он всегда был), то суть бунинского выступления сводилась к чисто духовно-
му, нравственному противлению «власти Антихриста»: «Миссия русской эмиграции, 
доказавшей своим исходом из России и своей борьбой, своими ледяными походами, 
что она не только за страх, но и за совесть не приемлет Ленинских градов, Ленинс-
ких заповедей, миссия эта заключается ныне в продолжении этого неприятия. <…> 
Это глубоко важно и вообще для неправедного времени сего, и для будущих правед-
ных путей самой же России» (Бунин 1924: 5).

2. Бунин не кривил душой, когда в своем «Письме в редакцию» эсеровской газеты 
«Дни» (Берлин) заявил: «в парижской “Русской газете” я “ближайшего участия” 
не принимаю, – там мое имя просто в числе сотрудников, – и посему ни за какие 
статьи этой газеты ответственности на себя не беру» (Бунин 1923: 5). До мая 
1924 г. бунинские произведения (в основном стихи) в «Русской газете» не появля-
лись. Тем не менее это «отречение» было воспринято литературной эмиграцией не-
однозначно. Так, М.А. Алданов писал М.В. Вишняку 28 июля 1923 г.: «Бунин – по-
литик очень плохой, об этом нет спора, и участие в газете Алексинского – лучшее 
доказательство, как и письмо в ред<акцию> “Дней”. Но к нему как к человеку Вы, 
по-моему, несправедливы. У него как у человека громадные недостатки, но и гро-
мадные достоинства. Я его люблю. Кстати, кто его надоумил написать письмо 
в ред<акцию> “Дней”? Вы пишете: близкие люди. Я ему об этом ничего не писал» 
(Рогачевская 2012: 45). С «Русской газетой» Бунин был связан главным образом че-
рез А.И. Куприна и Г.А. Алексинского, в газете которого «Огни» (Прага) он печатал-
ся в 1921–1924 гг. Отношения с редакцией складывались непросто, и к началу 1925 г. 
Бунин прекратил свое участие в «Русской газете».

3. Возможно, Бунин и Гессен были знакомы еще до революции. В мае 1920 г. Гес-
сен предложил писателю, как и целому ряду его коллег, сотрудничать в еще только 
затевавшемся «Архиве русской революции». Бунин тогда ответил полным согласием 
(С.П. 1993: 160–161), но до сотрудничества в этом издании дело так и не дошло.

4. Политически «Руль» был близок Русскому национальному комитету, образован-
ному в 1921 г. в Париже. Близость эта была обусловлена, среди прочего, тем, что 
один из основателей и соредакторов «Руля» – В.Д. Набоков был также одним из ос-
нователей Комитета и членом его Правления. Бунин также состоял в Комитете.
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5. Показательны в этом смысле строки из бунинского письма к Шмелеву от 1 ок-
тября 1924 г.: «Я тоже кое-что написал, только куда опять-таки, кроме “Руля”? 
“Окно” захлопнулось, “Совр<еменные> записки” могут брать только на три копе-
ечки…» (Морозов 2001: 193). Как мы видим, «Русской газеты» в этом перечне нет, 
хотя в то время Бунин уже давно печатался в ней, тем самым как бы оправдывая 
присутствие своего имени в списке ее сотрудников.

6. В каком-то смысле повторилась история с лекцией «Великий дурман» (1919), 
которую Бунин хотел вначале выпустить отдельной книгой, но в конце концов на-
печатал в «Южном слове» и «Родном слове» в виде отрывков-«фельетонов» (см.: 
Бакунцев 2011: 17–44).

7. Приведем наиболее характерные высказывания этих авторов. Вс. Вишневский: 
«Читал Бунина “Окаянные дни”. Это сильно, злобно, талантливо… Читать труд-
но – все грубо, едко, беспощадно… Если вы, Бунин, еще живы, да будет вам стыд-
но!» (Вишневский 1961: 485). Л.В. Никулин: «Написанные Буниным в разное время 
публицистические статьи, очерки и некоторые его рассказы недостойны его та-
ланта и часто не отличаются от злобных, злопыхательских писаний эмигрантских 
клеветников. Отчасти это объясняется характером Бунина, теми его “личными 
чувствами”, о которых он сам писал в “автобиографических заметках”» (Никулин 
1960: 262). К.М. Симонов: «При чтении этой книги записок о гражданской войне 
[«Окаянные дни»] было тяжелое чувство: словно под тобой расступается земля, и 
ты рушишься из большой литературы в трясину мелочной озлобленности, зависти, 
брезгливости и упрямого до слепоты непонимания самых простых вещей» (Симонов 
1984: 360). А.К. Тарасенков: «Та позорная политическая позиция, которую занимал 
И.А. Бунин в годы революции, те глубоко враждебные выпады против советского 
народа, которые допускал писатель со страниц белогвардейских газет, вызывают 
наше глубокое возмущение и справедливое осуждение. <…> Печальным памятником 
позорных заблуждений останутся дневники, статьи и некоторые стихи и рассказы 
И.А. Бунина, опубликованные в двадцатых-тридцатых годах в белоэмигрантских 
изданиях. Эти страницы бунинского литературного наследия советский читатель 
с брезгливым негодованием отметает прочь» (Тарасенков 1963: 13–14). А.Т. Твар-
довский: «Бунинские писания, подобные его дневникам 1917–1919 годов “Окаянные 
дни”, где язык искусства, взыскательный реализм, правдивость и достоинство ли-
тературного изъяснения просто покидают художника, оставляя в нем лишь иссу-
шающую злобу “его превосходительства, почетного члена императорской Академии 
наук”, застигнутого бурями революции и терпящего от них порядочные бытовые 
неудобства и лишения, – эти писания мы решительно отвергаем…» (Твардовский 
1965: 31).

8. Так, автор – или авторы – этого предисловия позволили себе, например, такие 
выражения: «впавший в старческий маразм Милюков», «отвечать на плохо перева-
ренную зловонную старческую жвачку Милюкова и обычные инсинуации Керенского 
и Ко, это – терять даром бумагу и чернила» и др. Российские «горе-правители» 
(Керенский, Милюков, Чернов) обвинялись не только в том, что они не воспользо-
вались имевшимися в их распоряжении «властью, денежными и материальными 
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ресурсами огромной страны, поддержкой интеллигенции, одним словом, исключи-
тельно благоприятными возможностями показать свои способности и умение», но 
и в том, что «когда лучшие русские люди, желая исправить содеянное этими горе-
правителями, вели смертельную борьбу на фронтах, они помогали нашим врагам, 
разлагая взбаламученные тылы Колчака, Деникина, Врангеля, о чем сами же потом 
цинично оповестили» (Эмигрант 1924: 1–2).

9. Только в сборнике «Окаянные дни: Неизвестный Бунин» (М., 1991), составлен-
ном О.Н. Михайловым, «Миссия русской эмиграции» напечатана по одному из изда-
ний Крыжицкого, о чем составителем честно сказано в примечаниях.
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Alexander Kuprin and the Blue Star of his Emigration

Kuprin wrote little in exile. Novel “The Blue Star” was written about a prin-
cess who wants to be like his subjects. Her has a European type of beauty, and 
they - Asian. Love story and comparing ethnic representations of the exterior is 
shown in the background of a utopian life afar, in the north-east. In this country, 
everyone is equal and no one has the privilege, but to get there is impossible. In 
this way the writer expressed his dream of a lost homeland.

Key words: Alexander Kuprin, Russian emigration, Blue star, utopia, na-
tional stereotype of beauty, meeting of East and West.
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«Синяя звезда» эмиграции Александра Куприна

Находясь в эмиграции после Октябрьской революции, Куприн прак-
тически ничего не писал. Поэтому небольшой по объему шедевр «Синяя 
звезда» вызывает у исследователей и читателей особый интерес. На первый 
взгляд, в сказочной повести идет речь о национальном восприятии канонов 
красоты. Принцесса Эрна, высокая, стройная, по-европейски красивая и си-
неглазая, мечтает иметь раскосые глаза и короткие ноги, как у большинства 
ее подданных. До встречи с чужеземцем из далекой Франции она не мечтает 
о любви и взаимности, а после узнает, что целый народ готов восхищаться 
ее красотой, а ее муж, напротив, считает местных жителей безобразными 
внешне.

Мы хотим обратить внимание на еще одно описание – далекой земли 
Эрнотерры, в которой разворачивается действие. Фактически, эта далекая 
сказочная страна является утопией: «религия заключалась в чтении молит-
вы на непонятном языке, а основной закон был всего один: в Эрнотерре 
никто не смеет лгать. Мужчины и женщины были … одинаково равными 
в своих правах и обязанностях, а всякие титулы и привилегии были … стер-
ты». Первый правитель, мудрый Эрн, не случайно носил титул «Первого 
слуги народа» (Куприн 1958: 702-703). Научив жителей хлебопашеству, ого-
родничеству, обработке железа и письменности, затем Эрн Первый, «знав-
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ший многое о соблазнах, разврате и злобе, царящих там внизу, в покинутых 
им образованных странах, повелел разрушить и сделать навсегда недосяга-
емой» единственную дорогу. (Куприн 1958: 703) Недоступная страна на се-
веро-востоке, с доброжелательными и работящими людьми, с равноправием 
и отсутствием титулов, «с ее кротким народом, умеренно теплым клима-
том, вкусной водой и плодородною землей», страна, в которой синеглазые 
принцессы носят платья из голубого льна – это и есть утопическая Россия, 
синяя звезда из мечтаний эмигрировавшего романтика.

И в этой стране, где «обитатели не ведали ни зла, ни орудий войны», 
по воле судьбы появились чужеземцы, представители иной расы: высокие, 
сильные, абсолютно не похожие на местных жителей. В утопии Куприна 
нет конфликта: пришлые сняли тяжелые железные доспехи и стали мирно и 
мудро править. Как бы само собой разумеется, что пришедшие с запада – а 
на их западное происхождение указывает и династическое имя Эрн (Эрна), 
т.е. «серьезный» с древнегерманского, и латынь в надписях и молитвах, и 
внешность – обладают более развитой культурой, обширными знаниями и 
должны править. Видимо, в этом не было сомнений ни у чужаков, ни у або-
ригенов, ни у автора. В начале ХХ века бесспорно высшей культурой счита-
лась европейская. Расовые приоритеты и теории об ущербных нациях уже 
начали звучать как лозунги у нацистов – и чуткость художника слова дала 
толчок парадоксальному способу рассмотрения правильности и красоты 
расового типа. Кроме того, в России неоднократно происходили подобные 
истории с наложением славян на финно-угорский субстрат, скандинавов на 
славянский, русских на татарский и т. под. Сам писатель обладал ярко выра-
женной азиатской внешностью:

«Александр Иванович очень гордился своей татарской кровью. Одну 
пору (во время своей наибольшей славы) он даже носил цветную тюбетей-
ку, бывал в ней в гостях и в ресторанах, где садился так широко и важно, 
как пристало бы настоящему хану, и особенно узко щурил глаза» - писал в 
воспоминаниях его друг И.А. Бунин в 1938 году. (Бунин [��������������������online��������������]: 1). Его не-
большие глаза были серо-голубыми и часто, по воспоминаниям современ-
ников, полыхали от восторга синим огнем. При этом Куприн, с его по-рус-
ски широкой. необузданной натурой и хаотичным образом жизни предпочи-
тал женщин как раз европейского типа, с властным характером и немецким 
педантизмом*.

В рассказе «Синяя звезда» идеалом красоты является азиатский тип 
– со смуглой кожей, короткими ногами и желтыми глазами. «Принцесса-
дурнушка» (а именно такое название было у рассказа при первой публика-
ции) была, что называется, «дылдой», на голову выше любого мужчины, к 

* http://www.peoples.ru/art/literature/story/kuprin/
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тому же белокожей и синеглазой, - настолько уродливой, по мнению окру-
жающих, что мать, увидев малютку, заплакала от огорчения, а затем все от 
мала до велика смотрели на нее с плохо скрываемой жалостью. Собственно, 
в этом новизна изображения, так как в истории европейской литературы 
никогда не было сомнений в стереотипах красавиц, и Эрна вполне им со-
ответствовала. В рассказе же проходит довольно много времени, прежде 
чем читатель начинает догадываться, что это не уродство героини, а прос-
то привычное представление о красоте другого толка. То, чем можно было 
гордиться во Франции, вызывало отвращение в далеких восточных горах. 
Суженый Эрны и его окружение – представители другого народа – счита-
ют Эрну несравненной красавицей, и видимо, им есть с чем сравнить. Но 
для жителей Эрнотерры (даже страну они назвали по имени властелина) 
весь правящий род состоял из уродов – более или менее некрасивых в за-
висимости от большей или меньшей сохранности чуждых черт. Это как в 
незабвенном фильме «Мимино» - японцы смотрят на грузина и армянина и 
говорят между собой: «Эти русские все на одно лицо». Не секрет, что для 
русских людей «эти японцы все на одно лицо», особенно если пересечения 
с жителями других стран нечасты.

«А если это так, то что есть красота И почему её обожествляют люди? 
– задавался вопросом Н.А. Заболоцкий четверть века спустя, - Сосуд она, в 
котором пустота, Или огонь, мерцающий в сосуде?» (Заболоцкий 1965: 141). 
Это еще одна излюбленная тема классической русской литературы, которая 
весь ХIХ век постулировала приоритеты духовной красоты. Так, например, 
пушкинская Татьяна Ларина не обладала «ни красотой сестры своей, ни 
прелестью ее румяной», а ведь Ольга была поистине мечтой поэта: «Глаза, 
как небо, голубые, улыбка, локоны льняные, движенья, голос, лёгкий стан, 
все в Ольге…» (Пушкин 1975: 39). Затем следует череда «тургеневских ба-
рышень» - некрасивых, но умных и страстных. Как бы нарочно роскошную, 
статную голубоглазую блондинку Анну Одинцову, в которую влюбляется 
Базаров, автор изображает холодной и расчетливой. Из трогательной по-
пытки Некрасова воспеть красоту русской женщины: «Красавица, миру на 
диво, румяна, стройна, высока…» - массовый читатель запомнил только: 
«Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет». Серебряный век «ды-
шал духами и туманами» и на внешность внимания не обращал. Идеоло-
гия советского периода однозначно духовное ставила выше материального, 
трактуя принцип «бытие определяет сознание» ровно наоборот. Кроме того, 
телесность и чувственность были записаны в устаревшие «мещанство и 
пошлость» и надолго ушли из русской литературы. Даже у Б.Пастернака мы 
видим свечу, халат, но не красоту лица: «Красавица моя, вся стать, Вся суть 
твоя мне по сердцу, Вся рвется музыкою стать, И вся на рифмы просится.» 
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- здесь важен не объект поклонения, а процесс творчества. Поэтому пос-
левоенное стихотворение Н.Заболоцкого (1955) стало откровением, ведь в 
нем автор жалел «некрасивую девочку», которая «напоминает лягушонка», 
он предвидел: «будет день, когда она, рыдая, Увидит с ужасом, что посреди 
подруг Она всего лишь бедная дурнушка!» (Заболоцкий 1965: 140-141) Но 
Заболоцкий верил, что ее доброе сердце «перетопит» все обиды. Заметим, 
он не предполагает даже, что гадкий утенок может превратиться в лебедя, 
только потому, что «черты ее лица остры и некрасивы», не думает, что, мо-
жет, кому-то в будущем рыжая большеротая девушка с тонкими чертами 
лица покажется прекрасной. Стереотип есть стереотип.

Куприн шире смотрит на эту проблему и не верит в компенсаторную 
функцию духовных ценностей. Его Эрна – воплощенная добродетель: 
«Доброта, участие, справедливость, сострадание изливались из нее, подоб-
но лучам, дающим вокруг свет, тепло и радость. Никогда не уставала она 
в помощи больным, старым и бедным. Умела перевязывать раны и знала 
действие и природу лечебных трав. Истинный дар небесного царя земным 
королям заключался в ее чудесных руках: возлагая их на золотушных и 
страдающих падучей, она излечивала эти недуги. Народ боготворил ее и 
повсюду провожал благословениями». Но это ее не спасает от постоянных 
сомнений в своей привлекательности, так как «часто, очень часто ловила на 
себе чуткая Эрна бегучие

взгляды, в которых ей чувствовалась жалость, тайное соболезнова-
ние...» (Куприн 1958: 707).

Вся страна по просьбе правящей четы идет на огромную жертву: унич-
тожает зеркала, чтобы принцесса ненароком не увидела, как она безобразна. 
Но нельзя уничтожить жалостливо-брезгливое выражение глаз окружаю-
щих, которые в утопии по законам жанра должны были только восхищаться 
прекраснодушной «уродиной». И когда она в пятнадцатилетнем возрасте 
наконец увидела себя в осколке няниного зеркала, то испытала именно те 
страдания, о которых писал Заболоцкий в стихотворении «Некрасивая де-
вочка». Стереотип восточного взгляда на европейскую внешность у эрно-
террцев не меняется. Заслуги почитаются, добродетели восхваляются, по-
ведение одобряется, но чуждая внешность все равно вызывает отторжение. 
Возможно, такое же отторжение в конце концов у Куприна вызвали и его 
обе жены, при том, что изначально они казались ему классически привле-
кательными. И хотя история взаимного смешения народностей и типов вне-
шности на территории России достаточно продолжительна, по-видимому, 
татарский стереотип красоты не ушел из сознания писателя, точно так же 
как имманентно он присутствовал в Тургеневе при выборе его самой боль-
шой любви – Полины Виардо, по поводу внешности которой искренне не-
доумевали родные и друзья писателя.



342

То, что писатель заставляет Эрну смотреть в зеркало своими татарски-
ми глазами, заставляет и европейского читателя взглянуть со стороны: а так 
ли уж хорош европейский канон красоты? Ведь если разложить по парамет-
рам, то ни в длине ног (шеи, туловища), ни в цвете глаз (кожи, волос) и т.д. 
нет ни хорошего, ни плохого. Все дело в восприятии, наложенном на стерео-
типные представления. Только в сознании европейцев до тех пор не мель-
кало подозрений, что они могут быть также рассматриваемы с точки зрения 
другой расы как низкокачественные уроды. Я намеренно не оперирую поня-
тиями оппозиции «свой-чужой», поскольку художественное пространство 
Куприна сложнее. Принцесса Эрна – дитя своего народа, она тринадцатая 
принцесса, а еще были двадцать три Эрна-короля, следовательно, история 
правления насчитывает больше четырех веков. Все члены династии были 
любимы и почитаемы жителями азиатской страны. И поскольку в утопи-
ческом мире все женились по любви, видимо, любовь была и в личных вза-
имоотношениях. Как говорится в русской пословице: «Нам с лица не воду 
пить, и с уродом можно жить». И в этой же пословице мы видим параллель 
с Эрной, до рождения которой ужасно некрасивыми были только мужчины-
короли, а принцессы больше походили на своих местных матерей, Эрна ХIII 
стала первой уродиной, повторившей черты далекого предка, «уродившей-
ся» в него. И вот что интересно: в большинстве славянских языков - украин-
ском, чешском, польском, словенском и других – «врода» - это «красота», а 
«уродливый» – самый лучший в роду, самый красивый. И только в русском, 
где, по-видимому «урод» - это был уродившийся в кого-то чуждого, возмож-
но, пришлого, значение поменялось на противоположное. Да, с ним можно 
жить, но нельзя не отметить его безобразность. 

Эрн Первый написал по-латыни: «Мужчины моей страны умны, верны 
и трудолюбивы: женщины - честны, добры и понятливы. Но - прости им бог 
- и те и другие безобразны» (Куприн 1958: 716). Этот текст в самом конце 
перевел французский путешественник, доказывая принцессе несправедли-
вость ее стереотипов.

Несмотря на счастливый, на первый взгляд, конец сказки, удачным 
финал может считаться только для Эрны: она встретила такого же принца, 
жалея его за его уродство, но и любя в то же время. Мать принцессы втайне 
грустила, что дети у них будут отменно некрасивыми, народ с легкостью от-
пустил свою принцессу в страну уродов. И только там, среди таких же вне-
шне жителей, Эрна смогла посмотреть на себя другими глазами. Взаимное 
неприятие Востока и Запада не получило у писателя разрешения, не столько 
в силу его собственных убеждений, сколько из-за стремительно развиваю-
щихся в мире процессов нетерпимости, национализма и шовинизма: к 1927 
году, когда был издан рассказ, в Европе это было очевидно. Символично, 
что время повествования в произведении отнесено к началу XVI века, ко 
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временам упоминающегося вскользь Нострадамуса, того самого, у которого 
ищут пророчества о судьбе России. Еще немного, и азиатская Русь посмот-
рит пристально в сторону Европы. Грядущий очередной передел мира на-
вис над территорией Евразии в начале XVI и в начале ХХ веков – времена и 
идеи синхронизируются.

Но на родине писателя еще дружба народов, пусть и выглядящая не-
сколько искусственно. Именно туда, в свою северо-восточную утопически-
неправдоподобную родную землю Куприн едет – не жить, нет – а умирать. 
От прежнего силача Куприна и «следа не осталось! Он шел мелкими, жал-
кими шажками, плелся такой худенький, слабенький, что, казалось, первый 
порыв ветра сдует его с ног, не сразу узнал меня, потом обнял с такой трога-
тельной нежностью, с такой грустной кротостью, что у меня слезы наверну-
лись на глаза.» - писал будущий нобелевский лауреат. (Бунин [online]: 4) А 
у Куприна, как и у его произведений, не было к тому моменту ни европей-
ского, ни русского признания. Эта сказка была попыткой разглядеть свою 
землю обетованную, а также предложить европейскому читателю другой 
взгляд на себя, причем тот к такому взгляду еще не был готов.

Самое печальное в утопии – это одно из последних, не очень заметных 
замечаний о том, что были специально прорыты пути и выложены доро-
ги для удобства принцессы и ее мужа. Дороги, ведущие в цивилизацию и 
уничтоженные мудрым Эрном III, восстановлены. И на фоне безоблачного 
счастья одной пары возникает острое предчувствие грядущей катастрофы, 
столкновения не принимающих друг друга миров. У Куприна многие произ-
ведения служат иллюстрациями и предупреждениями к будущим событиям: 
«Молох» - о набирающем обороты капитализме, «Поединок» - о слабости 
русской армии накануне Первой мировой войны, «Гранатовый браслет» - 
об исчезающей из мира настоящей любви. Один из последних рассказов 
был создан как попытка отобразить толерантное взаимоприемлемое сосу-
ществование рас еще до национально обусловленных катастроф ХХ века, 
как попытка найти непредвзятый и не упрежденный взгляд на чужой тип 
красоты. И это взгляд был обращен в сторону синих глаз, синих озер, синей 
звезды – его Родины.
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Robakidze contra Nietzsche: Understanding the Concept of Life 
according to Grigol Robakidze

Grigol Robakidze (1880-1962) (along with Konstantine Gamsakhurdia, 
1893-1975) is one of those Georgian Modernist writers, in whose writings the 
reception of the philosophical heritage of Friedrich Nietzsche (1844-1900) is de-
picted with intensively. The hermeneutics of the Concept of Life (Leben) can 
be found throughout the philosophical work of Robakidze, the period of time 
before and after emigration (Germany, Switzerland _ 1931-1962). In this regard 
the Philosophical Essay Collection ‘Demon and Mythos’ (“Dämon und Mythos”) 
published in Germany in 1935 is rather important because this work clearly de-
picts Robakhidze’s attitude towards the concept of Life. 

Kay words: Friedrich Nietzsche, Georgian Modernism, Grigol Robakidze, 
Concept of Life

konstantine bregaZe
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

robaqiZe contra nicSe: sicocxlis ontologiuri arsis 
gageba grigol robaqiZesTan

grigol robaqiZis SemoqmedebaSi nicSes filosofiis rece-
fciis problemisa da specifikis Taobaze imTaviTve unda iTq-
vas, rom robaqiZisaTvis nicSes filosofiidan upiratesad mis-
aRebi iyo adreuli nicSes dionisuris/dionisurobis koncepti, 
kerZod, dionisurobis is mistikur-sakraluri gageba, romelic 
nicSem ganaviTara Tavis pirvel naSromSi `tragediis dabadeba 
musikis sulidan~ (1872). xolo gviani nicSes mier sakuTriv sic-
ocxlis filosofiis konteqstSi (ix. `ase ityoda zaratustra~, 
1883-85) ganviTarebuli dionisurobis desakralizebuli gageba 
da mis mier sicocxlis ontologiuri arsis mxolod Zalaufleb-
is nebaze dayvana, robaqiZisaTvis principulad miuRebeli iyo*.

* Sdr.: `germanul kulturaSi da, gansakuTrebiT, nicSes SemoqmedebaSi 
grigol robaqiZem dainaxa miTosuri Zalis aRorZineba, gaocda misi uRrmesi 
SinaarsiT da Caswvda mis moulodnel droulobas. [...] robaqiZe ubrundeba 
nicSes “tragediis dabadebas~ da swams, rom miTebisaTvis niSandoblivi Tav-
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robaqiZe aseve akritikebs da ukuagdebs maradiuli dabrunebis 
nicSeseul gagebasac, rogorc am konceptis demiTologizebul 
da desakralizebul gagebas (bregaZe 2013a: 299-317). rac Seexeba 
zekacis nicSeseul koncepts, igi robaqiZisTvis imTaviTve bun-
dovani da miuRebeli aRmoCnda: 

`zekacis idea, ramdenadac es `zaratustraSia~ gaSlili, gan-
sakuTrebuli damajereblobiT ar meCveneba. magram dionisurma 
fenomenma (`tragediis dabadeba~) damatyveva _ da _ kidev ufro 
metad _ maradiuli dabrunebis ideam... es idea isea axsnili (nic-
SesTan _ k. b.), rogorc piTagoris komentatorebi akeTebdnen, 
rac CemTvis yovlad miuRebeli iyo, radgan, Tu ki me Cem Tavs ma-
radiulad vubrundebi, rogor SeiZleba zekaci gavxde?~ (roba-
qiZe 1994: 227). 

rogorc nicSes, ise robaqiZis filosofiur naazrevSi erT-
erTi fundamenturi sakiTxia sicocxlis (Leben) ontologiuri 
arsis gageba. es swored is sakvanZo punqtia, romlis fonzec kar-
gad ikveTeba robaqiZisa da nicSes filosofiur poziciaTa prin-
cipuli antaginozmi.

zogadad, sicocxlis arsis gageba imaviTve ukavSirdeba egz-
istnciisa da ontologiis sakiTxebs, amitom es problema swored 
am WrilSi unda ganvixiloT. rogoria nicSeseuli gageba yofi-
erebisa da egzistenciis _ calsaxad antilogocentristuli 
da desakralizebuli, rac nicSes mier `zaratustraSi~ gacxade-
bulia RmerTis sikvdilis postulatiT (Sdr. zataustrasa da 
gandegilis epizodi): 

 `gaficebT Zmebo, iyaviT erTgulni miwisa da ar ujerodeT, 
romelni saiqioTi gaimedeben! igini momwamlelebi arian [...]. igini 
cxovrebis moZuleni arian, momakvdavni da TviT mowamlulni, mo-
hbezrda igini miwas: dee warxdnen~ (nicSe 1993: 16; nicSe 2000a: 15). 

RmerTis sikvdilis postulati ukve TavisTavSi imTaviTve 
Seicavs axlebur ontologiur xedvas: kerZod, igi implicit-
urad gulisxmobs yofierebis `daviwroebas~, anu, yofierebis 
mxolod saganTsamyarod, movlenaTa sinamdviled gaazrebas, 
vinaidan iq, sadac uaryofilia RvTis arseboba da gauqmebulia 
RmerTis idea, Sesabamisad, uariyofa da uqmdeba yovelgvari 
transcendenturoba da adamianis arseboba mxolod empiriuli 
sinamdviliT Semoifargleba.

isuflebis sunTqva cxovrebaSi mxolod maSin Cndeba, Tuki inarCuneben Rrma 
kavSirs dionisur sawyisTan~ (magaroto 1989: 14). aseve Sdr.: `gr. robaqiZes 
dionisuri principis nicSeseuli koncefcia, savaraudod, yvelaze metad xi-
blavda~ (iremaZe 2007: 55).



346

amgvarad, nicSes ontologiuri winaswardaSvebis Tanaxmad, 
RmerTi/transcendenturoba is fiqciaa, romelic gauqmda da 
masTan erTad gauqmda maradiuli sasufevlis ideac. Sesabamisad, 
rCeba yofierebis mxolod imanenturi mxare, yofiereba mxolod 
rogorc empiriuli mocemuloba, saganTsamyaro (nicSeseuli 
`miwa~). nicSes mixedviT swored am ganzomilebaSi vlindeba sic-
ocxle, rogorc yofierebis erTaderTi da TavisTavad arsebuli 
iracionaluri sawyisi. Sesabamisad, yofierebis, rogorc arse-
bulis, arsebobis forma drosa da sivrceSi mocemuli kvdomisa 
da dabadebis maradiulad ganmeorebadi usasrulo procesia. 
aqedan gamomdinare, yofaSi subieqtis egzistenciac sicocxlis 
safuZvelze empiriul drosa da sivrceSi usasrulod, maradiu-
lad meordeba rogorc dabadebisa da kvdomis erTi da igive usa-
sarulo procesi: 

`yoveli midis, yoveli brundeba; marad brunavs borbali 
yofisa. yoveli kvdeba, yoveli kvlav hyvavis, marad rbis weli 
yofisa. yoveli warxdebis, yoveli axlad ewyoba; marad Sendeba 
igive saxli yofisa. yoveli ganiyreba. yoveli axlad Seiyreba; ma-
rad erTgulia Tavisa wre yofisa. [...] yoveli saganni marad uku-
iqcevian da Cvenc maTTan, da Cven ukve dausruleblad aq viyaviT 
da yoveli sagani CvenTan. [...] welni eseni erTmaneTis msgavsni arian 
didiT da mcirediTac. ese TviT Cvenc, [...] Cvenive msgavsni varT didi 
da mcirediTac~ (nicSe 1993: 166, 168; nicSe 2000a: 272-273, 276).

aq cxadad Cans, rom yofierebis arsebobis forma, romlis ar-
sobriobac (Wesenheit) sicocxlis, rogorc yofierebis iracion-
aluri sawyisis, safuZvelze empiriul sinamdvileSi erTi da im-
ave saganTa da movlenaTa maradiuli ganmeorebaa (dabrunebaa), 
imTaviTve sazriss moklebulia, ramdenadac yofierebaSi yve-
laferi yovelgvar saboloo mizans moklebulia (“ohne ein Fi-
nale”), yofierebis arsebobis forma miznis ar qonaa _ sicocxle 
aris daudgromeli umizno da usazriso wrebrunva araraSi (“ins 
Nichts”) _ `adamiani gamoketilia qmnadobis marad usazriso gam-
ovlinebebSi~ (“ist man eingesperrt in die ewig sinnlose Äusserlichkeit des 
Werdens”) (figali 1999: 274). Sesabamisad, nicSesTan subieqtis 
egzistencia moazrebulia rogorc arsaidan `gamogdebuli~, ar-
saidan `gamotyorcnili~ arseboba, rogorc gadagdebuloba (Ge-
worfenheit) (haidegeri):

`[...] yofa, iseTi, rogoric is aris, sazrissa da mizansaa mok-
lebuli, magram Seuqcevadia da ganmeorebadi; finalobas mokle-
buli, igi araraSi iswrafvis~ (“[…] das Dasein, so wie es ist, ohne Sinn 



347

und Ziel, aber unvermeidlich wiederkehrend, ohne ein Finale ins Nichts) 
(nicSe 1996: 194). 

aqedan gamomdinare, nicSes mier ganviTarebuli sicocxlis 
arsis gageba (gansakuTrebiT ix. `ese ityoda zaratustra~) aSka-
rad antilogocentristuli da arametafizikuria, vinaidan aq 
sicocxle gagebulia, rogorc yovelgvar metafizikur sazris-
sa da goniT-logosiseul dafuZnebas moklebuli iracionali, 
gagebulia rogorc yofierebis `brma~, stiqiuri pirvelsawyisi, 
romlis arsic yofierebaSi vlindeba rogorc usasrulo, yo-
velgvar mizansa da azrs moklebuli stiqiuri warmoqmna da 
gaqroba, rogorc Zalauflebis nebis, sicocxliseuli nebelo-
bis usasrulo da marad erTi da igive gamovlineba. Sesabamisad, 
samyaros safuZvlad gamocxadebulia Zalauflebis nebaSi gamov-
lenili sicocxle: `yvelaferi aris neba nebis winaaRmdeg […...] es 
samyaro sxva araferia, Tu ara Zalauflebis nebis gamovlineba~ 
(“Alles ist Wille gegen Willen […] Diese Welt ist der Wille zur Macht - und 
nichts auβerdem!”) (nicSe 2000b: 38).*

amis sapirispirod, robaqiZesTan sicocxlis ontologiuri 
arsi imTaviTve ganxilulia, rogorc goniT-logosiseuli war-
moSobis fenomeni da ara rogorc Zalauflebis neba. aqedan gamom-
dinare, adamiani, rogorc `sicocxlismieri~ arseba, Tavis egz-
istenciaSi imTaviTve RvTaebriv-metafizikur pirvelsawyiseb-
Tanaa dakavSirebuli, rac mas SesaZleblobas aniWebs mTeli si-
cocxlis manZilze mudmivad iswrafvodes am metafizikur-tran-
scendenturi sawyisebisaken, anu iswrafvodes sakuTari WeSmar-

* Sdr.: `samyaros ontologiuri suraTi, romelsac gvixatavs nicSe, axali 
mniSvnelovani momentiT Seivso. RmerTi mkvdaria. uZravi, maradiuli, ucv-
leli samyaro ideebisa, absoluturi Rirebulebebisa ar arsebobs. maSasa-
dame, arsebulis, rogorc arsebulis, gasagebad RmerTi, idealuri samyaro 
ar gamodgeba; arsebuli, rogorc arsebuli, aris sicocxle. samyaros arseba 
drosa da sivrceSi `gaSlili~, marad qmnadi, cvalebadi sicocxlea. am uka-
nasknelis raoba ki Zalauflebis nebaa; Zlauflebis nebasTan mimarTebaSi 
aqvs azri yovel Rirebulebas _ amas ambobda aqamde zaratustra. axla Cvens 
winaSea sicocxlis, rogorc mTelis `geStalti~, arsebobis wesi, forma; si-
cocxle, rogorc mTlianoba aris maradiuli ganmeoreba: Zalauflebis neba, 
SeniSnavs haidegeri, laparakobs imaze, Tu `ra~ aris arsebuli, maradiuli 
dabruneba ki imaze, Tu `rogor~ aris arsebuli. erT-erTi sayuradRebo mo-
menti samyaros nicSeseul gaazrebaSi isaa, rom maradiuloba am SemTxvevaSi 
ar gamoricxavs droSi yofnas. nicSesTan, rogorc sworad SeniSnavs lovi-
Ti, rac aris mudam~, drois gareSe araa, aris droSi. droSi arsebuli sagani 
maradiulia im azriT, rom marad meordeba. rogorc vxedavT, ZvelisZvel 
moZRvrebas maradiul ganmeorebaze nicSes TxzulebaSi specifikuri saxe 
eZleva: is amjerad gaazrebulia Tavad germaneli filosofosis mier dasmul 
problemebTan mWidro kavSirSi, kerZod, RmerTis sikvdilis, zekacis, Zalau-
flebis nebis problemebis fonze~ (buaCiZe 2005: 532-533).
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iti egzistenciis mopovebisaken (ix. robaqiZis esseebi `sicocx-
lis gancda dasavleTsa da aRmosavleTSi~, ̀ TaurSiSi da miTosi~) 
(robaqiZe 1935: 25-42, 43-63). Sesabamisad, robaqiZesTan sicocxle 
yovelgvar mizansa da sazriss moklebuli iracionali ki aRaraa, 
aramed aprioruli swrafvaa metafizikuri Taursawyisebisaken. 
SeiZleba iTqvas, rom sicocxlis ontologiuri arsis robaqiZ-
iseuli gageba wmindad logocentristulia, vinaidan sicocxle 
robaqiZesTan, erTi mxriv, gaazrebulia rogorc mistikuri di-
onisurobis wiaRi, meore mxriv, rogorc logosis/Taursawyisis 
yofierebaSi emanaciisa da dafuZnebis erTaderTi winapiroba: 

`dauSretelad Rvivis CvenSi Taursawyisi (“Urbeginn”). igi 
idumal myofobs yovel sagansa da yovel movlenaSi. amgvarad ki 
iSvis yofierebis miTosuri gageba [...]. rom ganviTardes yoveli 
sawyisi, masSi Taursawyisi unda myofobdes~ (robaqiZe 1935: 36). 

Taursawyisis cnebis/konceptis SemotaniT robaqiZe auqmebs 
nicSeseul ontologiur `monizms~ (anu yofierebis mxolod sa-
ganTsamyarod, movlenaTa sinamdviled gagebas) da afuZnebs 
ontologiuri sinTezis princips, romlis mixedviTac ukve di-
aleqtikur da urTierTganmsazRvrel mTlianobadaa gaazre-
buli transcendenturoba da empirea, Sesabamisad, miTosuri da 
istoriuli sinamdvile, rac niSnavs imas, rom yovel empiriul 
fenomenSi, e. i. sawyisSi (“Beginn”) imTaviTve mocemulia misive 
araempiriuli pirvelsawyisi (“Urbeginn”). 

amgvarad, robaqiZe aviTarebs ontologiur Tvalsazriss, 
romlis mixedviTac, subieqti (`calkeuli~) Tavisi transcendi-
rebadi Sinagani arsidan (enteleqiidan) gamomdinare imTaviTve 
iswrafvis pirvelsawyisiseuli egzistenciisaken, metafiziku-
ri pirvelsawyisebisaken, anu, sakuTari WeSmariti arsebobi-
saken. Tavis mxriv ki obieqti, am SemTxvevaSi urfenomeni, anu, 
metafizikuri pirvelsawyisebi empiriul sinamdvileSi usasru-
lod da maradiulad vlindeba organuli bunebis mravalferova-
ni formebis saxiT _ mcenareTa da cxovelTa samyaro, Tavad ada-
mianis mravalferovani anTropologiuri arsi. aq ki mocemulia 
subieqt-obieqtis aprioruli dialeqtikuri mTlianoba da maTi 
urTierTgamomdinareoba.

amgvarad, nicSes ontologiuri winaswardaSvebisagan gan-
sxvavebiT, romlis Tanaxmadac yofierebis pirvelsawyisad 
`brma~ iracionali _ sicocxlea (Leben) moazrebuli, kerZod, Za-
lauflebis nebaSi (Wille zur Macht) gamovlenili sicocxliseuli 
nebeloba, romelic a priori mxolod imanenturobis, anu, empiri-
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uli sinamdvilis, saganTsamyaros (“miwis”) farglebSi viTardeba 
da maradiulad meordeba, rogorc dabadebisa da kvdomis us-
asrulo wrebrunva, robaqiZis ontologiuri winaswardaSvebis 
Tanaxmad, zogadad yofierebas, sicocxles metafizikur-tran-
scendenturi/miTosuri pirvelsawyisebi udevs safuZvlad, ras-
ac is aRniSnavs sityviT `Taursawyisi~ (“Urbeginn”).*
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Resettlement into Books

Givi Margvelashvili‘s peculiar works are marked by his unique biography. 
Born in the family of the parents forcibly immigrated to Germany, he himself 
became a forced immigrant in his parents’ country after World War II. This bio-
graphical event greatly conditioned the emergence of his main artistic concept: 
resettlement into books—his secret homeland. Givi Margvelashvili reads his real 
life—past, present, or future one—as a book. The postmodern concept of reset-
tlement into books is the one on which Givi Margvelashvili’s masterpiece: the 
poem entitled “Hamlet to be or not to be?” is based, where his meeting with the 
ghost of his father, who was murdered by the Soviet secret service, occurs in the 
Shakespeare’s tragedy. 

Key words: immigrant, secret homeland, postmodernism.
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SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

wignebSi gadasaxleba

givi margvelaSvilis TviTmyofadi Semoqmedeba misi unikalu-
ri biografiiT aris daRdasmuli. germaniaSi iZulebiT emigrire-
buli mSoblebis ojaxSi dabadebuli, is meore msoflio omis 
Semdeg TviTonac iZulebiTi emigranti xdeba... Tavisi mSoblebis 
samSobloSi. igi `sastiki ZalmomreobiT moswyvites Tavis sam-
Soblos _ evropas da gamoketes sabWoTa totalitarizmis erT 
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hermetul kunWulSi _ ris Sedegadac misi (germanuli) teqstebi 
sxva (qarTuli) enis garemocvaSi kunZulebad iqca, dakarga saku-
Tari (germaneli) mkiTxveli da fataluri dagvianebiT daubrun-
da samSoblos~ (gelaSvili 2006: 7).

givi margvelaSvili 1927 wels berlinSi daibada saqarTve-
lodan gasabWoebis Semdeg germaniaSi emigrirebuli mSobleb-
is, istorikosisa da filosofosis tite margvelaSvilisa da 
mariam xeCinaSvilis ojaxSi. `1946 wlis TebervalSi mama-Svili 
margvelaSvilebi sabWoTa specsamsaxurebis (qarTvelma) mu-
Sakebma moitaces. tite margvelaSvili 1946 wlis 17 oqtombers 
daxvrites saqarTveloSi. givi ki zaqsenhauzenis sakoncentra-
cio banakSi weliwadnaxevriani patimrobis Semdeg TbilisSi gad-
moagzavnes, sadac cxovrobda da muSaobda 1992 wlamde~ (margve-
laSvili 2006: 2).

didwilad am biografiulma momentebma ganapiroba givi mar-
gvelaSvilis Semoqmedebis mTavari mxatvruli konceptis gaCena 
_ wignebSi, rogorc saidumlo samSobloSi, gadasaxleba. misi 
erTi adrindeli leqsi ase iwyeba: `de, Seni samSoblo / iyos Seni 
saidumlo~ (givi margvelaSvili 2006: 155), xolo imave xanebSi 
daweril sxva leqsSi ambobs: `me wignis gmiri var. / Cems wignSi _ / 
me mas Cems biografiul rukasac vuwodeb _ / zustad miweria Cemi 
bediswera~ (givi margvelaSvili 2006: 67). 

Tavis realur cxovrebas, warsuls, awmyos Tu momavals, givi 
margvelaSvili wigniviT kiTxulobs: (`...da mama-papa / Zvel da 
ucxo wignad geqceva~. _ givi margvelaSvili 2006: 153), mis mex-
sierebaSi, rogor wignSi, cxovroben misi mogonebebi mSoble-
bze, anu _ TviTon mSoblebi, `adamian-mogonebani~ (miniatura 
`odesRac~-asa da `axla~-s Soris~. _ givi margvelaSvili 2006: 51). 

wignebSi gadasaxlebasTan aris dakavSirebuli originaluri 
mxatvruli idea, romlis xorcSesxmasac warmoadgens givi mar-
gvelaSvilis TiTqmis mTeli mxatvruli Semoqmedeba, idea, rom-
lis gamoc naira gelaSvilma givi margvelaSvils `personaJebis 
mesia~ uwoda (gelaSvili 1991: 191). es mxatvruli idea literatu-
ruli Sedevrebis ise `gadakeTebas~ gulisxmobs, rom borotebam 
veRar gaitanos Tavisi. aseT dros yvelasaTvis kargad cnobil 
tanjul personaJebs mxsnelad moevlinebaT keTil literatu-
rul eqspertTa saidumlo organizaciis _ `wignis samyaros sam-
marTvelos~ _ mier maT dasaxmareblad wargzavnili mSvelelni. 
magaliTad, miniaturaSi `wignis gmirebis drouli gadasaxleba~ 
aseTi ram xdeba: kacebiT, qalebiTa da or wlamde yrmebiT avse-
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bul sazidarTa grZel rigs `miuZRvebian wignis samyaros mma-
rTvelobis mier wargzavnili winamZRolebi. eseni realuri ada-
mianebi da gamocdili megzurni arian, romelTac kargad ician 
wignis samyaros sxvadasxva mxare-ubnebis SemaerTebeli gza-bi-
likebi. mSobliuri kuTxidan ayrili mSoblebi da yrmani maT lu-
kas saxarebaSi gadahyavT, radgan aq ar xdeba yrmaTa gaJleta da 
uasako ltolvilebs wignis samyaros am mxaris istoria xifaTs 
ar uqadis~ (margvelaSvili 2006: 23).

ra saxis literaturul movlenasTan gvaqvs saqme, ra yaidis 
mxatvrul teqstebs qmnis givi margvelaSvili?

am SekiTxvas ase upasuxebs naira gelaSvili:
`esTetikis enaze amas mxatvruli TamaSi hqvia... gulis en-

aze _ sikeTis qmnis usazRvro wyurvili, romelic, Tu realur 
cxovrebaSi ver dakmayofildeba, Tu aq ver auqmebs Zaladobas, 
laRad Slis frTebs... wignis samyaroSi~ (alternativa 1998: 2). 
ai aseTi _ postmodernistul yaidaze gadawerili _ teqstebis 
avtoria givi margvelaSvili. naira gelaSvilisave sityviT, `givi 
margvelaSvilis Semoqmedeba win uswrebda amgvari `TamaSis~ ten-
denciebsa da Tanmimdevrul gamovlinebebs dasavlur esTetika-
Si. magram bedisweras eneba, rom misi auracxeli literaturuli 
novaciebi da eqsperimentebi (...) 1990 wlamde Tbilisis erToTa-
xiani binis siviwrovesa da sakuTari ujrebis sibneleSi darCeni-
liyo~ (gelaSvili 2006: 4).

uCveulo mxatvruli formiT givi margvelaSvilma im droi-
saTvis araordinaruli eTikuri mrwamsi gamoxata. es eTikuri 
mrwamsi gaxlavT araZaladoba.

ganvixiloT am TvalsazrisiT givi margvelaSvilis Sedevri 
_ leqsi, romlis saTauria `hamletad yofna Tu aryofna?~, sad-
ac sabWoTa specsamsaxuris mier mokluli mamis aCrdilTan Sexve-
dra Seqspiris tragediaSi xdeba, anu wigni, romelSic leqsis av-
tori amjerad `gadasaxldeba~, genialuri dramaturgis ukvdavi 
piesaa. 

sakoncentracio banakebSi daRupulTa aCrdilebi ugrZes 
rigSi dganan, raTa iqneb gaumarTloT da cocxal Svilebs `ham-
letis wignSi~ (pirveli moqmedebis mexuTe scena) gamoecxadon. 

erTxel hamletma, romelTanac leqsis avtori, misive sity-
viT, didi xania megobrobs, auwya:

`ra aris ici! _ wamoiwyo man da mimaniSna
iqaurobis siRrmeSi mdgar aCrdilisaken _
igi ambobs, rom mamaa Seni, gaesaubre!~

(margvelaSvili 2006: 143).
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 mamis aCrdilisa da Svilis gulis SemZvreli Sexvedris Sem-
deg leqsis protagonists, romelic gaqvavebuli, retdasxmuli 
dgas da eCveneba, TiTqos zeca Tavze daemxo, hamletis xma Cae-
smis: `aba, ras fiqrob? Tqvi, ras apireb? Surs ar iZieb?~ (margve-
laSvili 2006: 145).

pasuxi aratradiciulia, rasac protagonisti imiT xsnis, 
rom... sxva dro dadga:

`yuri damigde, vuxsni, _ nerviul sicilamtydari:
dRes veRar SeZleb Cvens samyaroSi
mamisaTvis Suris Ziebas...~

(margvelaSvili 2006: 145).

hamleti, romelmac TviTonac ver SeZlo fizikuri Suris-
Zieba mamis mkvlel biZaze, wamsve aseT `gamosavals~ sTavazobs 
protagonists:

`maSin wignis samyaroSi iZie Suri, leqsi iqneba
Tu tragedia! (...)
me mombaZe da nawarmoebSi awarmoe SurisZieba!~

(margvelaSvili 2006: 145).

(hamlets mxedvelobaSi aqvs mis mier dadgmuli speqtakli, 
romliTac man Tavis dedasa da biZas miaxvedra, rom yvelaferi 
icoda maT mier Cadenili danaSaulis Sesaxeb).

leqsis finali aseTia:

`da ai, guSinwindels aqeT sagonebelSi
var Cavardnili:
viyo hamleti Tu ar viyo,
ra gzas davadge?~

(margvelaSvili 2006: 145).

anu: givi margvelaSvilis leqsis protagonisti imazec ki 
yoymanobs, rac hamletma uyoymanod moimoqmeda _ xelovnebaSi, 
speqtaklSi iZia Suri. es yoymani SeiZleba imis gaTvaliswinebiTac 
iyos gamowveuli, rom hamletis am usisxlo SurisZiebamac ki ube-
durebis meti aravis araferi moutana.

im eTikis ukeT gasagebad, rasac aramarto ganxiluli leqsi, 
aramed givi margvelaSvilis TiTqmis mTeli mxatvruli Semo-
qmedeba efuZneba, moviyvanT amonarids mweralsa da filosofos-
Tan erTi Sexvedris angariSidan.
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1999 wels Tbilisis ̀ kavkasiur saxlSi~ givi margvelaSvilTan 
Sexvedra moewyo. man pasuxi gasca damswre sazogadoebis mxridan 
dasmul mravalricxovan SekiTxvebs. Sexvedris angariSi gazeT 
`alternativaSi~ daibeWda. ai erTi amonaridi iqidan:

`givi margvelaSvili _ (...) Zalis kulti aris biologikidan 
CvenSi Semoparuli. Cven unda SegveZlos misi frCxilebSi Casma. es 
aris adamianuroba. Tu es ar SegviZlia, maSin adamianebi ar varT.

naira gelaSvili _ SeiZleba Seni filosofia miviCnioT qri-
stesmieri eTikis filosofiur dasabuTebad?

givi margvelaSvili _ swored es aris.
. . . . . . . . 
levan bregaZe _ gana qristianobis Semdeg nakleb sastiki 

gaxda adamiani?
givi margvelaSvili _ me ukve vTqvi. kacobriobis nawili sa-

stikia, ar vici ufro metad Tu ufro naklebad, magram nawils 
aqvs ideali: araZaladoba. dRevandel dRes samyaro iseTi soli-
daruli gaxda, rogoric arasdros yofila. aba vinmem iseTi rame 
Tqvas iq, dasavleTSi, rac pluralizmis, demokratiis idealebs 
ar Seesabameba. im wuTSive mTeli quCa xalxiT ivseba, revolu-
ciasaviT aris. iyo raime aseTi wina epoqebSi?~ (alternativa 
1999: 2).

ra perspeqtiva eqneba am eTikas realur cxovrebaSi, uaxlesi 
momavali dagvanaxvebs.

damowmebani:

alternativa 1998: gaz. `alternativa~, 1998, #№ 1. gelaSvili n. ieso da 
isaaki. givi margvelaSvilis miniaturisTvis `isaakis gaqceva beTlemSi~. 
Sdr. margvelaSvili 2006: 12-13.

alternativa 1999: gaz. `alternativa~, 1999, #№ 14 (28). Sexvedra givi 
margvelaSvilTan.

gelaSvili 1991: gelaSvili n. tragikuli gradacia. Tb.: `merani~, 1991.
gelaSvili 2006: gelaSvili n. winasityvaoba wignisa: givi margvelaSvi-

li. `me wignis gmiri var~. Tbilisi: `kavkasiuri saxli~, 2006.
margvelaSvili 2006: margvelaSvili g. `me wignis gmiri var~. orenova-

ni _ germanul-qarTuli _ gamocema. qarTuli Targmani Sesrulebulia 
naira gelaSvilis mier. Tb.: `kavkasiuri saxli~, 2006.
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Bernardas Brazdžionis – Herald of Freedom:
Poetical Rhetoric of Emigrational Lyrics

Lithuanian poet Bernardas Brazdžionis, in 1944 having emigrated to the 
West, became an active public man. He was the editor of the Lithuanian ency-
clopaedia, he edited the magazine Lietuvių dienos [Lithuanian days], was the 
chairman of the Lithuanian writer society, etc. In emigration he published his 
several poem sets, in which the most important are the motifs of Mother-country 
freedom. His emigrational lyrics had especially great influence on Lithuanian 
residence and in the period of revival. In the article, some peculiarities of the 
rhetoric expression of emigration poetry of Brazdžionis will be analyzed. One 
will use comparative methodology as well as the works J. Girdzijauskas, A. J. 
Greimas, Yu. Lotman, W. Wolf, etc.

Key words: Lithuanian poet B. Brazdžionis, rhetoric, musicality. 

* * *
In the article, we will try to describe the phenomenon of Bernardas Brazdžonis 

– as the poet-prophet – in the attitude of the modern rhetoric. In modern poet-
ics and semiotics, according to Yu. Lotman, the term rhetorics is used in three 
main meanings: a) linguistic – as the construction of speaking in the antiphrasial 
level, rules narrative structure in those levels which are over the phrase; b) as a 
discipline analysing “poetical semantics” – the types of figurative meanings, the 
so-called “rhetoric of figures”; c) as “poetics of the text”, the section of poetics 
analysing the internal relations of the text and social functioning of the texts as 
united semiotic formations. The latter attitude, combined with the earlier one, 
makes the basis of “common rhetorics” in modern science. (Lotman 2004: 171). 
Precisely this, third, aspect based on poetic communication would be the most 
relevant to the topics of the article 

The phenomenon of Brazdžionis – poet and public man – can be discussed 
in several aspects. First of all, it is the myth of the poet – prophet of the nation; 
the factors and reasons of its formation. Second, – it is the influence of poetry, 
the supports of which are several – human existential questions and pain for the 
destiny of the nation, third, – special musicality and stylistic means of rhetorics 
of the verse. 
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It is difficult to find the author who would better echo the casual dimen-
sions of the sociality of the Lithuanians – nationality, patriotism, openness for the 
period lived, live relation with the audience. The poet’s cultural and social role 
is archetypically initiated by the prophet; this sometimes, in extreme situations 
for the nation bursts in modern times. In this attitude Bernardas Brazdžionis is 
undoubtedly the brightest performer of this role in the new Lithuanian poetry: 
during the years of the Soviet occupation, the poems of Brazdžionis performed 
the same role as it was in the end of the XIX c. and in the beginning of the XX c., 
performed the set of poems of Maironis Pavasario balsai  [Voices of spring].

About biography of B. Brazdžionis. Bernardas Brazdžionis (1907-2002) 
– a poet, editor, public character, at the same time one of the brightest creators 
of the Lithuanian religious poetry and also one of the brightest characters of the 
Lithuanian emigration who struggled for the freedom of Lithuania. In his crea-
tion, 3 periods are distinguished – Pre-war, War and Post-war (emigration), and 
this could be divided into the period a) till the recovery of the Lithuanian in-
dependence and b) after recovery of the Independence (from 1989). His most 
important collections in the Pre-war period are Amžinas žydas [The Eternal Jew], 
1931, Krintančios žvaigždės [Shooting Stars], 1933, Ženklai ir stebuklai [Signs 
and Wonders], 1936, Kunigaikščių miestas [The Town of the Dukes], 1939. Their 
topics vary from biblical, liturgical symbolism to folklore, landscape or urban 
motifs. In these collections, one can notice also an authentic relation with being, 
based on religious experiences, there is also quite much declaration of religious 
truths; they are also characteristic of the variety of style and structural models. 

During the World War II the collections of poems called Šaukiu aš tautą 
[Calling the Nation], 1941, Iš sudužusio laivo [From the Shipwreck], 1943 are 
published; they are characteristic of severe experience of the nation’s destiny / 
survival. Poetics of the post-war verse collections Svetimi kalnai [Alien Moun-
tains], 1945, Šiaurės pašvaistė [The Northern Lights], 1947, Didžioji kryžkelė 
[The Great Crossroad], 1953, Vidudienio sodai [The Midday Gardens], 1961, 
Po aukštaisiais skliautais [Under the High Domes], 1989, that were written dur-
ing the years of emigration, are characterized as being declarative, filled with 
pathos and pathetics, and focusing on motives of love for the homeland, nostalgia 
and other feelings. Their stylistic structures of melodious dynamics are mostly 
based on syntactic parallelism; in the poems, the most important are the motifs of 
Mother-country freedom, destiny, there predominates rhetoric pathetic.

Brazdžionis, living in the West, became an active public man. He was a long-
lived editor of the magazine Lietuvių dienos [Lithuanian Days] (in 1955-72), was 
the editor of the Lithuanian encyclopaedia published in Public Literature Depart-
ment in the USA, the member of USA Lithuanian Community, the member of 
the Board of the Lithuanian Fund, he taught at the Lithuanian Saturday school, 
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spent two cadencies (in 1961-1965 and 1980-83) chairing the Lithuanian Writer 
Association, he was an active participant of Los Angeles Lithuanian Front Com-
rade Political Studies and the participant of many literary evenings, indispensable 
orator in various literary meetings and celebrations. 

Miscellaneous, wide spectrum activity especially expanded when he lived 
in California (about 50 years). The work in magazine Lietuvių dienos formed the 
hand of his publications which were characteristic of hot, but responsible reac-
tion towards political and public topics. In 1963, Brazdžionis in his leader of this 
magazine put the sing of equality between the commitment for the nation, truth 
and humanity. He wrote:

[...] in the face of communist danger, one needs a miraculous voice of Jeri-
chon’s trumpet to make the hearts shiver not only of the enemies, but also those 
of the friends. This is one of the tasks of the subdued nations and retreated people. 
To raise the voice and not allow the world’s consciousness to fall asleep. It is the 
work of not only politicians, but of everyone who is still alive for his nation and 
feels human responsibility (quotation from: Kojelis 2008: 210).

In the the leader “Procession of life” (Lietuvių dienos, 1966, April) 
Brazdžionis writes as poetical publicist: “Procession of life keeps going and go-
ing. We all call – Art, art! Others – politics, politics! The third ones – Science! 
Still others – Dollar! And we need all this as the call of us all – Lithuania, Lithua-
nia! And procession keeps going” (ibid.). Some journals of resistance write, why 
the poet became a living Lithuanian legend:

During the years of both occupations, he gave all his political talent for 
raising the spirit of the countrymen, for awakening the sacred hope that un-
der the wheels of Stalin’s carriages and under the heaps of corpses of Rainiai, 
Pravieniškės and Červenė there will still stay Lithuania alive. In the night of 
the darkest terror Lithuania was reached by an encouraging voice of the poet: “I 
call the Lithuanian to flock by the Lithuanian / And live heart by the live heart” 
(“Šaukiu lietuvį burtis prie lietuvio / Ir gyvą širdį prie gyvos širdies”) (quotation 
from: Kojelis 2008: 214). 

Thus it can be stated that in the Lithuanian emigration in the USA Brazdžionis 
was one of the brightest figure, and his public activity was directed not only for 
the support of the Lithuanianship in a foreign country, but also for the struggle 
for the support of freedom in Lithuania. In the Soviet times, in Lithuania the 
mentioning of Brazdžionis was a political act, and the possession of the set of 
his poems Per pasaulį keliauja žmogus [A human travels through the world] was 
being punished with the exile to Siberian concentration camps. Thus, his poems, 
distributed secretly, raised the spirit of the resistants, political prisoners and the 
exiles. 

Brazdžionis as Poet-Prophet. The phenomenon of Bernardas Brazdžionis, 
as poet-prophet, fighter for freedom, could be tried to explain in several aspects 
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– not only with public character, religious education, but also passionate tempera-
ment and inborn musicality which create during the rhetoric communication a 
close, real dialogue opening the consciousness of the listeners. Therefore, what 
reasons helped the poet becoming the Herald of the Nation? – The nation started 
looking for own identity and inspiration in history, ethnic culture and literature, 
and especially in the literature of the XIX c. (Maironis, etc.). During this period 
there was a need in Lithuania for the exciter of the nation, and he would have 
reached the state of the “prophet of the nation’s revival”, was publicly titled the 
herald of the nation and exciter. The waking nation needed personalities which 
would stand in front of it and lead as well as prophet its future. Such mission was 
consciously taken by Brazdžionis after Lithuania lost its independence, perceiv-
ing himself as the poet of the nation. According to Darius Kuolys:

 In the ideologized Lithuanian reality Brazdžionis was and stayed the sign of 
loyalty to God and nation. The posture of herald and prophet for modern Lithua-
nia is more understandable than the word of gracefully hermetical poets. In the 
creation of Brazdžionis, the coherently confessed Christian truth gained the re-
sistantial shade in the present conditions (ibid). 

All these features especially obviously manifested during the poet’s travels 
to Lithuania in the period of Singing Revolution (9th decade). One of the brightest 
events of the Revival was the travels of Bernardas Brazdžionis in Lithuania, espe-
cially in 1989 when after the flight the crowd took him on their hands and carried 
to the bus (May 25). His verses “Šaukiu aš tautą” [“I call the nation”] and “Aš 
čia, gyva” [“I’m here, alive”] have become the hymns of the revived Lithuania.           
During the period of revival, Lithuanian people experienced an unusual spiritual 
rise, national enthusiasm and unity. Meetings and national festivals, in which 
Brazdžionis participated, gathered the crowds of thousands. It raised the spirit 
of the nation, awaked the resolution of struggle, desire for freedom, spoke about 
the painful events of the Lithuanian history. An important place in Brazdžionis’s 
poetry was taken by religious motifs, and in Lithuania, revival was integrated to 
the Church. 

Philosopher, psyhoanalyst Leonarda Jekentaitė states that Brazdžionis as 
prophet is exceptionally handy for the archetypical analysis, as the space of his 
images – the depth of collective subconsciousness (Jekentaitė 2007: 252). This 
statement is based on the lines of the poem “De profundis” (Brazdžionis 2008: 
265; in the next quatation will be written only the number of the page of this set):

Iš gilumos šaukiuos aš Tavęs, o Viešpatie, [I call You, God, from the depth,]
Iš gilumos susopusios širdies, [From the depth of painful heart,]
Einu Tavęs, Paguodos žodžio ieškoti, [I go searching for You, the Word of comfort,]
Einu Tavęs, vidunakčio Žvaigždės! [I go for You, for the midnight Star!]
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As states Jekentaitė, “the essential image of the Own of the soul of Brazdžionis 
– nation, – the only eternal mother and beloved, requiring concern, struggle and 
defence, and from which he would never have adrifted” (ibid.). It is the poet who 
calls and has the power, the internal potential, natural givenness to call the nation. 
Not everyone has data for that – to sing in the highest notes without the least false. 
To some purpose his words become all-uniting song: melodiousness is possible 
only there where there are plenty of feelings and uniting passion. Therefore he 
speaks about radical, commensurable experiences, which unite the people. In the 
verses of Brazdžionis, the common spirit tells itself through the Poet, using him 
as a medium (ibid). Most often it calls about the mobilizing power of personally 
experienced commonness and the possibility of the miracle of revival. Thus dur-
ing the period of revival, his verse became publically performed – from the exiles 
to rockers:

Iš sutemų, iš prieblandų išeikit, [Come out of dusk, of shadow,]
Uždekit naują ugnį širdyse, [Light a new fire in the hearts,]
Vergams palikit vargo naktį klaikią! – [Leave the horrible night of misery 

for the slaves! –]
Šaukiu aš, jūsų protėvių dvasia. [I call in the spirit of your ancestry.] 
[…]
Šaukiu vardu aš jūsų vargo žemės, [I call the voice of your land of misery]
Balsu piliakalnių ir pievų, ir miškų […] [voice of mounds and meadows, 

and forests…]
[…]
Šaukiu balsu tėvų dievų ramovės [I call the voice of the place of fathers gods]
Ir jūsų krikšto atgaila šviesia: [And your christening’s light penance:]
–Stovėkit amžiais čia tvirti kaip saulė stovi! – [–Stand here for ages strong

 as the sun stands! –]
Šaukiu aš, jūsų protėvių dvasia. [I call in the spirit of your ancestry.]
(“Šaukiu aš tautą, GPU užguitą”) [“I call the nation, overdriven by GPU”] (p. 195).
  
Brazdžionis is precise listening to the spirit of the period: he is affected by 

the elevated poetical vertigo, the real pathos, and extasic trance. Now such speak-
ing, when one is as if the translator of one’s own time would be impossible, as this 
would not reflect the spirit of postmodernism  (Jekentaitė 2007: 254). As states 
the philosopher, “Brazdžionis had the belief of the prophet, which determined the 
impassable power of his art. It is difficult to imagine the belief which would be 
so strong as Brazdžionis’s belief. Belief, which can lead crowds after yourself, 
which awes and fills the soul with the sense of majesty and dignity” (Jekentaitė 
2007: 255).
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About rhetoric of Brazdžionis’s poetry. Thus the poet-prophet is character-
istic of certain archetypical overlap of personality, especially strong belief, rising 
from the internal passion. In this attitude of passions, the works of semiotics are 
interesting. Some of them are based on the opposition of essential passions – love 
and death. For example, configuration of passions by Greimas is the following: 
constitution (mood) – sensibilization (empassioning) – moralization (emotion) 
(see: Nastopka 2010: 263), others try systemizing the variants of models of pas-
sions. Main thematic powers of mythological models of narrator, according to E. 
Souriau (there is underlined, what is characteristic to the creation of Brazdžionis 
– R.B.) are: love (sexual, family, friendship); religious and political fanaticism; 
greed, avarice, rush for wealth, luxury, glory, pleasure, etc., envy, jealousy; de-
spite; desire for revenge; curiosity (specific true-life or metaphysical); patriotism; 
desire for work, activity (religious; academic, artistic; travelling); need for rest, 
peace, freedom; need to have something else or something what is elsewhere; 
need to worry, need to feel good, to unfold; need to not get towards abyss; fear; 
death; sin, penance; pain, stress; ugliness of environment; disease, boredom; 
loss of love; worry for neighbours, their disasters; suffering for their shameful 
acts; for their declines; worry or hope in confrontation with transcendence (see: 
Greimas 2005: 236). According to Nastopka, this actant model submits negative 
transformation: this is obsession vs. phobia (ibid.), but kind of obsession we can 
interpret in another way, as enthusiasm.

Generally speaking, essential archetypical passions Love – Death (in Greece 
mythologie Eros – Tanathos), which  in classical European music are expressed 
as major and minor, while musicality in a literary work might be perceived as 
pathos (euphoria or dysphoria). Emotional colours in this type of music are de-
fined by tonality. In a literary text, we could also metaphorically treat emotions as 
tonalities or moods. Therefore passions, as the basis of certain archetypical ener-
gies, can also in the semiotics of their transformation be described in archetypical 
musical models (see: Karbusický 1997: 5-11). Thus the basis of rhetoric influence 
is comprised of: dynamics of archetypical passions – musical model – specific 
topicality and its expression which manifests in text musicality, its expressive 
–dynamical development. Textual musicality can manifest in several levels: a) 
images, b) phonics, c) syntactic intonation, d) architectonic form and internal 
form – processuality (Brūzgienė 2004). In Wolf’s conception of intermediality 
the following levels of textual musicality are distinguished: a) “word” music, b) 
image levels (“verbal music”), c) identities of narration principles, d) parallels 
and analogous of musical form and technique (Wolf 2002: 26).

Brazdžionis is considered one of the most musical Lithuanian poets for es-
pecially rich layer of musical images. In the National Lithuanian Library holds 
about 180 musical items that used Brazdžionis’s texts. Such a large number of 
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compositions most likely appeared because the poems contained not only syntac-
tic structures convenient for singing, but also spacious semantics of words acting 
as dimensions of sacramental space. According to literature-researcher Juozapas 
Girdzijauskas, “it incorporates everything that ever was, is or may be divine; 
God reveals himself as the Cosmos, infinite space, and the incessant flow of time, 
the whole of human history and culture, as well as the blowing of the wind, the 
blossom of daisy, and the scent of caraway” (Girdzijauskas 2006: 582). Cosmic 
consciousness created / opened by the sound paths sent by shamans / oracles is 
one of the cornerstones of Algis Mickūnas philosophical statements (Mickūnas 
2011: 217).

The analysis of musical images of Brazdžionis’s poems reveals that the mu-
sical images can be set into several groups (Brūzgienė 2008: 235-253). One is the 
nature-based folklore images („rauda“ [“lament”], „aušrinė išgiedojo“ [“the morn-
ing star has sung its song”], „dainuos žvaigždės“ [“stars will sing”], „piemenėlių 
dainos“ [“shepherds songs”], etc.). Another group is based on classical music 
or everyday music („madrigalas“ [“madrigal”], „valsas“ [“waltz”], „romansas“ 
[“romance”], „kantilena“ [“cantilena”], „stygos“ [“strings”], „gama“ [“gamut”], 
„Strausso muzika“ [“Strauss’ music”], „rockenrollas“, [“rock&roll”], etc.). 
The third group will hold the images of Church and liturgical music („psalmė“ 
[“Psalm”], „Osanna“ [“Hosanna”], “Gloria”, “Kyrie Eleison”, “Dies irae”, 
“Sanctus”, etc.). Analysis of the works of Brazdžionis shows that the number of 
motives of church music and folklore can compete between themselves but very 
few images of classical and everyday music can be found. Such interaction of 
the motives draws the dominants in poet’s understanding of the world alongside 
reflecting the harmony of the pantheistic worldview of the old agrarian Baltic 
culture and Christianity so typical of Lithuanian culture.

So-called word music – phonics, rhythm, and rhyme creates a deeper impres-
sion than textual images or a paratextual musical level. There is a number of re-
searchers who mention a special musicality of Brazdžionis. According to Vytautas 
Kubilius, his verses continue “the tradition of melodic intonation with repeated 
words and loud rhythmic gradation of sounds, subjected to tension raised by con-
trasting rhetorical pathos” (Kubilius 1995: 270). Juozapas Girdzijauskas, Tomas 
Venclova emphasizes repetition, variability of expansion, abundance of internal 
rhymes, alliteration, and organic rhythmic (Girdzijauskas 2006: 162, Venclova 
1995: 86). Sometimes it is referred to his melody being monotonous, that sounds 
like repetitive polyphonic meditation or recurs in the style of rondo. Repetition 
and variance have been accepted as the basis for his main form creation.

In the creation of Brazdžionis, literaturologist Vytautas Kubilius emphasizes 
the expression of syntactic and sound repetitions which is powerful, modern dy-
namics of strophe, inventive instrumentation, describes his verse as prolonging 
(Kubilius 1995: 268). Juozapas Girdzijauskas discusses the distinction and tra-
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dition of poet’s versification, attentively listens to and analyses the relation of 
musical poem sound and syntactic constructions: “most often, by instrumenting 
the line, Brazdžionis uses synonymic repetitions, compares the words of similar 
meaning the emphasized rhyme of which phonically actualizes the whole con-
text” (Girdzijauskas 2006: 162). Tomas Venclova states that Brazdžionis is espe-
cially sensitive to musical and acoustic impressions, but here one can also see his 
individuality: already in the early period, “Brazdžionis’s poetry is characterised 
by a special sound and musicality, organic rhythmic, plenty internal rhymes and 
alliterations” (Venclova 1996: 82).

In scientific literature we can also find some descriptions of forms of 
Brazdžionis’ poems, more detailed or decorated with the wings of poetical muse: 
“Repeated line beats like refrain, characteristic to the old forms of rondo, which 
were liked by the neo-romantics. Brazdžionis’s poem lies into the precise scheme 
of symmetry which is comprised not only of anaphora and round composition, 
but also equally cut straights of the sentences, their perfect balance, equal posi-
tion of pauses and strophe, strong pounts of germ and resolution” (Kubilius 1995: 
271). Girdzijauskas emphasizes in the creation of poet the tendency to symmetry, 
helping to create the emotional musical mood, on the basis of compositions the 
lexical usage and variation of time (these are fundamental principles of narrativi-
ty to all time arts), and he derives the forms of most repetitions from the language 
of Bible’s texts and psalms. The scientist writes:

Often sudden repetitions and variations of the same words, similar phrases 
and semantic and intonation motifs create a strong mood, emotional atmosphere 
of steady intensity, in which one can feel every more courageous movement of 
idea, its greater slip or turn  [….] there, where dominates a strict symmetry of 
form, discipline of versification, where the idea is more mobile and the feeling is 
more condensed, – and there the art of lexical repetition and variation is the main 
source of poem’s poetry (Girdzijauskas 2006: 160-161).

The brightest and of various colourful spectrum thread of musical images is 
comprised of the motifs of liturgical music: genres, forms, instruments, fragments 
of sequences, segments of psalms (see: Brūzgienė 2008). Exactly they create a 
unique sound of Brazdžionis-like lyrics and prophet which, twisting with the mo-
tifs of human existence, open the depth of poetical existential meditation and 
prophet power, close to sacral space.

In Brazdžionis’s emigrational creation especially bright is architectonic 
form, based on the dialogue, emotional passion, love pathos to the Mother-coun-
try, fire of the struggle for freedom. His words – open wounds of the heart, and 
precisely because – not only for the eternal magician, priest, keeper of spiritual 
sacral values, but for the word written in his blood, for real suffering – for the per-
secution and destruction of own beloved Mother-country, for real pain – for the 
overridden human by Stalinism and soviet ideology – his Word was heard. And 
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was understood. As the poet’s. As the Prophet’s. Long awaited. The one – who 
is believed in. We can all that very clear see in his verses „Aš čia – gyva” [“I’m 
here – alive”] (p.175):

 Ieškojau tėviškės tamsioj naktyj, it kapas: [I was looking for the mother 
country in the dark night as a grave:]

– Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva? [Where are you, mother country, where 
are you, Lithuania?]

Ar plaka dar skausme širdis sukepus, [Is the heart still beating burnt in pain,]
Ar tu gyva ar negyva?  [Are you alive or are you not?]

Iškėliau, šaukdamas, rankas į dangų juodą: [I raised the arms into the vlack 
sky shouting:]

– Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva? [– Where are you, mother country, where 
are you, Lithuania?]

Ir kai parpuoliau, bėgdamas per gruodą, [ And when I fell, running through 
the grease,]

Atsakė man: – Aš čia – gyva! [It answered me: – I’m here – alive!]

– Aš čia – gyva, – po kojų tarė žemė, [– I’m here – alive, – the earth called 
under the feet,]

– Aš čia – gyva, sūnau, ar nematai? [– I’m here – alive, son, can’t you see?]
– Aš čia – gyva, palinkę ir sutemę [– I’m here – alive, bent and dark]
Atsiliepė dangaus skliautai. [Answered the archs of the sky.]

– Aš čia – gyva, – Dubysa subangavo, [– I’m here – alive, – Dubysa waved,]
– Aš čia – gyva, – jai pritarė krantuos, [– I’m here – alive, – it was agreed 

on the shores,]
– Aš čia – gyva, – kaip aidas sudejavo [– I’m here – alive, – moaned as echo]
Daina pagojuose aukštuos. [The song in high forests.]

Ėjau klupau iš pirkios į pirkelę: [I went and stumbled from house to house:]
– Kur tu, kur tu, Lietuva? [– Where are you, mother country, where are you, 

Lithuania?]
Tik balsas tas man rodė tamsų kelią: [This voice showed me the dark way:]
– Aš čia – gyva, aš čia – gyva… [–I’m here – alive, I’m here – alive...]
Kaip skausmo ašaros, mirgėjo žiburėliai... [Like tears of pain, there flickered 

the lights...]
 – Ar tu tenai, ar tu ten, Lietuva? [– Are you there, are you there, Lithuania?]
Ir iš tamsos, ir iš nakties, ir iš šešėlių [And from the dark, and fr om the night, 

and from the shadows]
Atsiliepė: – Aš čia – gyva! [Responded: – I’m here – alive!] 
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In this poem, which was very popular in revival of Lithuania we can clear 
see peculiarities of Brazdžionis creative style, his musicality, intonation - syntax 
principles of verses, tendencies of repeating, etc. The vital power of his poem 
– acoustically emphasized voice with specific Brazdžionis-like intonation. As 
states Šidlauskas, “Relation with the reader (imaginative listener) is set keeping 
the intuition of the dialogue as well, evoking the hypnotising repetitions, playful 
word and sound linkups, inventive poetics of contrasts, parallels and paradoxes. 
Line after line the tension of the poem is increased skilfully for its spark to cor-
respond to the effective stress of culmination” (Šidlauskas 2008: 19).

Conclusions

1. Bernardas Brazdžionis stands with his creation, activity and publicist word 
in the first ranks of the emigration fighters for the freedom of Lithuania. The 
sociality of the poetry of Brazdžionis is determined by his general artistic world-
outlook the core of which is comprised of religious relation of human and God. 

2. The existential topics of humanity, bright in the early creation of Brazdžionis, 
gain the pathos for the freedom of Mother-country in the lyrics of emigration, 
which is perceived as the basis of the nation’s existential survival. 

3. For creation of Brazdžionis is characteristic of one of the biggest numbers 
of musical images in the Lithuanian literature. All genres explicated by this au-
thor – hymn, ode, elegy, epiphany, psalm and antiphon, cantata and oratory – in 
later his poetry are characteristic of dramatic theatricalising gesture, giving ritual 
solemnity and hypnotic suggestion. 

4. Brazdžionis in his emigrational period is the master of emphasized oratori-
cal diction, not of lyrical narration or meditation. His poetry is rhetorical in classi-
cal sense of the word – public speaking for the audience, the word directed to the 
addressee. A clear biblical basis of poetry, correlations with the poetics of psalm 
and litany, and some poems remind of old Lithuanian or ritual national music 
with their complementary rhythmic, and especially – formulas leading to trance.  
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Emigration Model of the Ukrainian-Georgian Literary Ties of 
the Early 20th Century

Processes of the “dialogical penetration” (M.����������������������������������� ����������������������������������Bakhtin) of literatures in differ-
ent periods cause a keen interest of researchers. Theoretical and methodological 
basis of modern literary studies allows their exploring on a new plane. “Other” / 
Someone else’s perceived as Other, allowing to know Someone better. Dialogic 
model is, according to A. Wall, the model which “comes through the hierarchy, 
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communicating across boundaries separating both sides ... and showing us that 
the sides are dialogically associated with similar phenomena and consist of simi-
lar components”.

Key words: interliterature communication, Ukrainian-Georgian Literary 
Ties, writers-emigrants, artistic translation.
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Эмиграционная модель украинско-грузинских 
литературных связей начала ХХ века

Глобализационные процессы, вызывающие острые дискуссии, особен-
но на почве культурно-литературной, с одной стороны, мультикультураль-
ные явления, транскультурные и транснациональные изменения в системе 
художественного мышления, с другой, определили ряд уязвимых вопросов, 
вне решения которых говорить о «логике и динамике глобализации», «тен-
денции нового интеллектуального проекта глобальной … литературы» 
(Лимборский 2011: 64) не приходится.

Взгляд на постмодерную культуру как «универсальную и вневремен-
ную», «равнодушную к месту и времени», «изменчивую и бесформенную», 
«мешанину» (Смит 1994: 164) обуславливает резкую критику как самих со-
здателей, так и реципиентов. «… глобальная культура, – убеждает Э. Смит, 
– может быть только лишенной воспоминаний конструкцией из нацио-
нальных элементов, … любая попытка создать такую глобальную культу-
ру будет лишь свидетельствовать о множественности фольклорных вос-
поминаний и идентичностей, ограбленных во имя создания … гигантской 
bricolage» (Смит 1994: 165-166).

Не отрицая самих процессов взаимообогащения/познания, свойс-
твенных глобализационной эпохе, украинские исследователи не разделя-
ют идеи локальной ограниченности национальных литератур. Еще в 1927 
г. Е. Маланюк бросает реплику: «Настоящая культура всегда органична, 
всегда вырастает из национальной сути, поднимаясь к всечеловеческим 
высотам» (Маланюк 1997: 117). Другой работой добавляет: «интернаци-
ональным поэт может сделаться, но рождается он всегда нацией»; твор-
ческая личность, размышляет поэт, должна быть не «иероглифом анацио-
нального «всегуманизма», а национальной (Маланюк 1997: 85). Не случай-
но И.Дзюба, осматривая историю украинской литературы начала ХХ ст., 
акцентирует на необходимости/потребности «целостного эстетического 
отношения к миру и роли топологии национальной культуры, а также объ-
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единения ее ценностей со смысловым универсализмом современной циви-
лизации» (Дзюба 2006: 566). Оперируя богатым фактическим материалом, 
автор убедительно проводит идею усвоения, а не «вытаптывания» нацио-
нальных культур. Это важный фактор его диалогической модели развития 
литератур. «В современном прессингово глобализованном мире, – подчерки-
вает ученый, – благоприятной … является ситуация взаимодействия … со 
многими культурами мира» (Дзюба 2006: 567).

В украинской литературе эта модель образовалась не сегодня. С разной 
степенью активности она формировалась на протяжении веков. Но в пери-
оды, усложненные исторически, идеологически, на рубеже литературных 
эпох, знаковые личности – И. Котляровский, Т. Шевченко, И. Франко, М. 
Драгоманов, Леся Украинка, А. Крымский, наполняют ее новым содержани-
ем. Благодаря их творческой деятельности чужие/другие ценности врастали 
в украинскую литературу, обогащая ее жанрами, темами, образами, вырази-
тельными средствами.

Диалогичность/полилоговость (явления, сопровождающие вхождение 
литератур в другие миры через посредничество чужих литератур – прежде 
всего польской, русской, немецкой) способствовали познанию украинской 
литературы, «двигали» литературу, разрушали стереотипы неполноценнос-
ти, вторичности и, с учетом ситуации, создавали новые/разные модели, в 
которых чужое/другое слово позволяло лучше узнать свое, ставало ориен-
тиром для творчества. Вспомнить хотя бы, как «новая европейская школа 
литературная» сказалась на творчестве И. Франка (явлении «национального 
интеллекта» по словам Е Маланюка), как изменялась под влиянием модер-
ной европейской культуры поэтика его прозы. Размышляя над творческим 
наследием поэта, Т. Гундорова (Гундорова 1996: 143) убедительно показала: 
его концепция национальной литературы основывалась на ряде факторов, 
среди которых крайне важным был «мировой концепт» («историк литера-
туры, – за И. Франко, – историю литературы должен рассматривать как 
часть, и при том очень значительную … истории цивилизации») (Франко 
1981: 278). И почти через сто лет – скорректированная, наполненная новым 
смыслом, но идеей, функциями та же модель, предложенная И. Дзюбой в 
работе «К концепции развития украинской культуры»: «ни одна культура не 
существует вне определенного международного пространства…»; «пока 
мышление категориями украинской культуры … не дополним достояниями 
всего спектра мировых культур, мы и дальше продолжим оставаться по-
луколониальным обществом» (Дзюба 2006: 630,634). Определенная/предпо-
лагаемая идеологическая модель вначале ХХ ст. имела, тем не менее, свои 
варианты развития и изучения межлитературных взаимоотношений в «двух 
колеях» (Г. Костюк) украинской литературы. Первый, деформированный 
уже в конце 20-х гг. идеологическим прессом и сосредоточенный в основном 



368

на украинско-русских отношениях. Определенные тут направления иссле-
дований, проблемы, активно разрабатывались всеми литературами бывшего 
союза. Доминировала контактология, генетические связи; выявленные ти-
пологические сходства «de facto», как писал Д. Наливайко (Наливайко 2006: 
93), подчинялись идеологическим заданиям, унифицировали, обезличивали 
национальные литературы в угоду фантому – единой национальной лите-
ратуре народов СССР. Другой «вариант» эмиграционный, имел свои осо-
бенности, порожденные не только особенностями культурно-литературной 
жизни, но и экономическими и другими факторами. На территории Амери-
ки, Канады, Австралии украинская эмиграция («преимущественно селян-
ская») – это на основе богатого фактического материала доказанный факт 
(тут ссылаюсь на размышления И. Дзюбы), – «вырабатывала интеллиген-
тную прослойку, которая смогла интенсивнее проявить себя в следующих 
поколениях» (Дзюба 2006: 232). Творчество писателей этой эмиграции ав-
тор называет «в основном подлинно эмиграционным», считая его «особенной 
диаспорной моделью». Зато эмиграция европейская «и дальше ощущала себя 
частью жизни и культуры отчизны» (Дзюба 2006: 233). Не отрицая того, 
что деятельность этой диаспоры (ее творческого крыла) была теснее связана 
с поисками и стремлениями материковой украинской литературы, помним и 
то, что разделение это достаточно условное, в чем убеждают жизненные и 
творческие судьбы многих писателей и сами способы/возможности познать 
Другого/чужого и показать себя как Другого. Позволю себе не согласиться 
с размышлениями А. Бондаря о том, что мы «volens nolens присоединены» 
к глобальному миру; что именно «интернет, возможность передвигаться 
в пространстве, доступ к мировой культуре ограждают нас от сползания 
в полный культурный аутизм и изоляцию» (Дроздовский 2013: 201). Более 
точной, мотивированной становится многократно акцентированная учены-
ми необходимость объединить усилия «для воспроизведения полной карти-
ны усвоения ценностей» других народов, «… подумать над обобщенным 
осмыслением этой картины с точки зрения как ее объективного значения, 
так и … субъективных тенденций и концепций…» (Дзюба 2006: 859). При-
чем важным тут является как интерес украинской к другим литературам, 
так и их к украинской, проявленный в работе центров, землячеств Петер-
бурга, Москвы, Дерпта, Воронежа, Кубани в «наилучшую пору украинской 
литературы» и далее, в конце 20-х, в 30-е гг., когда условия/политическая 
ситуация вынуждали покидать Украину и эмигрировать. Казалось бы сов-
сем незначительная деталь: в 1929  г. на страницах журнала «Молодняк» 
(№ 8) появляется рецензия на изданную в украинском переводе повесть М. 
Дгебуадзе-Пуларии «На руинах счастья» (пер. Л. Пахаревского), в которой 
автор (М.К.), конечно же Михеил Кинцурашвили, кроме всего, поднимает 
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ряд концептуальных вопросов, касающихся мастерства перевода; проблем 
перевода с перевода, подстрочника, выбора художественных произведений 
для передачи другим языком. Особенный интерес, по убеждению критика, 
представляет грузинская классическая литература, активно осваивающаяся 
в Украине (М. Бараташвили, И. Чавчавадзе, А. Церетели), и современная: П. 
Яшвили, Г. Табидзне, Робакидзе, Вакели, Коркиа (Молодняк 1923: 118).

В докладе за 1927 год В. Коряк, называя лишь отдельные имена, конс-
татировал: «Выехал проводник украинской лирики Олесь, отец украинского 
модернизма – Н. Вороной, … поэт и драмодел Черкасенко, … выехал лучший 
писатель-марксист В. Винниченко» (Молодняк 1927: 45).

Литературная жизнь писателей-эмигрантов продолжалась в центрах 
Праги, Варшавы, Вены, Берлина, Парижа, формируя один из «отломов» (И. 
Дзюба) украинской литературы, который вместе с материковой представлял 
«спектр идейно-эстетических тенденций, писательских позиций, … худо-
жественных платформ», картины зарождения таких феноменов как праж-
ская, варшавская школы, украинские товарищества, институции, периоди-
ческие издания и т.п. (Дзюба 1993:70-124). Межлитературные отношения 
развиваются в основном по линии личностных контактов и реализуются в 
наиболее благоприятных в условиях эмиграции формах: публицистических, 
критических выступлениях в периодике, эпистолярии, реже – в переводах. 
На территории Украины уже в конце 20-х гг. они теряют высокую миссию 
способствовать реальному вхождению украинской литературы в интеллек-
туальное и эстетическое пространство мировой (Дзюба 1993: 125-147).

Среди целой низки литературно-критических материалов обратим вни-
мание на некоторые из тех, что проливали свет на межлитературные отно-
шения. «Настрой времени» (О. Баган) расставлял свои акценты в культур-
но-литературной жизни эмиграции, отразившиеся и на выстроенной модели 
межлитературных отношений – определяющим был «глубинный окциден-
тализм», депровинциализация украинской литературы. Мысль Д. Донцова 
«Мы были, возможно, далеким востоком Окцидента, но ни в коем случае, 
не далеким западом Ориента» не раз проходит и через работы А. Лотоцко-
го, Ю. Липы, Е. Маланюка. Иногда подобные размышления были связаны 
не только с желанием переориентировать украинскую литературу на запад, 
вызволить ее из-под натиска России, но и противопоставить эти два мира, 
как, например, в отдельных местах «Очерков по истории нашей культуры» 
Е. Маланюка (Маланюк 1992). Был прав О. Баган, комментируя подобные 
действия так: «Его (Д. Донцова – Л.Г.) прежде всего интересовала выра-
ботка глобальной визии, концептуальной и убедительной, пробуждение 
эмоционального заряда у читателя, поэтому он все гиперболизирует, … 
произвольно выстраивает факты …» (Баган 2009: 18), «трансплантирует» 
сказанное на эстетические основы творчества писателей.



370

В модели межлитературных отношений начала ХХ в. наиболее замет-
ны изменения, связанные с восточным (российским) вектором. Случалось, 
явления политические накладывались тут на литературные и приводили к 
искривлениям, чрезмерным эмоциональным оценкам («Конец русской ли-
тературы» (1926); Советские литературные дела Е. Маланюка // Вестник. 
– 1935. – № 1; «Наше время и литература» Д. Донцова, 1937). Красноречи-
выми являются размышления Е. Маланюка о литературе народов СССР как 
«ментально и этнически мутантной», «ассимиляторской», как «реставра-
ции империи в литературе» и т.п. Пребывая в анормальных условиях, поэт 
пытался найти «лекарство от всех болезней», ориентируясь на собственную 
традицию и западные образцы. При этом речь не шла о подражании, ко-
пировании. «Аматоры воздействия, – писал Ю. Лободовский, – должны 
помнить, что когда речь идет о сильной личности, следует внедрять по-
нятия «аналогия из выбора», а это никогда не может быть следствием … 
подражания» (Лободовский 2009: 35) или, за С. Гординским, «подчинения» 
одной культуры другой (Гординский 1947).

Показательной в связи с этим является публикация Е. Маланюка 1935 
года на страницах польского журнала «����������������������������������Marcholt’a» ����������������������работы «Наброски к ти-
пологии культур», в которой автор поднимает важные проблемы межкуль-
турных литературных отношений, синтеза восточной и западной традиции. 
При том, что восприятие востока Е. Маланюком, хотя и опирается на взгля-
ды В. Розанова, В. Иванова, Дж. Конрада, не является неопровержимым 
не только в той части, где автор размышляет о «типах культур»; явлениях 
диффузии, смешения культур, их слияния, культурной псевдоморфозы − 
эта публикация привлекает внимание взглядами, оценками региональных, 
зональных культурно-литературных отношений, эффективности и возмож-
ности синтеза культурных традиций запада и востока на территории Евра-
зии (Маланюк 2009: 320-326). Автор склоняется к мысли об органичности 
и большей продуктивности культурно-литературных синтезов там, «где 
синтетически-ферментационные культурные процессы продолжаются 
на протяжении веков» (Маланюк 2009: 321). Искусственные «смеси … рас 
и культур»; «абстракции имперского единства приобретают «характер 
мутного смешения» (Маланюк 2009: 321). С точки зрения Е. Маланюка ин-
терес украинской литературы к западной – это и усиленный интерес к своей 
традиции: Украина является частью Европы.

Отношения украинской литературы с грузинской давние и на сегодня 
основательно исследованы как историками, так и литературоведами. Они 
развивались в пространстве, обозначенном Е. Маланюком в «Набросках…» 
так: «На востоке, интересующем нас, так называемом востоке «евразийс-
ком», есть два выразительных «востока» – южный – черноморско-иранс-
кий, существенно просвещенный малоазиатским эллинизмом и пропитан-
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ный средиземноморскими влияниями, и потому это «не восток», и северный – 
монгольско-алтайский…» (Маланюк 2009: 320). Это то пространство и тот путь, 
привлекающий и теперь особое внимание ученых. Проблема «кавказского мос-
та», на котором сталкивались разные культуры христианского и мусульманско-
го востока, прослеживалась М. Драгомановым, М. Грушевским, А.Крымским, 
О. Лордкипанидзе, Ш. Месхиа, Я. Цинцадзе и др. (Грицик 1999).

Эта проблема и соответственно материал не раз попадали в поле зрения 
антрополога с мировым именем Хв. Вовка. Так, в работе «Кавказ и Карпаты 
(Некоторые проблемы этнологических сближений)» 1906 г. ученый подчер-
кивает необходимость изучать «восточную сторону», которая глубиной ос-
мысления, обработанным фактическим материалом, «недостаточным уров-
нем науки» еще «не дотягивает до европейского» (Вовк 1906: 595). Исходя 
из многих типологически похожих моментов (параллелей) в разных сторо-
нах жизни украинцев и грузин, автор инициирует работу в определенном 
направлении. Об этом свидетельствует и его размышления, которые обнару-
живаем в «Студиях украинской этнографии и антропологии» (Прага, 1928). 
Сотрудничество со многими украинскими учеными: М. Драгомановым, В. 
Антоновичем, М. Грушевским, И. Франко, внимание к наработанному Н. 
Гулаком, И. Франко, Н. Сумцовым, В. Гнатюком, А. Крымским, детально 
отрецензированным М. Грушевским «Материалам для антропологии Кавка-
за» Н. Гильченко, киевского, тифлисского археологического съездов, где был 
затронут и грузинский материал, расширяли «поле зрения» и восприятия 
Грузии. Более того, Хв.Вовк состоял в тесных контактах с теми деятелями 
украинской культуры, которые жили/учились в Грузии (как М. Грушевский, 
Лев Лопатинский, Д. Назаренко, Б. Гринченко, Г. Наморадзе, В. Самийлен-
ко) (Вовк 1997). В 1905 г. Хв. Вовк печатает в Париже, где он жил почти 
20 лет (до 1906), рецензию на «Народную медицину» Яшвили, изданную в 
Тифлисе в 1904 г. (131 с.), обогатившую ученого фактическим материалом 
и, с другой стороны, активизировавшую переводческую деятельность. Уже 
в конце ХІХ в. П. Грабовским была, по сути, представлена целая антология 
грузинской поэзии, которую достойно оценили и А. Крымский («Киевская 
старина», 1901, с. 46-47), и А. Хаханашвили на страницах газеты «Кавказ». 
В самых неблагоприятных условиях 1910-20-х гг. модель украинско-грузин-
ских культурно-литературных отношений, сохраняя наработанные формы, 
дополняется деятельностью грузинского землячества в Киеве и Харькове 
(к примеру, Ш. Читадзе). Она стимулировала грузинские увлечения Леси 
Украинки: «Посылаю Вам группу грузинских писателей…», − пишет Леся 
Украинка Гринченкам из Телави, отправляя сборник «Грузинские поэты в 
образцах» (Леся Украинка 1978:203). «Больше всего я понял грузин, − вспо-
минал П. Тычина, − во время моего студенчества в киевском коммерческом 
институте. Там в числе многих «громад» существовало и так называемое 
отделение грузинское» (Тычина 1981: 352).
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Яркой фигурой на поле украинско-грузинских литературных отноше-
ний стал А.Лотоцкий – писатель, ученый, дипломат, автор известной ра-
боты «Восток и Запад в проблеме украинской литературы», переводчик Р. 
Эристави, Н. Бараташвили, И. Чавчавадзе. Эмигрировав в Вену, а со време-
нем в Прагу, Варшаву, он продолжал работать над переводами.

Знаковыми в эмигрантской модели украинско-грузинских отношений 
стали личные контакты М. Кинцурашвили – Ясамани и Олеся. Так, картве-
лолог А.Мушкудиани (Мушкудиани 1986: 193), на основе изучения эписто-
лярия двух поэтов, утверждает, что Ясамани еще в 1908 г. присылал Олесю 
подстрочники грузинских произведений, к которым поэт обращался в эмиг-
рации. По его же наблюдениям (Мушкудиани 1986:194) с 1909 – до 1921 гг. 
в практике украинского перевода с грузинского (по разным причинам) обра-
зовывается лакуна: «на украинский не переводилось ни одно произведение». 
Новая волна переводов – М. Дгебуадзе-Пулария, М. Джавахишвили, К. Лор-
дкипанидзе, К. Гамсахурдия, Н. Мицишвили, К. Надирадзе, Ш. Руставели 
– начинается 30-ми годами (Синиченко 1968). В то же время грузинская 
тема (в переводах, оригинальном творчестве, критике) активно развивается 
в эмиграции. Например, Олесь выстраивает в эмиграции свой восточный 
мир («Казбек и Машука», «Короли и люди» и др.). В создании эмиграцион-
ной модели украинско-грузинских отношений, как убеждают архивные ма-
териалы, важную роль играли личные контакты. Это касалось и переводов с 
других языков. «Мы переводили прежде всего тех, с кем некоторые из нас 
были связаны личной симпатией», – пишет И.Качуровский (Качуровский 
2002: 422-474). Значительная часть их – это переводы с европейских языков. 
К «экзотическим» переводам со знаком «плюс» И. Качуровский относит и 
переводы М. Фишбейна с грузинского в «Сборнике без названия». Анали-
зируя эмиграционные переводы, автор считает, что они «ближе к оригиналу, 
чем отечественные» (Качуровский 2002: 632), что обусловлено материко-
вой традицией переводить с подстрочника. Эти наблюдения еще раз приво-
дят к мысли о преимуществе переводов с оригинала, либо выполненных с 
помощью носителя языка. Красноречивы письма Б. Гринченко Хв. Вовку в 
Париж, в которых он консультируется по поводу отбора произведений для 
перевода, каталогов новых изданий с итальянского. В ответ тот пишет: «на 
мой взгляд, начинать с классиков, да еще и с поэтов – не стоит» (Наул-
ко 2001: 7). Это же относится и к разговорам про воспроизведение разных 
фольклорных жанров. Б. Гринченко, как видно, сотрудничал с В. Самий-
ленком (Сивеньким), о котором не раз вспоминал в письмах. На основе 
эмиграционной украинской «грузинианы» можно утверждать, что тезис М. 
Семенко «нужно учиться у Европы – это так» определил принцип отбора 
произведений для перевода, эстетические поиски украинской литературы 
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в эмиграции. В этом убеждает и найденная в библиотеке украинского об-
щественного комитета в Праге подготовленная к изданию в украинском 
переводе антология «Восточная поэзия» объемом 233 страницы: большая 
часть произведений написана от руки. Это переводы, часть которых взята из 
материковых украинских периодических изданий исключительно ХХ века. 
Из шести грузинских авторов – Руставели, Гурамишвили, Н. Бараташвили, 
Важа Пшавела. Как видно, в поле зрения составителя антологии (можно 
предположить на основе текстуального исследования экземпляра антоло-
гии, им был В. Доманицкий, профессор Украинской хозяйственной Акаде-
мии в Подебрадах, Чехия) попал первый вариант Бажанового перевода 1933 
года: названием он ближе к предложенному О. Навроцким «Одетый в бар-
совую шкуру». Не менее красноречивым фактом, и на сегодня почти не ис-
следованным в эмиграционной модели украинско-грузинских отношений, 
является научная, переводческая деятельность ориенталиста, теоретика ли-
тературы, переводчика В. Державина, который с 1944 – по 1964 гг. был в 
эмиграции, в основном Германии. Санскритолог, египтолог, гебраист, знаток 
грузинского и армянского языков (это результат его обучения в Петербург-
ском университете), он, по словам И. Качуровского, «соединял фантасти-
ческую эрудицию с утонченным художественным вкусом … если это каса-
лось чужих произведений» (Качуровский 2002:621). В. Державин печатался 
в большинстве украинских эмиграционных изданий. Наследие его рассеяно 
и до сих пор полностью не издано (Державин 2005). Но то, что дошло в 
переводах с грузинского – Гр. Орбелиани, Д. Мегрели, А. Шаншиашвили, 
О.Абашели, К. Макашвили, И. Чавчавадзе, А. Церетели, Р. Эристави, Важа 
Пшавела – дает основание делать вывод о цели (представить грузинскую 
классику и новую поэзию) и заданиях (реализовать собственные перевод-
ческие принципы, в том числе и при выборе произведений для перевода; 
исходить из главного критерия – эстетической ценности произведения, его 
«национальной силы»).

Таким образом можно подвести первый итог: эмиграционная модель 
украинско-грузинских отношений начала ХХ в. – неотделима от матери-
ковой, как и эмиграционный «отлом» украинской литературы. С жанровой 
точки зрения – это преимущественно поэзия; тематической – историческое 
прошлое Грузии, ее Золотой век; различимо стремление по возможности 
точно отобразить поэтику, особенности стихотворения (В. Державин). За-
метно отличие в выборе произведений и авторов для перевода: отсутствие 
идеологического пресса позволяет реализовать в переводах свои эстетичес-
кие вкусы, сделать свой выбор.

Новые материалы, а они, безусловно, есть, могут внести определенные 
коррективы, но суть, по-моему, останется та же. 
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Milan Kundera’s The Unbearable Lightness of Being
.

The Czech writer Milan Kundera considers the most painful memory the 
Soviet Army’s August 1968 invasion because just this event has divided his life 
into two stages – before and after the occupation. Kundera realized that neither 
French nor American can get and properly feel what only he, the Czech, knows: 
as to what means for a man to be living witness of the end of one’s own nation. 
After realizing this fact, naturally, the writer faces a difficult choice – either admit 
the existing reality, or escape from the “unbearable lightness of being” to an im-
aginary reality where everything will be called by its name but in what form and 
method? – The aim of this work is just to answer this question. 

Key words: Milan Kundera, Emigration, The Prague Spring, The Unbear-
able Lightness of Being
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saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

milan kunderas yofierebis autaneli simsubuqe

`romani aris ara avtoriseuli aRsa-
reba, aramed kvleva imisa, Tu rogoria 
adamianis cxovreba im xafangSi, romla-
dac iqca msoflio~.

milan kundera `farda~.

mwerali, romelsac rigiT adamianTan SedarebiT gamZafre-
buli aqvs dakvirvebis unari, Tavisi Canafiqris mxatvrul xorc-
Sesxmas e.w. faqtobrivi mexsierebis fskerze daleqili cxovre-
biseuli STabeWdilebebis reproducirebis Sedegad axdens. Tu 
Cex mwerals, milan kunderas davesesxebiT, mxatvruli Semoqme-
deba Sedegia gansazRvrul esTetikur proeqtze xangrZlivi mu-
Saobisa; is, agreTve, SegviZlia SevadaroT kmayofilebis grZno-
bas, romelic eufleba Semoqmeds sakuTari naRvawis Sejamebis-
Jams. Aamavdroulad, arsebobs mkvlevarTa mTeli armia, romelic 



376

agrovebs yvelafers, risi Tavmoyrac ki SesaZlebelia: Savi nawe-
rebis `mTebs~, avtoris mier gadaxazul paragrafebs, dawunebul 
Tavebs da Semdeg didi gulmodginebiT uyris Tavs kritikul Tu 
akademiur gamocemebSi macdunebeli saxelwodebiT ̀ variantebi~. 
es ki imas niSnavs, rom dedaarsis morali adgils uTmobs arqivis 
morals (kundera 2008: 96-97). realuri samyarosgan gansxvavebiT, 
romelic Tavisi arsiT efemerulia da, aqedan gamomdinare, Rir-
sia daviwyebisa, xelovnebis nawarmoebi amaRlebulia, TiTqos 
idealuri, myari samyaroa, romelSic yovel detals aqvs Tavisi 
gansazRvruli mniSvneloba da azri, romlis yoveli sityva, yo-
veli fraza imsaxurebs imas, rom arasodes mieces daviwyebas da 
aRibeWdos `maradiulis~ niSniT. Tumca zogierTi `efemeruli~ 
cxovrebiseuli movlena imdenad mZafria da STambeWdavi, rom 
SeuZlebelia `faqtobrivi mexsierebidan~ misi amoSla. amgvar 
dauviwyar STabeWdilebad iqca milan kunderasTvis 1968 wlis 
agvistoSi CexoslovakiaSi ruseTis armiis SeWra, vinaidan swo-
red am movlenam gayo misi cxovreba or _ okupaciamdel da oku-
paciis Semdgom _ etapad (isic niSandoblivia, rom mis faqtobriv 
mexsierebaze adreul bavSvobaSi ukve aRbeWdiliyo nacisturi 
okupaciis kvali, ris Sedegadac masSi sakmaod adre gaiRviZa po-
litikurma TviTSegnebam. Sesabamisad, sruliad bunebrivad unda 
aRviqvaT 1948 wels kunderas komunisturi partiis rigebSi Ses-
vlis faqti, radgan faSizmze gamarjvebis Semdgom CexeTis bevri 
moqalaqe komunistebis mosvlas xsnad aRiqvamda). 

okupaciamdeli STabeWdilebebidan mexsierebas SemorCa qa-
laq brnos gimnaziaSi gatarebuli wlebi, saukeTeso xana sakuTa-
ri Tavis mravalmxrivi realizebisTvis, rodesac kundera-gimna-
zisti SesaniSnavad axerxebda swavlis SeTavsebas muSisa (sakuTa-
ri jibis fuli ymawvils yovelTvis sWirdeba) da jazis musikosis 
profesiebTan (fortepianoze dakvra jer kidev adreul asakSi 
cnobilma pianistma da musikaTmcodne mamam, ludvik kunderam 
Seaswavla). amave periods (1940-iani wlebi) ganekuTvneba misi sam-
werlo debiuti _ 1946 wels Jurnal `Mlade archy”-Si misi pirveli 
leqsebi daibeWda _ romelsac kritikosTa dadebiTi gamoxmau-
reba mohyva, metwilad imitom, rom es leqsebi axalgazrduli 
uSualobiT asaxavda drois suliskveTebas; Semdegi STabeWdi-
leba _ 50-iani wlebis praRa da karlosis universiteti, sadac 
kunderam mxolod ori semestri dahyo (specialobiT literatu-
raTmcodneoba da esTetika), ris Semdegac praRis natifi xelo-
vnebis akademiaSi kinosa da televiziis fakultetze gadavida. 
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es iyo xana, rodesac Cexebs sabolood gauqraT yovelgvari il-
uzia komunistebTan dakavSirebiT (gansakuTrebiT 1956 wlis un-
greTis movlenebis Semdgom, romlis eqodac gaeros tribunaze 
sabWoTa gensekis fexsacmlis braguni gaxmianda). omis Semdgom 
wlebSi damyarebuli reJimis ̀ susxi~ sakuTar Tavze iwvnia kunde-
ramac, rodesac igi `antipartiuli moRvaweobisTvis~ da `mcdari 
SexedulebebisTvis~ komunisturi partiis rigebidan garicxes.* 
amave periodSi gamodis kunderas poeturi krebuli `monolo-
gebi~ (1957 w), romelSic ukve Cans avtoris daintereseba adamia-
nis fsiqologiiT, misi Sinagani samyaros wvdomisa da `Cxrekis~ 
mcdeloba. cxadia, es ver iqneboda im tipis literatura, rome-
lic didi tiraJiT ibeWdeboda CexoslovakiaSi komunistebis xe-
lisuflebaSi mosvlis Semdgom. Sesabamisad, krebuls kritikis 
qarcecxli daatyda Tavs, mis avtors ki `cinizmSi~ dasdes brali, 
Tumca daumsaxurebelma kritikam araTu gadaaxvevina mwerals 
arCeuli gzidan, aramed, garkveulwilad, erTgvari stimuli mis-
ca sruliad sxva mimarTulebiT waremarTa Tavisi Semoqmedeba. 
Teoriul naSromSi `romanis xelovneba~ (1960 w)** kundera See-
cada 20-30-iani wlebis Cexuri avangardis mowinave prozaikosis, 
dramaturgisa da kinoreJisoris vladislav vanCuras Semoqmede-
baze dayrdnobiT gamoekvlia epikis SesaZlebloba Tanamedrove 
mwerlobaSi da sakuTari damokidebuleba gamoexata weris teq-
nikis praqtikuli sakiTxebis Sesaxeb. amavdroulad, Tavisi mso-
flmxedvelobis gamoxatvis adekvatur formad man ukve proza da 
dramaturgia airCia.

xruSCovis `daTbobis periods~ nel-nela epareboda susxi. 
ukve aRemarTaT berlinis kedeli, romelic bare kidev ramde-
nime aTwleuli iqneboda xelSesaxebi simbolo, erTgvari wyalga-
myofi `am~ da `im~, anu Tavisufal, demokratiul da komunistur 
marwuxebSi moqceul, daCoqil samyaroTa Soris. maSin, rodesac 
jer ar Camcxraliyo novoCerkaskis tragikul gasrolaTa eqo 
(romlis Sesaxebac sabWoTa adamianebma mxolod perestroikis 
Semdeg Seityves), moskovis maneJis sagamofeno darbazSi gamar-
Tul avangardistebis gamofenaze avismomaswaveblad gaisma ni-

* marTalia, 1956 wels, e.w. daTbobis periodSi, kunderas daubrunes partiis 
mandati, magram 1970 wels sabolood daatovebines kompartiis rigebi `pra-
Ris gazafxulSi~ monawileobis gamo.
** am naSroms araferi aqvs saerTo imave saxelwodebis eseebis krebulTan, 
romelic emigraciaSi myofma kunderam frangulad dawera da 1986 wels gamo-
sca. Svidi esesgan krebulSi mwerali saubrobs weris miseul meTodze, evro-
pul romanze da gamoxatavs kafkaseuli modenizmiT aRtacebas.
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kita sergeis Zis `istoriuli sityvebi~*, mimarTuli ara konkre-
tulad rabiCevis, soosteris, iankilevskis Tu Jutovskis, ara-
med yvela Tavisufali xelovanis winaaRmdeg. kompartiis axali 
kursi, romelsac sxva politikur-ideologiur cvlilebebTan 
erTad cenzuris gamkacrebac mohyva, sakuTar Tavze iwvnies ara 
marto sabWoTa adamianebma, aramed aRmosavleT evropis `moZme~ 
qveynebmac1. `daiwyo axali cxovreba, marTlac rom sruliad axa-
li, da am axali cxovrebis saxe iyo daZabul-seriozuli, Tumca 
yvelaze ucnauri am seriozulobaSi iyo is, rom ukmayofilo, mo-
RuSuli grimasis nacvlad am saxeze aRbeWdiliyo Rimilismagvari 
ram; diax, am wlebs yvelaze ufro mxiarulis pretenzia hqonda, 
amitom yvela adamianSi, romelsac ki es bedniereba ar etyoboda, 
SehqondaT eWvi, rom muSaTa klasis gamarjveba mas ar axarebda 
an is individualurad CaZiruli iyo Tavis malul sevdaSi~** _ es 
aris amonaridi kunderas pirveli romanidan ̀ xumroba~, romelic 
SesaniSnavad asaxavs ideologiur wnexs, romelic ara marto mo-
ralurad Trgunavda pirovnebas, aramed misi fizikuri ganadgu-
rebac ki SeeZlo.2 

1967 wels Cexoslovakiis mweralTa kavSiris IV yrilobaze si-
tyviT gamosvlisas kunderam aRniSna, rom Cexur kulturas, ro-
melic didxans iyo izolirebuli civilizebuli msofliosgan 
jer germanuli okupaciis, Semdgom ki stalinizmis mier, emuqre-
ba istoriuli mexsierebis dakargvis safrTxe. Aamave gamosvlaSi 
mweralma mkacrad gaakritika cenzuris nebismieri gamovlineba. 
Cans, ara marto kunderas, aramed progresulad moazrovne ada-
mianTa umravlesobisTvis ukve gausaZlisi iyo saxelmwifo kon-
trolis im uxeSi meqanizmebis zemoqmedebasTan Segueba, romle-

* “Что это за лица? Вы что, рисовать не умеете? Мой внук и то лучше нарисует! … Что это 
такое? Вы что — мужики или педерасты проклятые, как вы можете так писать? Есть у вас 
совесть? Очень общо и непонятно. Запретить! Все запретить! Прекратить это безобразие! 
Я приказываю! Я говорю! И проследить за всем! И на радио, и на телевидении, и в печати 
всех поклонников этого выкорчевать!”
** mogvianebiT yvelaze saSiS socialur movlenas, individualurobis 
dakargvas da pirovnebis erTgvarovan, usaxur masad gadaqcevas, ukve 
emigraciaSi myofi kundera simbolurad erT-erTi personaJis terezas 
Rameuli koSmaris saxiT aRwers Tavis romanSi `yofierebis autaneli 
simsubuqe~: tereza sxva SiSvel qalebTan erTad marSiT dadis auzis garSemo 
da mReris. qalebi, absoluturad identurni, TiTqos usulo meqanizmebi 
arian, magram, rac yvelaze gaugebaria, axarebT es faqti, bednierebas hgvriT 
imis SegrZneba, rom Tavidan moiSores sulierebis tvirTi da gamorCeulobis 
iluzia. `usuloTa am bednier solidarobas~ ar iziarebs mxolod tereza. 
isic mReris, magram ara imitom, rom bednieria; mas eSinia, rom, winaaRmdeg 
SemTxvevaSi, qalebi moklaven (kundera 2012: 66).
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bic imJamindeli prezidentis antonin novotnisa da misi garemo-
cvis mier iyo SemuSavebuli. Tavisuflebis siom yvelaze Zalu-
mad maSin dahbera, rodesac 1968 wlis ianvarSi Cexoslovakiis 
komunisturi partiis centraluri komitetis pirvel mdivnad 
aleqsandr dubCeki dainiSna. is imTaviTve iqca konservatori 
neostalinistebis winaaRmdeg amxedrebuli opoziciis liderad, 
socialisturi demokratiis axali modelis Semoqmedad, rac, 
upirveles yovlisa, radikalur demokratizacias, sajaroobas, 
sityvisa da presis Tavisuflebas gulisxmobda. dubCekis poli-
tikam didi mxardaWera hpova mosaxleobis farTo masebSi. mec-
nierebisa da kulturis samocdaaTma gamoCenilma moRvawem xeli 
moawera statias `ori aTasi sityva~, riTac mxari dauWira axali 
mTavrobis mier SemuSavebuli reformebis kurss. qveyanas ga-
dauara mitingebisa da demonstraciebis talRam. cxadia, sabWo-
Ta kavSiris reaqciamac ar daayovna...

dRes cotas Tu axsovs 1968 wlis agvistoSi CexoslovakiaSi 
ruseTis armiis SeWris ambavi (sabednierod Tu saubedurod, is-
toriuli mexsiereba sakmaod xanmoklea), arada kunderas, iseve 
rogorc aTasobiT Cexis cxovrebaSi es iyo namdvili tragedia: 
`praRis quCebSi rusi jarikacebi seirnobdnen. Tavzari mecemo-
da imis gafiqrebiTac ki, rom damangreveli Zala apirebda xeli 
SeeSala CvenTvis, vyofiliyaviT is, vinc viyaviT sinamdvileSi 
da, amave dros, gakvirvebuli vxvdebodi, rom ar vicodi, ro-
gor da ranairad gavxdiT iseTebi, rogorebic viyaviT; isic ki 
ar vicodi, rom erTi saukunis win rom mecxovra, movisurvebdi 
ki, rom Cexi vyofiliyavi. ara imitom, rom maklda istoriuli 
codna. me mesaWiroeboda sxva tipis codna, iseTi, flobers Tu 
davesesxebi, istoriuli situaciis sulSi rom aRwevs, romelic 
moicavs mis adamianur Sinaarss. SesaZloa, romelime didebuli 
romani amixsnida, rogor moaxerxes Cexebma TavianTi identobis 
SenarCuneba, Tumca amgvari romani manamade, samwuxarod, dawe-
rili ar yofila. arsebobs SemTxvevebi, roca didebuli romanis 
ararseboba gamousworebeli Secdomaa~, _ aRniSnavda kundera 
Tavis Teoriul naSromSi `farda~ (kundera 2008: 156-157). Tumca, 
amavdroulad, kundera aRiarebs, rom adamianisTvis, miT ufro 
mwerlisTvis, damRupvelia warsulSi momxdari, Tundac mniS-
vnelovani movlenebis Sesaxeb dausrulebeli gansja da fiqri, 
radgan wlebis gadasaxedidan warsulis Sefaseba yovelTvis mo-
klebulia sizustesa da obieqturobas. Tumca, rac ar unda veca-
doT warsulis daviwyebas, faqtobrivis garda, arsebobs egzis-
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tencialuri mexsierebac, romlis fskerzec samudamod ileqeba 
gansakuTrebiT mZafri cxovrebiseuli STabeWdilebebi. kunde-
ras egzistencialurma mexsierebam naTlad airekla uzarmazari, 
ucxo `derJavis~ mier STanTqmuli erTi patara qveynis agonia. 
Tumca, rogorc mogvianebiT aRmoCnda, situaciis arc amgvari Se-
faseba iyo mTlad zusti, magram am Secdomis wyalobiT mweralma 
udidesi cxovrebiseuli gamocdileba miiRo. kundera mixvda, 
rom arc erT frangs Tu amerikels ar ZaluZs miiRos da saTana-
dod gaiTavisos is, rac mxolod man, Cexma, icis: Tu ras niSnavs 
adamianisTvis sakuTari naciis aRsasrulis momswred yofna. 
eris daRupvis pirispir mdgomi, is dafiqrda am eris dabadebaze, 
ufro sworad, mis xelaxal dabadebaze, mis gardaqmnaze XVII da 
XVIII saukuneebSi, rodesac germanulis mier Seviwrovebuli Cexu-
ri ena mxolod adgilobrivi kilokavis rols asrulebda. Tumca 
XIX saukuneSi gamoCndnen Cexi mwerlebi da mxatvrebi, romlebmac 
Zalian mokle droSi SeZles miZinebuli eris gamoRviZeba (kunde-
ra 2008: 155). es akviatebuli fiqri, romelic sityvierad gacxad-
da 2005 wels daweril mis eseebis krebulSi `farda~, mwerals 
mosvenebas ar aZlevda 80-ianebSic, rodesac jer kidev `cocxali 
STabeWdilebebis~ gavleniT is `yofierebis autanel simsubuqe-
ze~ muSaobda. am romanSi, romelic 1984 wels parizSi daibeWda, 
mudmivdabrunebis ideaze saubrisas kundera nicSes imowmebs, 
romlis mixedviTac, rodesme uciloblad ganmeordeba Cven mier 
cxovrebaSi erTxel gancdili, Tan ganmeordeba dausruleblad. 
mudmivdabrunebis idea gulisxmobs Tavis TavSi garkveul pers-
peqtivas; misi gadasaxedidan sagnebi warmogvidgeba sul sxva, 
aqamde ucnobi kuTxiT, rac xels uSlis adamianebs istorias ga-
naCeni gamoutanon (rogor SeiZleba ganvsajoT is, rac didi xnis 
daviwyebulia?… yvelaferi nostalgiis burusSi iZireba, robes-
pieris mier aRmarTuli giliotinac ki). meore mxriv, sicocxlis 
yoveli wami rom meordebodes, adamiani samudamod miejaWveboda 
maradisobas, Sesabamisad, mis yovelgvar saqciels daawveboda 
autaneli pasuxismgeblobis tvirTi (swored amis gamo nicSem ma-
radiuli dabrunebis ideas yvelaze mZime tvirTi uwoda). Tuki 
maradiuli dabruneba mZime tvirTia, mis fonze adamianis sic-
ocxle usazRvrod msubuqad warmogvidgeba. Tumca rac ufro mZ-
imea tvirTi, miT ufro axloa adamianis sicocxle dedamiwasTan, 
miT ufro realuri da namdvilia igi. amis sapirispirod, tvirTis 
ararsebobas mivyavarT iqamde, rom adamiani xdeba haerze ufro 
msubuqi, iWreba maRla, Sordeba dedamiwas, yofierebas, xdeba 
naxevradrealuri da misi moZraoba SeuzRudavi da Tavisufalia. 
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maS, ras unda mivaniWoT upiratesoba: simZimes Tu simsubuqes? am 
kiTxvas qristes dabadebamde eqvsi saukuniT adre pasuxci gasca 
parmenidem. misi TvalTaxedviT, mTeli samyaro gayofili iyo 
urTierTdapirispirebul wyvilebad, rogorebicaa: naTeli da 
bneli, sinaze da siuxeSe, siTbo da sicive, yofiereba-armyofoba. 
amaTgan erTi polusi iyo pozitiuri, meore _ negatiuri. es da-
pirispireba Cven SeiZleba martivad mogveCvenos, gamonaklisi 
mxolod erTi magaliTia: romelia pozitiuri polusi: simZime 
Tu simsubuqe? parmenides mixedviT, simsubuqe pozitiuria, sim-
Zime _ negatiuri. swori iyo Tu ara parmenide, vin icis, Tumca es 
winaaaRmdegoba yvelaze ufro mravalmniSvnelovania yvela sxva 
danarCenTan SedarebiT (kundera 2012: 9-12).

okupaciis erTi kviris ganmavlobaSi Cexebi TiTqos eqstazSi-
iyvnen, rac, erTi SexedviT, bednierebad SeiZleba miviCnioT*. 
Tumca es sayovelTao eiforia mxolod okupaciis pirveli kviris 
ganmavlobaSi gagrZelda. rusulma armiam qveynis xelmZRvanelebi 
qveynidan gaiyvana da aravin uwyoda maTi adgil-samyofeli. `Ser-
isxulTa~ TanagrZnobis pirdapirproporciulad izrdeboda 
zizRi okupantTa mimarT. CexeTis qalaqebi morTuli iyo xel-
nakeTi plakatebiT, romlebzec sasacilo epigramebi da leqsebi 
iyo miwerili. gansakuTrebiT gamoirCeoda breJnevisa da rusi 
jariskacebis karikaturebi. Tumca zeimma didxans ar gastana. 
rusebma aiZules CexeTis saxelmwifo moRvaweni, xeli moeweraT 
kompromisul xelSekrulebaze. dubCeki dabrunda praRaSi da 
es dokumenti radioTi waikiTxa. eqvsdRiani pyrobilebis Sem-
dgom odesRac opozicioneri lideri ise iyo daTrgunuli, rom 
wesierad laparakic ar SeeZlo, ena ebmoda, ZlivsRa sunTqavda, 
frazebs naxevarwuTiani pauzebiT wyvetda. marTalia, am kompro-
misma ixsna qveyana saSineli xvedrisgan: daxvretebis, masobrivi 
dapatimrebebisa da gadasaxlebebisgan, Tumca erTi ram naTeli 
iyo: amieridan CexeTi unda danebeboda dampyrobels, qveyana gan-
wiruli iyo, rom saukunod `dabmoda ena~ da dubCekiviT eylapa 

* romanis mTavari personaJi tereza fotoaparatiT xelSi daqris praRis 
quCebSi da ucxoel Jurnalistebs gadaRebul firebs awvdis. erT dRes, 
rodesac is zedmetad Tamamad moiqceva, gadawyvets, suraTi gadauRos rus 
jariskacs, romelic xalxs iaraRs umiznebs, mas daiWeren da rusul komen-
daturaSi mTeli RamiT datoveben (kundera 2012: 33), Tumca es faqtic ver 
Seanelebs im eiforias, romelsac tereza moucavs. okupaciis es erTi kvira 
yvelaze mSvenieri xanaa mis cxovrebaSi. aRarc Rameuli koSmarebi awuxebs, 
TiTqos rusulma tankebma mas sulieri simSvide moutana. mas Semdeg, rac 
`dResaswauli~ dasrulda, mas isev eSinia Ramis dadgomisa da surs Tavisi ko-
Smarebisgan gaqceva.
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haeri pauzaTa Soris. zeimi dasrulda da dadga damcirebis sada-
gi dReebi (kundera 2012: 34-35). 

1969 wels kundera samsaxuridan daiTxoves, misi nawerebi ki 
Cexuri wignebis oficialuri CamonaTvlidan amoSales. ufro 
metic, mwerals aukrZales CexoslovakiaSi muSaoba da wignebis 
gamocema, misi piesebi ki yvela Teatris scenidan moixsna. marTa-
lia, kunderas ukve mopovebuli hqonda popularoba dasavleTSi 
da mis Txzulebebic didi tiraJiT ibeWdeboda, magram honoraris 
soliduri nawili saxelmwifos mihqonda, mwerali ki iZulebuli 
iyo, mwir anazRaurebas dasjereboda da sakmaod xelmokled 
ecxovra. rusuli okupaciis Semdeg misi xvedri uamravma Cexma 
gaiziara. mxatvrebi, filosofosebi, mwerlebi uceremoniod 
daiTxoves samsaxurebidan, waarTves yvelaze mniSvnelovani _ 
Semoqmedebis da Tavisufali azris gamoTqmis ufleba. saarsebo 
minimumis mosapoveblad isini gadaiqcnen fanjrebis mwmendav-
ebad (iseve rogorc kunderas erT-erTi personaJi tomaSi, `wina 
cxovrebaSi~ gamoCenili qirurgi), avtosadgomebis darajebad, 
ukeTes SemTxvevaSi _ taqsistebad.

Aarada adamians sicocxle mxolod erTxel eZleva, Sesabamisad, 
rodesac is mniSvnelovan gadawyvetilebas Rebulobs, ar Seu-
Zlia winaswar gansazRvros, swori iqneba es gadawyvetileba Tu 
ara. am SemTxvevaSi istoria emsgavseba calkeuli individis cx-
ovrebas. rodesac 1974 wels kunderam miiRo mowveva safrangeTis 
qalaq renidan, igi swored amgvari dilemis winaSe aRmoCnda _ 
darCeniliyo socialistur CexoslovakiaSi da Tavi cocxlad 
daemarxa, Tu samSoblos samudamod gamoTxoveboda. kunderamac 
miiRo cxovrebaSi albaT yvelaze mniSvnelovani gadawyvetileba 
– meuRlesTan, vera grabankovasTan erTad is safrangeTSi gaemg-
zavra. misi naSromis `wigni sicilsa da daviwyebaze~ gamoqveyneb-
is Semdeg Cexoslovakiis mTavrobam mas moqalaqeoba CamoarTva. 
1981 wels kunderam safrangeTis moqalaqeoba miiRo da sacx-
ovreblad parizSi gadavida. 

britanel mweralTan ian maqevanTan interviuSi kunderam 
SeniSna, rom adamiani mTeli Tavisi sicocxlis ganmavlobaSi 
xelaxla wers Tavis biografias da, imavdroulad, movlenebs 
axal mniSvnelobas aniWebs. am TvalsazrisiT istoriis gadawera 
srulebiTac ar aris sisastike da araadamianuroba. piriqiT, es 
Zalze humanuri aqtia. misi azriT, iseve Znelia dawero poli-
tikur movlenaTa obieqturi istoria, rogorc SeuZlebelia 
obieqturi biografiisa Tu avtobiografiis Seqmna (Culiki 2001: 
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www.gla.ac.uk/Slavonic/Kundera). amitom rac ar unda exebodes mwer-
lis Temebi da meta-Temebi qveynidan gandevnas, sazRvargareT 
cxovrebas, rac ar unda gadaejaWvos erTmaneTs piradad misi da 
mis mier Seqmnili personaJebis xvedri, avtori bolomde rCeba 
`Soridan mayureblis~ poziciaSi, radgan misi romanebis persona-
Jebi _ misi sakuTari SesaZleblobebia, romelTac aRsruleba ar 
ewera. isini yovelTvis axerxeben (rasakvirvelia, avtoris dax-
marebiT) im sazRvris gadalaxvas, romelsac Tavad kundera yov-
elTvis gverds uvlida (kundera 2012: 246-247). rogorc kundera 
SeniSnavs, es personaJebi cocxali adamianebiviT dedis saSodan 
ki ar ibadebian, aramed `warmoiSvebian~ erTi romelime situacii-
dan, frazidan, metaforidan. maTSi, rogorc kaklis naWuWSi, im-
aleba adamianuri SesaZleblobani, romlebic, avtoris rwmeniT, 
jer aravis amouxsnia, an romlis Sesaxebac jer aravis araferi 
uTqvams (kundera 2012: 246). 

`yofierebis~ personaJebi _ tomaSi da tereza (iseve rogorc 
Tavad kundera) emigraciaSi midian. maT uyvarT TavianTi qveyana, 
magram suli exuTebaT rusebis mier okupirebul praRaSi, amitom 
`mSvid da uSfoTvel~ ciurixs miaSureben. terezas da tomaSis 
gadawyvetileba, bunebrivia, badebs kiTxvas: rodis xdeba adami-
ani emigranti? pasuxi calsaxaa _ rodesac mas aRaraferi akavebs 
Tavis qveyanaSi, rodesac autaneli xdeba yofierebis tvirTi 
(romelic am SemTxvevaSi namdvilad ar aris msubuqi), magram 
gausaZlisi realobidan gaqcevis survili adamians ara marto 
politikuri zewolis Sedegad SeiZleba gauCndes. Sesabamisad, 
emigraciis Tema am romanSi gansxvavebul, simbolur datvirT-
vas iZens. terezas uyvars agresiuli deda, magram suli exuTeba 
siZulviliTa da cinizmiT aRsavse mis saxlSi. udidesi Zalisxme-
vis Sedegad is tovebs mSobliur budes da gulubryvilod ime-
dovnebs, rom ameridan samudamod gaxdeba Tavisi piradi cxovre-
bis baton-patroni, magram amaod... miuxedavad imisa, rom ciurix-
Si yvelanairi piroba arsebobs adamianis SesaZleblobebis maqsi-
malurad gamosavlenad (tomaSi prestiJul klinikaSi qirurgad 
muSaobs, terezasac aRaravin ukrZalavs fotoebis gadaRebas), 
miuxedavad imisa, rom aq aris yovelive is, rac ase akldaT maT 
samSobloSi, ucxo qveyanaSi yofna damcavi badis gareSe gaWimul 
bagirze siaruls hgavs (es damcavi bade nebismieri adamianisTvis 
aris mSobliuri qveyana, sadac cxovroben misi ojaxis wevrebi, 
megobrebi, TanamSromlebi, sadac mas Tavisuflad SeuZlia ila-
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parakos im enaze, romelic bavSvobidan maxlobelia misTvis). sak-
marisia, erTi gaufrTxilebeli nabijis gadadgma da ufskrulSi 
gadaiCexebi. tereza mixvda, rom dedis saxli, romelic erT dros 
daunaneblad datova, ise gadaiWimuliyo mTel samyaroze, rom is 
veRarasodes SeZlebda misgan Tavis daRwevas (kundera 2012: 184), 
rom is ukve damgvaneboda dubCeks, romelic TanamemamuleTa wi-
naSe radioTi gamosvlisas Rmad ylapavda haers, damgvaneboda 
Tavis daCoqil da enadabmul samSoblos, romelsac arCevanis 
ufleba waarTves. am gancdiT SeZruli tereza, tomaSis usazRvro 
siyvarulis miuxedavad, tovebs komfortul ciurixs da komunis-
tur praRaSi brundeba. niSandoblivia, rom misi gamgzavrebidan 
mexuTe dRes praRis binis zRurbls tomaSic gadmoabijebs.

emigraciidan dabrunebul terezas da tomaSs TavianTi qveya-
na sruliad Secvlili daxvdebaT. praRis gareubanSi, erT patara 
qalaqSi, sadac maT adre uyvardaT dasvenebis dReebis gatareba, 
TiTqos araferi Secvliliyo: patara quCebi, cacxvebis xeivani, 
Tumca sastumro `grandisTvis~ axla `baikali~ daerqmiaT; Seno-
bis kuTxeSi Tavs iwonebda abra _ `moskovis moedani~, nacnobi 
quCebisTvis da sanatoriumebisTvisac gadaerqmiaT saxelebi 
(stalingradis, leningradis, rostovis, novosibirskis, kievis, 
odesis quCebze aRmarTul sanatoriumebs, sastumroebsa da ka-
feebs axla `Caikovski~, `tolstoi~, `rimski korsakovi~, `suvo-
rovi~, `gorki~ Tu `puSkini~ erqva). terezas moagonda rusebis 
SemoWris pirveli dRe, roca xalxi xsnida sagzao maCveneblebs 
da abrebs quCebis saxelwodebebiT. Svidi dRis ganmavlobaSi ru-
suli armia daxetialobda praRis SemogarenSi da ar icoda, sad 
imyofeboda. Tumca aseTi anonimuroba qveynisTvis saxifaTo aR-
moCnda. quCebma da saxlebma, sabolood, TavianTi Zveli saxel-
wodebebi ver daibruna. Aase iqca es Cexuri sakurorto qalaqi 
iluzorul ruseTad da warsuli, romlis saZebneladac tereza 
aq Camovida, konfiscirebuli aRmoCnda (kundera 2012: 183).

terezas, iseve rogorc aTasobiT da aTiaTasobiT Cexs, aR-
mosavleT evropaSi komunisturi reJimis damyareba damnaSaveTa 
namoqmedari egona, Tumca maT yvelas mxedvelobidan rCebodaT 
erTi garemoeba. es reJimebi damnaSaveebis ki ara, aramed enTuzi-
astebis mier iyo damyarebuli, aqtivistebisa, romlebic miiC-
nevdnen, rom ipoves samoTxisken savali erTaderTi gza. Aam gzas 
isini ise TavgamodebiT icavdnen, rom uamravi adamiani gawires 
sasikvdilod, Tumca droTa ganmavlobaSi gairkva, rom aravi-
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Tari samoTxe ar arsebobs da rom enTuziastebi sinamdvileSi 
mkvlelebi iyvnen. maSin xalxis samarTliani risxva komunistebs 
daatydaT Tavs, maT daabrales qveyanaSi momxdari yvela ube-
dureba: damoukideblobis dakargva, udanaSaulo adamianebis 
sikvdili. isini ki Tavs imarTlebdnen: Cven araferi vicodiTo 
(riT ara hgavs es ambavi oidiposis miTs? Ooidiposmac xom araferi 
icoda?) kundera 2012:192-193).

vin icis, sxva qveyanaSi aRmoCenili Mmilan kunderac, romel-
sac, tomaSisgan gansxvavebiT, namdvilad gaumarTla cxovrebaSi, 
SesaZloa Tavisi personaJis msgavsad, SabaT-kviraobiT sakuTar 
TavTan marto darCenili grZnobda yofierebis tkbil simsubu-
qes (metismeti sitkbo ki xSirad autanelia), egeb masac orSaba-
TobiT awveboda mxrebze nostalgiis simZime, romelic adre ar 
ugrZvnia da romelsac rusuli tankebis simZimec ki ver Seed-
reba, magram, rogorc Tavad kundera ambobs, `is aris mwerali 
mesijis gareSe~, am SemTxvevaSi ki Cven, mkiTxvelebs, varaudis 
meti araferi dagvrCenia.

SeniSvnebi:
1. `xalxTa megobrobis idea mxolod kiCze SeiZleba iyos dafuZnebu-

li. sazogadoebaSi, romelSic arsebobs gansxvavebuli politikuri mim-
dinareobebi da, aqedan gamomdinare, maTi zegavlena gamoricxulia, an 
maqsimalurad Semcirebuli, adamians SeuZlia ase Tu ise gadaurCes kiCis 
inkvizicias; pirovnebas SeuZlia SeinarCunos Tavisi individualuroba, 
xelovans _ Seqmnas moulodneli nawarmoebi. xolo iq, sadac erTi poli-
tikuri moZraoba flobs SeuzRudav Zalauflebas, adamiani xdeba tyve 
totalitaruli kiCisa.Aam TvalsazrisiT Cven SegviZlia egred wodebuli 
gulagi miviCnioT higienur ormod, romelsic totalitaruli kiCis 
narCenebi iyreba~ (kundera 2012: 279-280). `kiCis wyaroa yofierebasTan 
kategoriuli Serigeba (kundera 2012: 285). manam, vidre adamianis saxeli 
daviwyebas miecema, is kiCad iqceva. kiCi – es aris gadasajdomi sadguri 
yofierebasa da daviwyebas Soris~ (kundera 2012: 308).

2. romanis wera kunderam 1962 wels daiwyo da 1965 wlis dekemberSi 
daasrula. gamomcemlobaSi eWvi eparebodaT, rom SeZlebdnen wignis 
gamocemas, vinaidan is metismetad ewinaaRmdegeboda imdroindel ofi-
cialur ideologias, Tumca kunderam SeZlo samTavrobo cenzurasTan 
`gamklaveba~ da 1967 wels wigni ucvleli saxiT gamovida. `odesRac sa-
Sualeba mqonda davkvirvebodi komunist liderebs da SemiZlia Tamamad 
ganvacxado, rom xSirad isini sakmaod kritikulad iyvnen ganwyobilni im 
realobisadmi, romelic maT mier ganxorcielebuli qmedebebis Sedegad 
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dadga~, _ werda kundera Tavis eseebis krebulSi `farda~, _ Tuki isini 
aseTi mixvedrilebi iyvnen, _ ityvis mavani, _ ratom maSinve ar gaijax-
unes kari? oportunizmis gamo? Zalauflebisadmi siyvarulis gamo? Si-
Sis gamo? _ SesaZlebelia, magram ar unda gamovricxoT isic, rom maT So-
ris iyvnen iseTebic, romlebic grZnobdnen garkveul pasuxismgeblobas 
im movlenaTa gamo, romelTa ganviTarebasac TviTonve Seuwyves xeli. 
amavdroulad, isini arc ki cdilobdnen, uareyoT TavianTi avtoroba, 
radgan imedovnebdnen, rom SesaZlebeli iqneboda am qmedebaTa gamos-
woreba, Secvla, maTTvis dakarguli mniSvnelobis dabruneba. ramdena-
dac es imedi iluzorulad migvaCnia, miT ufro tragikulia am adamiane-
bis arseboba (kundera 2008: 114).
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John Ashbery’s The Tennis Court Oath Onwards: 
Moving towards Heroic Self-Exile

After leaving the United States and living in Paris, John Ashbery finds the 
historic avant-garde appealing. Being away from his immediate environment, 
attracted by the militancy of Roussel, abandoned by the reader, and away from the 
collaborative milieu of New York School, his whole condition moves his writing 
towards heroic self-exile. The Tennis Court Oath is a controversial volume not 
only from the poems he published in Some Trees but, it seems, from any other 
poems he has ever composed. What is presented in The Tennis Court Oath is the 
very opposite of his poetic. This paper is an attempt to explore how Ashbery’s 
self-exile to Paris brings about the shift in his point of view.

Key words: Ashbery, The Tennis Court Oath, exile.
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Introduction
John Ashbery was born on July 28, 1927 in Rochester, New York, the son 

of Helen (née Lawrence), a biology teacher, and Chester Frederick Ashbery, a 
farmer. He was raised on a farm near Lake Ontario; his brother died when they 
were children. Ashbery was educated at  Deerfield Academy. At Deerfield, an 
all-boys school, Ashbery read such poets as W. H. Auden and Dylan Thomas, 
and began writing poetry. Two of his poems were published in Poetry magazine, 
although under the name of a classmate who had submitted them without 
Ashbery’s knowledge or permission. He also published a handful of poems, 
including a sonnet about his frustrated love for a fellow student, and a piece of 
short fiction in the school newspaper, the Deerfield Scroll. His first ambition was 
to be a painter. From the age of 11 until he was 15 Ashbery took weekly classes 
at the art museum in Rochester. 

He has published more than twenty volumes of poetry and won nearly 
every major American award for poetry, including a Pulitzer Prize in 1976 for 
his collection Self-Portrait in a Convex Mirror. Renowned for its postmodern 
complexity and opacity, Ashbery’s work still proves controversial. Ashbery has 
stated that he wishes his work to be accessible to as many people as possible, and 
not to be a private dialogue with himself. At the same time, he once joked that 
some critics still view him as “a harebrained, homegrown surrealist whose poetry 
defies even the rules and logic of Surrealism.” 

“No figure looms so large in American poetry over the past 50 years as 
John Ashbery,” Langdon Hammer, chairman of the English Department at Yale 
University, wrote in 2008. “No American poet has had a larger, more diverse 
vocabulary, not Whitman, not Pound.” Stephen Burt, a poet and Harvard professor 
of English, has compared Ashbery to T. S. Eliot, calling Ashbery “the last figure 
whom half the English-language poets alive thought a great model, and the other 
half thought incomprehensible”. His Poetry collections include: Turandot and 
Other Poems (1953); Some Trees (1956), winner of the Yale Younger Poets Prize; 
The Tennis Court Oath (1962); Rivers and Mountains (1966); The Double Dream 
of Spring (1970); Three Poems (1972); The Vermont Notebook (1975), illustrated 
prose poems; Self-portrait in a Convex Mirror (1975), awarded the Pulitzer Prize, 
the National Book Award and the National Book Critics Circle Award;Houseboat 
Days (1977); As We Know (1979); Shadow Train (1981); A Wave (1984), awarded 
the Lenore Marshall Poetry Prize and the Bollingen Prize; April Galleons (1987); 
Flow Chart (1991), book-length poem; Hotel Lautréamont (1992); And the Stars 
Were Shining (1994);Can You Hear, Bird? (1995); Wakefulness (1998); Girls on 
the Run (1999), a book-length poem inspired by the work of Henry Darger; Your 
Name Here (2000); As Umbrellas Follow Rain (2001); Chinese Whispers (2002); 
Where Shall I Wander (2005) (finalist for the National Book Award); A Worldly 
Country (2007); Planisphere (2009); Quick Question (2012).
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Discussion
John Ashbery’s Poetry and His Radical Moves
John Ashbery wrote his first poem when he was 8. It rhymed and made 

sense (“The tall haystacks are great sugar mounds/ These are the fairies’ camping 
grounds”) and the young writer—who had that touch of laziness that sometimes 
goes along with precocity—came to a realization: “I couldn’t go on from this 
pinnacle.” He went on, instead, to write poems that mostly didn’t rhyme, and 
didn’t make sense, either. His aim, as he later put it, was “to produce a poem 
that the critic cannot even talk about.” It worked. Early on, a frustrated detractor 
called him “the Doris Day of Modernism.” Even today a critic like Helen Vendler 
confesses that she’s often “mistaken” about what Ashbery is up to. You can 
see why: It simply may not be possible to render a sophisticated explication de 
texte of a poem that concludes “It was domestic thunder,/ The color of spinach. 
Popeye chuckled and scratched/ His balls: it sure was pleasant to spend a day in 
the country.”

No wonder Ashbery is widely thought of as dauntingly “difficult”—or, in 
some camps, as something of a literary hoaxser. Writing about Ashbery’s poetry, 
Mark Ford, the British poet, also maintains that it is difficult to arrive at an easy 
understanding of Ashbery’s language…His poetry “extends the reader’s sense 
of the given situation by exceeding that sense” (Herd 2009: 6). Being difficult 
is not the same thing as being incomprehensible. And the truth is that Ashbery’s 
poetry is still very much invested in the reader’s pleasure—more so than many 
supposedly “approachable” poets. Where Shall I Wander, his latest book, is an 
often delightful and arresting mishmash of battily comic poems about facing 
death—the poet is now 86—and coded reflections on his early years as part of 
what became known as “the New York School.” Like much of Ashbery’s poetry, 
it is challenging in a strangely inviting way.

It is hard to talk concretely about Ashbery’s poetry, because his subject is, 
so often, aesthetic consciousness—what he calls “the experience of experience.” 
On the one hand, the poems have the dashed-off look and feel of pop culture-
inflected postmodernism, inspired by the radical innovations of Dada and French 
Surrealism. On the other hand, at their heart is a kind of high Romantic yearning 
for wholeness: In a sense the poems are simply about being unable to give up that 
longing. At the center of an Ashbery poem isn’t usually a subject but a feeling. 
That feeling is conjured up by the interplay between aesthetic conviction and 
amiably bland bewilderment; amid all the flotsam and jetsam of everyday life is 
the enduring hope that, as one speaker puts it, “at last I shall see my complete 
face.” The best thing to do, then, is not to try to understand the poems but to try to 
take pleasure from their arrangement, the way you listen to music. It’s only then, 
for most readers, that the meaning begins to leak through.
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Ashbery may be poetry’s first skeptical revolutionary. He is the first poet 
to achieve something utterly new by completely doubting the possibility—and 
the value—of capturing what the lyric poem has traditionally tried to capture: a 
crystallization of a moment in time, an epiphanic realization—what Wordsworth 
called “spots of time.” Ashbery has updated the lyric poem by rejecting this 
project, finding it fundamentally inauthentic (though he’d never put it in such 
somber terms). As he writes in “Clepsydra,” “Each moment/ of utterance is the 
true one; likewise none is true.” The poet must somehow capture this paradox, 
to make a poem that is not a verbal artifact but a kind of living system. What’s 
important is not art, per se, but “The way music passes, emblematic/ Of life and 
how you cannot isolate a note of it/ And say it is good or bad/ . ... one cannot 
guard, treasure/ That stalled moment. It too is flowing, fleeting.”

Ashbery’s second radical move was to change the way the poet saw 
himself in relation to contemporary society. Though particular poems don’t 
have specific subjects, he may write more about America—and with a more 
persuasive ambivalence—than any of his peers. “You spoke from the margin,” 
he says in Where Shall I Wander, a common enough artistic sentiment; but where 
Ashbery differs from Baudelaire or Eliot is that, like Whitman and Emerson, he 
(often) sees himself as fundamentally more like his fellow-man than unlike. In 
this, he marries two previously unmarried literary traditions—continental avant-
gardism and Romanticism. Perhaps it’s this hybrid impulse—his reluctance 
to identify too strongly with any single tradition—that motivates his bringing 
together all different kinds of dictions and styles in a single poem, from slapstick 
to the didactic, from the earnest to the skeptical, while privileging none.

This can make for strange reading. Ashbery becomes a kind of radio transistor 
through which many different voices, genres, and curious archaeological remains 
of language filter, so that the poems are like the sound you would hear if you spun 
through the FM/AM dial without stopping to tune into any one program for long. 
Sometimes (as you can imagine) this is infuriating. But in the best of Ashbery, the 
excess verbiage helps make the moments of lyric focus all the more propulsive 
and startling, like coming across a lost tune as you spin the dial—the sort of thing 
that briefly brings promise of “a movement out of the dream into its codification.” 
Endings, in particular, are a forte of Ashbery’s. Take the beautiful passage that 
concludes his famous long poem “Self-Portrait in a Convex Mirror”:

We have seen the city; it is the gibbous 
Mirrored eye of an insect. All things happen 
On its balcony and are resumed within, 
But the action is the cold, syrupy flow 
Of a pageant. One feels too confined, 
Sifting the April sunlight for clues,
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In the mere stillness of the ease of its 
Parameter. The hand holds no chalk 
And each part of the whole falls off 
And cannot know it knew, except 
Here and there, in cold pockets 
Of remembrance, whispers out of time.

Third, Ashbery’s most famous rhetorical ambiguities—the odd, nonsensical 
language, the ever-shifting array of pronouns, the abrupt shifts in diction—are 
not totally without a center. He considers his poems to be, like Jasper Johns’ 
paintings, a kind of “organized chaos.” Imagine the poems as a series of different 
self-revising, self-interrupting voices—the different voices we use to talk to 
ourselves in our own minds (incantatory, exhortatory, scolding, disgusted, 
delighted, genial, nonsensical) that belong to the different characters we carry 
around in our own heads. Besides, Ashbery frequently substitutes an unexpected 
word for a familiar one—”the bee’s hymn,” say, rather than “the bee’s hum.” 
Ashbery, who cut his teeth on the surrealists and the Dadaist poets—Tristan 
Tzara, Guillaume Apollinaire—as well as Elizabeth Bishop and Wallace Stevens, 
is trying to renovate a language that to him seems exhausted and cliché-riddled.

The reader should not get confused by all the pronouns encountered in a 
single poem—the procession of shifting “you,” “we,” and “I” that is a hallmark 
Ashbery tactic. Traditionally, the different pronouns in a lyric poem are important 
because they fill in the latent narrative, helping you figure out whether the person 
being addressed is a lover, a daughter, the self, etc. But in Ashbery the pronouns 
are generic rather than specific. The “we” is an expression of the poet’s flickering 
sense of solidarity with his fellow citizens, a stand-in for what he takes to be 
marginalized participants in American capitalism: those who love its products 
(the movies, T-shirts) but are suspicious of its processes; it represents the cautious 
identification of the individual with his society. The “you” is often a kind of 
companion self, a figure the speaker, in moments of feeling exiled, can address 
himself to. A typical Ashbery move is to retreat from this pluralistic “you” or 
“we” of identifying with others to an intensely singular “you”—the you of the 
self suddenly and ruefully alienated from his surroundings, the one we address 
in private.

Ashbery’s free-wheeling strategy makes the reader fiercely attentive to the 
present—to the textures of the world, not the containers the poet has built for 
them. It enlivens the words on the page, encouraging the reader, as Helen Vendler 
once said, to note, “at least subconsciously, the whole orchestral potential of the 
English language.” Many poets aim to do this, but these poets are also obsessed 
with the pleasures of making a sonnet, or discovering an unpredictable rhyme. 
Ashbery seems bored by these things.
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Instead, he sets out to capture the range of language that bombards us—from 
the boardrooms, movie theaters, and streets (“Attention, shoppers,” one poem 
begins; “Say, doc,” another starts)—and at his best succeeds better than any other 
writer at conveying how the barrage affects a mind haunted by its own processes 
and by the unstable patterns that shape-shift around us. To tune in, start off with 
a middle-period book likeHouseboat Days or The Double Dream of Spring, or 
an assortment of individual poems: “Syringa,” “Soonest Mended,” “Self-Portrait 
in a Convex Mirror,” “Wet Casements,” “Tapestry,” “The Instruction Manual,” 
“And  Ut Pictura Poesis  Is Her Name,” “A Blessing In Disguise.” From the 
new book, try the funny “Novelty Love Trot” (best read as a kind of demented 
personal ad); “Wolf Ridge” and “Heavy Home” (both are in some sense about the 
dissolution of the New York School of poets) and the luminous “You Spoke as a 
Child,” “The New Higher,” and “Affordable Variety.” These are the poems that 
instruct us how to listen to Ashbery’s peculiar music.

Misunderstanding John Ashbery
The problem of misunderstanding John Ashbery originates from his 

association with the “New York School” of Kenneth Koch, Frank O’Hara 
and other comedians of the spirit. The other reason might be coming from the 
“dissociative phase” of his work entitled The Tennis Court Oath. But the poet of 
The Double Dream of Spring and the prose Three Poems is again the Stevensian 
meditator of the early Some Trees. 

Ashbery’s different styles have suggested affinities to composer theorists 
like Cage and Cowell, to painters of the school of Kline and Pollock, and to an 
assortment of French bards like Roussel, Reverdy and even Michaux. But the 
best of Ashbery, from the early Some Trees on through “A Last World” and “The 
Skaters” to the wonderful culminations of his great book, The Double Dream of 
Spring and the recent Three Poems, shows an obvious descent from the major 
American tradition that began in Emerson. Even as his poetic father is Stevens, 
Ashbery’s largest ancestor is Whitman, and it is the Whitmanian strain in Stevens 
that found Ashbery (Bloom 2004: 17-18).

The Tennis Court Oath Onwards
The Tennis Court Oath is much more self-consciously American book than 

is Some Trees; “They Dream Only of America,” “America,” and “Idaho” serve 
to identify the concern of The Tennis Court Oath. While in Paris, Ashbery is 
more self-consciously concerned with his national and cultural background (Herd 
2009: 73). This is probably why he maintains that ‘The distance from America 
afforded the proper focus and even the occasion for a monumental study of the 
making of Americans’ (qtd in Herd 2009: 73). 
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Ashbery’s Paris poems draw the readers’ attention not only to their subject 
matters but to their style, that is, while he was thinking about America during his 
Paris stay, he was also “thinking monumentally” (Herd 2009: 73). So while Some 
Trees presents nothing more immodest by way of titles than ‘The Mythological 
Poet,’ and opens with the immaculately reserved ‘Two Scenes’ The Tennis Court 
Oath present very important pieces like ‘A Last Word,’ ‘The New Realism,’ 
‘Faust,’ ‘The Ascetic Sensualists,’ and ‘America..’ Once more, this this apparent 
monumentalism is mirrored in the subject and tone of Ashbery’s art criticism of 
this period (73). 

After leaving the United States and living in Paris, John Ashbery finds the 
historic avant-garde appealing. Being away from his immediate environment, 
attracted by the militancy of Roussel, abandoned by the reader, and away from 
the collaborative milieu of New York School, his whole condition moves his 
writing towards heroic self-exile. But so too, crucially, is his culture, American 
intellectuals of every stripe, during the 1950’s, demanding the avant-garde as the 
final line of defense against the barbarian forces of popular culture (Herd 2009: 75-6). 

Ashbery’s exile is positive, the fulfillment of a promise, the reconciliation 
with a stranger who never faces you, but keeps looking onward, drawing you out. 
In his configuration, exile is the refusal to be rendered homeless by constituting 
that home everywhere.He is concerned with exile in style, too. While in Reported 
Sightings, Ashbery writes, “The genius of Cornell is that he sees and enables us to 
see with the eyes of childhood, before our vision got clouded by experience,” he 
also says that he was shocked when he first saw Cornell’s work in a magazine at 
the age of ten—shocked because Cornell was seeing what no child ever naturally 
would, and delivered in a rush all the psychological insight of thirty years’ 
experience; to sense the extension of the self as a serial dislocation (only a lining 
/ that dictates the separation of this you from this some other), and the fact that 
the elements of a personality can be freely recombined as a type of flight should 
be shocking indeed to a child of ten.

Ashbery inserts at the precise center a gap unbridgeable because it’s entirely 
contained, sometimes even in a single word: pier, fog, gone. An exile is not an 
exile except seen from the land he has left or in looking back; what we are leaving 
is the past, and that cannot be done. Words such as once, anymore, were always, 
left behind, and no longer weave in and out of the overall attempt at humor, and 
eventually coalesce into their own sort of home. That the exile should inhabit the 
unattainable: 

so much 
that is not ours, and the tale  

besides, of Bedouins 
who broke out of silence as a river.

 It’s hard to make a solid object that doesn’t end. 
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And does it echo in every box or to have thought one face back to a light 
that you could breathe.  
And the wind whispered it to the stars  
and the people all got up to go  
and looked back on love.

 
Ashbery and Exile
In September 1955 Ashbery left America for France. His means of travel 

was a Fulbright scholarship, the purpose of which was to study for a year at 
Montpellier University. Soon tiring of Montpellier, he went to Paris the following 
February and extended his scholarship one more year. Getting back to New York, 
he took a Master’s course in French literature from NYU. The aim, however, 
was to go back to Paris, which happened in 1958. Except for the occasional visit, 
Ashbery didn’t return to America until 1965.

The central subject or consciousness of Ashbery’s poems constantly 
fluctuates, moving further toward and then away from closure and a stable sense 
of self, just as it moves closer and further from other people. It is this ebbing and 
flowing, dialectical movement that actually creates the undulating, teasing feel 
of so many of his poems. As Berger argues, the relationship in Ashbery’s poetry 
between these two drives is paradoxical: “To feel centered is, of course, to feel 
powerful, to be all one thing. To remain in this feeling is to become a monument 
to oneself, and this is spiritual death. One must open out new passages of being 
while recognizing that the passage begins from the center and moves outward to 
another center, there to begin again. This kind of movement brings freedom as 
well as power” (Berger 1980: 202–203).  As we will see, this means that Ashbery 
dramatizes his need to be continually different from previous conceptions 
of himself, as well as different from his friends and lovers. It is precisely in 
these metaphoric terms that his poems reflect on his relations with the avant-
garde community of the New York School and the wider New American Poetry 
movement. 

In a poem with a particularly relevant, oxymoronic title, “Plainness in 
Diversity,” Ashbery asserts the inescapable multiplicity of the self: “Not on our 
planet is the destiny / That can make you one” (Ashbery 1985: 86). “Remain 
mysterious; / Rather than be pure, accept yourself as numerous”—this statement, 
which Ashbery adapted from the French of Arthur Cravan in his poem “Some 
Words,” seems to encapsulate Ashbery’s view of the pluralistic self and its 
benefits (Ashbery 1985: 111). To be a “pure” self would be to stand still, to exist 
as one coherent thing—understandable, consumable, and no longer mysterious.

“The Skaters,” (1964) one of Ashbery’s most important early poems, takes 
up the tensions between this changing, “numerous” self and other people, between 
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individual and mass, in a variety of ways. Written in 1964 during Ashbery’s 
decadelong stay in Paris, this long poem, often regarded as a breakthrough into 
his mature mode, can be seen as a kind of allegory about the poet’s “self-chosen 
exile,” his decision to live and write far from his original community of friends 
and fellow poets. As such, the poem dovetails with the frequent references in his 
art criticism to the need for artistic independence, the importance of remaining in 
relative isolation, outside the ken of hostile or fawning critics and other talented 
artists and groups. However, the exuberant playfulness and parodic impulse 
of “The Skaters” at times makes this individualistic urge to be alone look like 
an excessive, romantic, and clichéd gesture, exemplifying once more the way 
American poets both adhere to and critique the ideology of individualism. The 
mock narratives featuring the speaker as a castaway on an island (where “the gray 
wastes of water surround / My puny little shoal”) and experiencing other forms 
of exile (“In reality of course the middle-class apartment I live in is nothing like 
a desert island. / Cozy as it is, with a good library and record collection. / Yet I 
feel cut off from the life in the streets”) are poignant and silly at the same time 
(Ashbery 1997: 214, 216). Endlessly inventive, ambiguous, selfcritical and self-
mocking, “The Skaters” draws on and parodies motifs of the poet as voyager 
and as exile in order to take on, critically at times, such themes as the role of the 
solitary artist and the tension between self and group. (Epstein 2006: 143-44).

If skating represents the creative act, then the passage about skaters leaving 
and returning to the mass proposes a model for how poets and their communities 
function—in effect, Ashbery narrates the primal story of the avant-garde. Each 
writer, perpetually in motion, departs from and then is subsumed back into the 
collective. However, what Ashbery celebrates are those solitary voyages away 
from the rest, in which an “exquisite theme” is traced independently from the 
mass. If we recall Ashbery’s ideas about the need for artistic independence in 
such essays as “American Sanctuary in Paris” and “The Invisible Avant-Garde” 
these passages of “The Skaters” take on deeper meaning. 

In the essay “American Sanctuary in Paris” (1966), which serves as an 
interesting counterpart to “The Skaters,” Ashbery discusses a new generation 
of American expatriate artists who at the time were living in Paris despite that 
city’s newly unfashionable status, given the postwar crowning of New York as 
the capital of the art world. Ashbery examines the motivations of a small number 
of Americans—himself tacitly included—“who still continue to live and work 
in France, in spite of everything” (Ashbery 1989: 87). These artists “differ from 
their predecessors,” the modernist expatriates, “in not being a lost generation, 
though they frequently prefer France for reasons of privacy and isolation” (87). 
Convinced that whether faced with acclaim or hostility, artists must forever strive 
to be different and individual, Ashbery argues that “what is especially moving in 
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the work of Americans abroad is a general resolution in the face of apathy and 
apartheid to determine their individuality, to create something independent of 
fashion” (Ashbery 1989: 91). 

Living in France, cut off from the familiar world of his own language, and 
from his poet friends like O’Hara and Koch, Ashbery contemplates his native 
credo of individualism. What are the benefits of isolation for “professional exiles 
like me,” and what is the nature of the poet’s relations to the poetic community 
from which he emerged? Though being an “island-dweller” can leave one feeling 
“cut off from the life in the streets,” to be separate from “the masses”—those who 
“continue to tread the water / Of backward opinion”—is probably for the best 
(Ashbery 1997:  217, 216). The idea of people surrendering their distinctiveness 
to collective thinking always makes Ashbery noticeably uneasy. Indeed, solitude 
brings happiness. The speaker notes at one point that “it is with a feeling of 
delight I realize I am / All alone in the skittish darkness” (Ashbery 1997: 221). 
And intimacy between people carries with it danger:

The lines that draw nearer together are said to “vanish.”
The point where they meet is their vanishing point.
Spaces, as they recede, become smaller. (Ashbery 1997: 208)

Although overtly about the nature of perspective lines, such as those marks 
created by skates moving over the ice into the distance, the passage highlights the 
problems of the nonconformist—the downside of being so dangerously close to 
other people, especially to other poets (whose “lines” a poet would not want to 
draw too near to) (Epstein 2006: 145-46). Focusing on the point at which line A 
and line B become identical and lose their distinctiveness, Ashbery’s terms echo 
the remark by Wallace Stevens in his essay “Three Academic Pieces” that “both in 
nature and in metaphor identity is the vanishing-point of resemblance” (Stevens 
1951: 72). When two separate people merge, autonomy and alterity disappear.

The fight that Ashbery urges against time, habit, and “growing up” has 
proved nearly impossible to win, since, as he explains in one of the poem’s bleaker 
moments, echoing King Lear’s pessimism, “nothing / Has somehow come to 
nothing.” Inevitably, time passes, and growing up occurs. In fact, the once barely 
tolerable nonconformity this group began with has been somewhat tamed: 

The avatars
Of our conforming to the rules and living
Around the home have made—well, in a sense, “good citizens” of us,
Brushing the teeth and all that, and learning to accept
The charity of the hard moments as they are doled out 

The energies of the vanguard, as Ashbery had argued in “The Invisible 
Avant-Garde,” inevitably become absorbed, domesticated; by literalizing that 
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concept here, Ashbery ironically suggests that even rebels and outcasts, if they 
don’t die young like James Dean or Jackson Pollock or Frank O’Hara, tend to 
reach middle

age like himself, become boring model citizens, and conform more and 
more to the “rules.” The pathos of the passage resides in part in the connection 
between the vague “us” and Ashbery himself: here he is writing at age 42, 
with one of his best friends and fellow provocateurs dead, with “Andy Warhol 
and Viva and the rest of the avant-garde on The Tonight Show,” his own work 
increasingly accepted, and his group’s salad days of experimentation ever further 
behind (“Invisible Avant-Garde,” Ashbery 1989: 392).

However, Ashbery slides away from that vision of a settled, domestic self 
with a concluding—eloquent and complex—turn toward action and change. In the 
end, continued movement and artistic and personal health are not associated with 
either conforming to the rules or with brash dissent, but rather with learning to 
accept what pain and loss offer and, in a quite antiheroic gesture, with uncertainty 
itself:

For this is action, this not being sure, this careless 
Preparing, sowing the seeds crooked in the furrow,
Making ready to forget, and always coming back
To the mooring of starting out, that day so long ago. 

(Ashbery 1989: 89)

This is action: not aggressive gestures or declarations, not screaming slogans 
from the barricades, but remaining unsure, forever loose and careless, which 
recalls Ashbery’s frequent equation of doubt with motion. Action is getting ready 
to forget our rigid adult selves and our engrained habits of thinking and talking; 
it is the process of forever starting over in building our selves and our art. Poetic 
action, experimental poetic activity in the pragmatist, American avant-garde 
vein, is not found in achieving perfection, closure, or finality. Rather it is found 
in planting new seeds (redolent as that image is with future possibilities, future 
poems), not in well-ordered rows, but erratically, freely. After all the hazards of 
the course, Ashbery seems to have learned that the act of poetic creation, like the 
art of living, calls for us to be continually starting over, perpetually wiping the 
slate clean (Epstein 2006: 161-63).

Many commentators have noted this aspect of Ashbery’s project, but 
Nicholas Jenkins’s comments in a review of The Mooring of Starting Out seem 
particularly concise and astute, as well as useful for an understanding of the close 
of “Soonest Mended.” “Certainly no other poet,” Jenkins writes, “has been more 
diligent about finding new ways of ‘starting out’ again—of continuously emerging 
from the shadow of his own previous work” (Jenkins 1998: 14). This process 
is a complex one, since for Ashbery “new beginnings are always moments of 
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poignant self-awareness, of nostalgia as well as potential release.” In “Soonest 
Mended,” for example, “‘starting out’ is revealed always to be ‘coming back’—
whether to be revitalized or newly disenchanted—to one’s original conditions” 
(Jenkins 1998: 14).

In the final movement of “Soonest Mended” as a particularly powerful 
example of the strain of pragmatist poetics and experimental individualism 
Ashbery’s shifting conclusion rests (or slides along) on a belief in the need to 
unsay what has been said, to view any representation of self or idea as imprisoning 
and therefore as what Richard Poirier calls “a provocation to escape,” a notion so 
dear to Emerson, to O’Hara and Baraka, and to Ashbery (Poirier 1992: 23). So the 
closing passage turns against both the conformist, domestic self and the marginal 
self previously depicted, and toward continued action and doubt. In “Soonest 
Mended,” the poet seems to have discovered, through hard experience and loss, 
through self-imposed exile and willfully destructive avant-garde experimentation, 
that he can remain neither in nor out of the center or the collective, neither aloof 
from all moorings nor stuck in one place. Knowing all too well that we are always 
in “danger of substituting one conformity with another,” Ashbery insists that 
the truly autonomous individual “neither accepts nor rejects acceptance but is 
independent of it” (Ashbery 1989: 393–94).

Ashbery exiles himself to Paris where he falls in love with the work of 
Raymond Roussel, to whom no better monument to alienation both self and 
universal has ever been conceived. There  is  all that outside. It does extend in 
all directions becoming infinitely more grand and infinitely more precise, and 
always and essentially without depth. This is the world he builds and into which 
he flees and lives forever among his simple magic and unlikely machines.   

Conclusion
 John Ashbery has a profound awareness of that difficult triggering truth 

of American philosophy and avant-garde poetics, that creed of the Cold War 
experimental artist: to stand still is to be dead. To face the “pragmatic, kinetic 
future,” to remain free from all the alluring yet dangerous forms of “settlement” 
and stasis requires that one be willing to abandon everything—all forms of 
stability and security, including what one has already accomplished and those 
one has loved. One must always be moving, always leaving (Epstein 2006: 165). 
This may be one of the reasons for the question Ashbery asks while interviewing 
Caroline Lee, “Where on the American horizon my work will sit, as I cannot 
identify anywhere else, despite my chosen exile?” (Ashbery 1989: 90) And 
Ashbery concludes his survey on merely such an American note, “This perhaps 
is the real reason why younger American painters take to Europe: a feeling of 
wanting to keep their American-ness whole in the surroundings it is most likely 
to flourish and take root” (Ashbery 1989: 96-7).  
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This paper explains how John Ashbery’s self-exile brings about a shift in his poetic after 
composing The Tennis Court Oath (1962).   

Maia Varsimashvili
France, Paris
Paris Ouest Nanterre La Défense

Between Oblivion and Remembrance: the Quest for Identity in 
the Novels of Grogol Robakidzé and Jean Giraudoux

The « Inter-War » years, a time impregnated on the one hand with pessimistic 
ideas of European decadence and with faith in Democracy on the other, produced 
an alliance between Grigol Robakidzé and Jean Giraudoux. Both writers turned 
to the myth of a system of contemporary values which provided the basis for 
their works. The quest for identity in « The Snake Skin » and in « Siegfried et le 
Limousin » is achieved through anamnesis, a striving to remember, which was to 
become the key to the aesthetic, as well as the patriotic credo of the two writers.

Key words: Robakidzé, Giraudoux, myth, memory 
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maia varsimaSvili-rafaeli
safrangeTi, parizi
universiteti 10, SedarebiTi literaturisa da poetikis 
kvleviTi centri 

daviwyeba da gaxseneba: identobis Zieba 
grigol robaqiZisa da Jan Jirodus romanebSi

Jan Jirodus (1882-1944) mniSvnelovani adgili uWiravs me-20 
saukunis frangul mwerlobaSi. pirveli wignis, `provincieleb-
is~ (1909) gamoqveynebidan `Saios SeSlilamde~, romelic 1945 
wels, misi gardacvalebidan erTi wlis Semdeg daidga scenaze, 
Jirodum ara erTi Taobis mkiTxveli da mayurebeli moxibla. mw-
erali pirveli wignis gamoqveynebisTanave SeniSnes oqtav mirbom 
da Jul renanma, xolo reJisorma luis Juvem misi piesebi war-
matebiT daamkvidra Teatris repertuarSi. `zigfridi~, `amfi-
trioni 38~, `eleqtra~, `troas omi ar iqneba~ axal sityvad iqca 
franguli Teatris istoriaSi. 

prestiJuli ganaTlebis mqone, germanuli eniTa da litera-
turiT gatacebuli diplomati mwerlis cxovreba TiTqos Tavad 
aris romani, romelic me-20 saukunis pirvel aTwleulTa liter-
aturis, xelovnebisa da politikis mraval gverds moicavs.

Jan Jirodusa da grigol robaqiZes gansxvavebuli pirovnu-
li da samwerlo xvedri ergoT. am ori adamianis gza arasodes 
gadakveTila, Tumca maT Semoqmedebasa da naazrevze dakvirveba 
saSualebas iZleva, gamovkveToT inteleqtualuri da esTetiku-
ri `Sexvedrebi~.

orive mweralTan Tavs iCens antipozitivizmi, simbolizmis, 
germanuli romantizmisa da filosofiis gavlena. orive liter-
aturuli dramis poziciebs icavs, Semoqmedebis sayrdenad miTs 
aqcevs da uaRresad Tavisebur stils im axali enis Ziebas ukav-
Sirebs, romelic samyaros ara aTvisebis, aramed misi xelaxali 
mowyobis instrumentad unda iqces. simbolizmis mier eWvqveS 
dayenebuli romani “omTa Soris” periodSi ZiriTadad poeturi 
modeliT viTardeba. poeturobis Zieba erovnuli sulis Zie-
bas gulisxmobs. ena-erovneba-xalxi JirodusaTvis miSleseul 
erTobaSi moiazreba. `ubraloeba da kultura tyupebi arian, 
_ wers igi, _ fizikur garjasa da sulier cxovrebas, pursa 
da simarTles erTi gemo aqvs [...]. warmosaxvisa da mzisagan erT-
nair mosavals viRebT~ (Jorodu 1967: 14). xalxi cxovrebis, mo-
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qmedebisa da cnobierebis WeSmaritebaa, romelTanac mwerali 
enis meSveobiT amyarebs kavSirs. `ena azrovnobs [...]. moazre aq 
xalxia TviTon~, _ acxadebs robaqiZe (robaqiZe 1996: 52). mis-
Tvis ena, dinamiuri fenomeni, iracionalur siRrmeebSi Seqmni-
li, fsiqologiuri da ontologiuri sibrtyeebis gadakveTaze 
mdebare, miuwvdomelia racionaluri SemecnebiT. Tu robaqiZis 
rwmeniT, qarTuli `sakraluri wyobisa~ da `msoflio sibrZnis~ 
mmarxvelia, JirodusaTvis franguli universalizmis matarebe-
lia. swored enis meSveobiT SeuZlia safrangeTs, rogorc miSle 
ambobda, `iyos safrangeTi da iyos msoflio~ (miSle 1977: 593).

mwerali, romantizmis kvaldakval absoluturis maZiebeli, 
upirispirdeba epoqis materializmsa da sientizms, romelsac, 
renanis sityviT, kacobriobis mecnieruli organizeba surs. 
robaqiZe, iseve rogorc Jirodu, kargad icnobs biologiur Tu 
geografiul determinizmze damyarebul koncefciebs, romel-
nic adamianTa sazogadoebasa da mis bunebriv garemos Soris 
kavSiris dadgenas lamoben. am Teoriebs, racelis anTropoge-
ografiidan dawyebuli rusuli evraziulobiT damTavrebuli, 
polemikuri konteqstis saxiT aRmovaCenT mis nawerebSi. Tu, ge-
ografistul koncefciaTa mixedviT, warmomavlobiTi naTesaoba 
mniSvnelobiT adgils uTmobs teritorias, robaqiZisaTvis sivr-
ciTi momijnaveoba ar iZleva simbiozis saSualebas, radgan Ti-
Toeuli eTnosi Tavis TavSi dasrulebuli erTeulia. mwerlisa-
Tvis adamianTa sazogadoeba, eri, xalxi aris ara geografiuli, 
aramed sulieri cnebebi, romelic mas poeturobis rangSi ahyavs. 
`miwis` mistika, upirveles yovlisa, adamianis, bunebisa da Rmer-
Tis pirvelqmnil erTianobas Segvaxsenebs.

geografiuli determinizmi ucxoa JirodusTvisac. `sityvebi 
safrangeTi da germania dRes geografiul cnebebs ar warmoad-
gens. isini moraluri terminebia~ (Jirodu 1965: 120). safrangeTi 
mwerlisaTvis ufro sulieri samSobloa, vidre geografiuli 
erTeuli. igi is navTsayudelia, romelic transcendentur 
swrafvasa da egzistencialur ufskruls Soris mdebareobs 
da romelic ontologiur sasowarkveTasTan brZolis sivrced 
iqceva. 

rogorc robaqiZis, aseve Jirodus samyaro mkafiod aris aR-
beWdili ori msoflio omiTa da maT Soris ganviTarebuli (roba-
qiZisTvis agreTve Tanamdevi) movlenebiT. mweralTaTvis pirve-
li msoflio omi iqceva rogorc pirovnul, aseve literaturul 
gamocdilebad. ̀ amika amerika~ (1918), ̀ Zvirfasi klio~ (1920), ̀ zig-
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fridi da limuzeni~ (1922), zigfridi (1928), ̀ troas omi ar iqneba~ 
(1935) JirodusaTvis omis Temis mniSvnelobas warmoaCens. es Tema 
arc robaqiZisTvisaa ucxo: `gvelis perangSi~ Txroba sparseTis 
frontis fonze iSleba, xolo `falestraSi` omi mogonebaTa 
sibrtyeze gadainacvlebs.

orive mweralTan omi antagonizmis wyarod da Tanamedrove 
samyaros absurdulobis gamomxatvelad gvevlineba. roman `zig-
fridsa da limuzenSi` Jirodu asaxavs safrangeTis siZulvils 
germaniis mimarT, romelsac versalis traqtatma mTlianad da-
akisra am did sasaklaoze pasuxismgebloba, agreTve germanuli 
nacionalizmiT nasazrdoeb antifrangul ganwyobilebas. `wmin-
dao mariam, _ loculobs germaneli eva, _ ixseni samyaro frang-
Ta sazareli rasisagan [...]. gadaaqcie is adgilebi, sadac viTomda 
Sen gadideben, ngrevisa da ubedurebis adgilebad~ (Jirodu 1965: 
134). 

omi qmnis imas, rasac Tanamedrove istorikosebi ̀ omis kultu-
ras~ uwodeben da rac mowinaaRmdegis dehumanizaciasa da stig-
matizacias emyareba. `kulturuli demobilizacia~ omis Semdeg 
ufro rTulia, vidre samxedro.

ra aris omi, adamianis bunebis Tanamyofi Tu misi sawinaaRmde-
go movlena? mogviano periodis Jirodu meti pesimizmiT ucqeris 
adamianur bunebas, romelsac agresiuli biZgi da Zalauflebis 
neba amoZravebs (Jirodu 1981).

omi Tanamedrove samyaros Zaladobisa da absurdulobis pa-
roqsizmul gamoxatulebad iqceva `vercxlis xanis~ xelovan-
TaTvis. `evropa gagiJda, _ wers bloki werilSi `inteligencia 
da revolucia~ (bloki 1955: 187). misTvis es omi sxva araferia, 
Tu ara sigiJe, sicrue, amaoeba. evropa TandaTan efloba WaobSi, 
romelic mas xrwnisa da sikvdilisaken miaqanebs. 

robaqiZisaTvis jariskacis figura omis sisastikesa da ab-
surdulobas warmoaCens. `risTvis omobT? _ ekiTxeba taba tabai 
rus jariskacs. `ar vici~, _ ismis pasuxad. ~_ginda saxlSi dab-
runeba?! -iq miwaa, minda _ ho...~ (robaqiZe 1988: 176). jariskaci 
isaa, vinc klavs, magram igi isicaa, visac esvrian, visac klaven. 
jariskaci damcvelia Zveli samyarosi, magram igi misi damangrev-
elic aris...

omis saSineleba mogonebis saxiT aRdgeba `falestras~ per-
sonaJis, adolf ungaris, winaSe. mogonebis gamomwvevad iqceva 
qalaqis (savaraudod, berlinis) quCaSi moulodneli Sexvedra yo-
fil TanamebrZolTan, herman hausmanTan, romelic oms samudamo 
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xeibrad uqcevia. ungari sityvis uTqmelad gaiRebs mowyalebas 
da swrafad gaSordeba usinaTlos, auxsneli sircxvilis, tkivi-
lisa da monaniebis grZnobiT Sepyrobili. hausmani erT-erTia im 
yofil mebrZolTagan, romelnic omis danaSaulTa, politikosTa 
codvebis gamosasyidad gauwiravs sazogadoebas. igi wveTi wyal-
iviT hgavs eqspresionisti mxatvris, oto diqsis, asanTis gamyid-
velis (1920) centralur figuras _ gulgril gamvlelTa Siris 
moTavsebul xeibars. xelovani moraluri pasuxismgeblobis wi-
naSe ayenebs omisSemdgom sazogadoebas, romelic monanie ki ar 
aris, aramed sastiki da Seubraleblad aqcevs zurgs yovelives, 
rasac savaWro Rirebuleba ar gaaCnia. unda aRiniSnos, rom sam-
yaros ngrevis, sikvdilis, adamianis fizikuri da moraluri xrwn-
is eqspresionistuli xedva sakmaod maxlobelia robaqiZisaTvis 
(magaliTad `malStremi~ gamodgeba). eqspresionizmi, rogorc 
qmediTi forma, mwerals saSualebas aZlevs gascildes pasivizms 
da monawileoba miiRos omiTa da revoluciiT samudamod aRbe-
Wdili samyaros saganTa gardaqmnaSi (robaqiZe 1996: 341-346). 

omisSemdgomi evropa sxvadasxva politikuri koncefciis, 
ideologiisa da nacionalistur ganwyobaTa Sejaxebis sivrced 
warmogvidgeba da uamrav kiTxvas wamoWris kacobriobis momav-
lis Sesaxeb. evropuli dekadansis idea, romlis mesityvecaa os-
vald Spengleri, Tavs uyris pesimistur mimarTulebebs. deka-
dansis SiSi, omis maxsovroba, liberaluri saxelmwifo modelis 
dacvis saWiroeba bolSevizmisa da avtoritarul reJimTa winaSe 
is konteqstia, romelSic 1920-iani wlebis pacifizmi ibadeba. 
igi ar daiyvaneba mxolod memarcxne wreebSi gavrcelebul an-
timilitarizmamde. qristianuli pacifizmi, saerToqristianul 
tradiciaze dayrdnobiT, evropelTa Soris WeSmariti humanu-
ri da inteleqtualuri urTierTobis damyarebisaken iltvis. 
politikuri pacifizmi, romlis mebairaxtredac politikuri 
moRvaweebi gvevlinebian, saerTaSoriso samarTlis safuZvelze 
evropis TanamSromlobis ideiT gamodis. evropis ideas mxur-
valed icaven romen rolani, andre Jidi, pol valeri. bednier da 
mfarvel evropaze ocnebobs Jiroduc (goio 2008: 29-35). `msurs, 
bednieri evropa vixilo~, ambobs misi erT-erTi personaJi (Ji-
rodu 1965: 122).

ra damokidebulebas iCens robaqiZe evropis ideisadmi? qar-
Tuli emigracia am ideas, romelic mas gadarCenis gzad esaxeba, 
gvian uerTdeba. gavixsenoT robaqiZis mier 1953 wels, qarTuli 
evropuli moZraobis dafuZnebis wels, kalistrate saliasaTvis 
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micemuli interviu. salias Txovnaze, azri gamoTqvas moZrao-
bis mier gamoqveynebul wignakze `saqarTvelo-evropa~, mwerali 
miugebs: `wavikiTxe didi interesiT da davumateb: didi sixaru-
liT. am konceptiT Tqven SegiZliaT daelaparakoT rogorc ru-
seTs, aseve osmaleTs, aseve yvela sxva xalxT~ (robaqiZe 1996: 322).

erTa Soris TanamSromlobisa da mSvidobis ideebis gaRvive-
bas xels uwyobs is internacionaluri da kosmopolituri at-
mosfero, rac xelovanTa wreebSi arsebobs da romelic kultu-
ruli dedaqalaqebis specifiur niSnad gvevlineba. qalaqi iqceva 
im sivrced, sadac xdeba politikuri, socialuri da sulieri 
Zalebis koncentracia, erTmaneTs kveTs Zveli da axali, arqau-
li da modernuli. ase warmogvidgeba robaqiZiseuli Tbilis Tu 
Jirodus mier aRwerili `SeSlili wlebis~ parizi Tavisi kafee-
biT, bohemiT, eTniuri Tu esTetiuri siWreliT (Jirodu 1965: 
18). didi qalaqi internacionalur ganzomilebas iZens da misi 
kulturac universalizaciis konteqstSi ikiTxeba. win wamoi-
wevs kulturuli da inteleqtualuri Tanxvedrebi. evrope-
lebi saerTo kulturis nawilad acnobiereben antikur da qris-
tianul tradicias, renesanss, gamanaTleblobas. JirodusaTvis 
Seqspiri, servantesi, goeTe, molieri aRmarTulan, rogorc ukv-
davi Zeglebi sazRvrebgadalaxuli xelovnebisa. `zigfridisa 
da limuzenis` erT pasaJSi, sadac molieris iubilea aRwerili, 
vkiTxulobT: ̀ danieli, poloneli delegatebi emadlierebodnen 
moliers imisaTvis, rom maT qveynebs misca danieli da poloneli 
molierebi~ (Jirodu 1965: 179). goeTes figura, eqsplicisturi 
Tu emplicisturi formiT, mravaljer gakrTeba romanSi, iseve, 
rogorc robaqiZesTan, romelsac rudolf karmani `goeTes 
mowafes~ uwodebs (robaqiZe 1996: 386) da romelic Tavis `gvel-
is perangs~ did maswavlebels uZRvnis. stefan cvaigi, `gvelis 
perangis~ winasityvaobaSi, laparakobs erebis `erTmaneTisadmi 
SeuboWvel cnobismoyvareobaze~, rasac omma kidev ufro Seuwyo 
xeli (robaqiZe 1996: 153). 

epoqis inteleqtuqluri atmosferos fonze wamoiWreba iden-
tobis krizisis sakiTxi, romelic individualurisa da koleq-
tiuris mimarTebaSi moiazreba. adamianuri cnobiereba gare da 
Sida samyaros, `me~-sa da `Cven~ Soris arsebuli permanentuli 
gacvlisa da opoziciis adgilad iqceva. istoriuli da biolo-
giuri drois gadakveTaze cocxldeba rogorc koleqtiuri, 
aseve intimuri mexsiereba. 
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`zigffridi da limuzeni~, 1922 wels Seqmnili, balzakis premi-
iT dajildoebuli romani, Txrobis centrSi ayenebs personaJs, 
romlis mierac warsulis aRiareba-reaqtualizacia da idento-
bis rekonstruqcia didi ZalisxmeviT xorcieldeba. frang Jan 
foresties pirvel msoflio omSi miRebulma Wrilobam maxsov-
roba daakargvina. daWrili germanelebma miiRes da germanel 
zigfrid fon klaistad aqcies. zigfridis cnobierebaSi fran-
guli warsuli mTxrobeli personaJisa da omamdeli satrfos, 
Jenevievis daxmarebiT cocxldeba. romanis bolos igi mSobliur 
mxares, limuzens, ubrundeba.

bergsonis mixedviT, arara mxolod filosofiuri azris il-
uziaa, radgan igi ar arsebobs (bergsoni 1969: 107). haidegeri 
daviwyebas dadebiT kategoriad moiazrebs, radgan igi konstru-
qciulia: gaxseneba mxolod daviwyebis safuZvelzea SesaZlebe-
li (haidegeri 1985: 238). Jan foresties amnezia, erTi SexedviT, 
yovlis gamanadgurebli, iseve, rogorc arCibald mekeSis mier 
warsulis ar xsovna, swored amgvar konstruqciul kategoriad 
gvevlineba: igi xsnis codnis xelaxali mopovebis horizonts.

bergsoniseuli gagebiTve, uaryofac pozitiur kategoriad 
warmogvidgeba, radgan igi arsebobis ideas logikur operacia-
sa da am operaciis fsiqologiur motivacias umatebs (bergsoni 
1959: 286). amgvarad warmogvidgeba robaqiZisa da Jirodus per-
sonaJTa mier uaryofa `meore~, uSualo, warsulisa, romelic 
imavdroulad namdvilic aris da aranamdvilic. misgan gaTavisu-
fleba sakmaod mtkivneulia. `meore warsulis mogoneba CemTvis 
SesaZloa iseve mtkivneuli iyos, rogorc pirvelis dakargva~, _ 
ambobs zigfridi (Jirodu 1965: 241). ̀ meore~ warsulisagan gasaT-
avisufleblad igi mdinareSi daxrCobas gaiTamaSebs, rac stiqsis 
gadalaxvacaa da ganbanva da xelaxali naTlobac. arCibald meke-
Si yelze Semoxveul gvelis tyavs ixsnis: rogorc gveli, tovebs 
sakuTar warsuls.

`ar yofilisa~ da `mudam myofis~ mimarTeba, romlis Sexve-
drasac robaqiZe miTSi xedavs, gaxsenebis procesSi gadamwyvet 
adgils ikavebs. xelaxla mopovebuli codnis, `amocnobis~ meoxe-
biT sagnebi nel-nela ubrundeba cnobierebas, Tumca amiT isini 
nakleb `ararsebulni~ ar xdebian. proteroniT daRdasmuli xati 
gonebas warmoudgeba, rogorc enigma: `myofi~ da imave dros, `ar 
myofi~.

platonis naazrevSi anamnezisi sulis mier im codnis gaxsene-
bas aRniSnavs, rac mas sxeulis miRma arsebobisas, simboloTa 
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sivrceSi, SeuZenia. aristotelesaTvis mneme mogonebis amo-
tivtivebas gulisxmobs, anamnezisi ki _ mexsierebis muSaobas, 
romelic mogonebas Ziebis sagnad aqcevs. amgvarad, mneme poten-
ciurobidan enteleqiaSi gadadis. gaxsenebaze, rogorc Ziebis 
aqtiur procesze, miuTiTebs bergsonic. swored es aqtiuri gax-
seneba, romelSic mogonebis sagani, rogorc filosofosi pol 
rikeri miuTiTebs, erTdroulad `napovnic~ aris da `mopovebu-
lic~ (rikeri 2000: 4), warmoadgens Jirodusa da robaqiZis per-
sonaJTa dinamiur motivs.

iungis fsiqoanalizis mixedviT, anamnezisi aRmoaCens arqeti-
pebs, romlebic individualobis sferos scildeba da koleqtiur 
qvecnobiers uerTdeba. rogorc robaqiZis, aseve JirodusaTvis, 
swored qmediToba gansazRvravs individualuri da koleqtiuri 
maxsovrobis urTierTkavSirsa da uwyvetobas. robaqiZisaTvis, 
rogorc igi akaki papavasadmi gagzavnil erT-erT baraTSi wers, 
qarTveli eri erT sxeulad Sekruli erTobaa, romelic istori-
is `aTaswlebian sigrZeze agrovebs qmediT cocxal xsovnas (anam-
naziss)~ (baqraZe 2004: 56).

Jirodus, Jan Jionosa da maTi Taobis patriotizmis gansas-
azRvrad kritika xSirad mimarTavs `Teluriuli patriotizmis~ 
cnebas. pirvelqmnili siwmindis, sakuTari Tavisagan gaqcevisa da 
axali cxovrebis ocnebas Jirodus personaJebi xSirad Sinidan 
mihyavs (~suzana da wynari okeane~, `julieti mamakacTa qveyana-
Si~, `bela~, `Jerom bardinis Tavgadasavali~). faTerakiani Tavga-
dasavlis Semdeg, isini sakuTar miwaze, sakuTar sofelSi, hpove-
ben bednierebas. dabruneba niSnavs dasawyiss, sadac yvelaferi 
siaxliT sunTqavs, rogorc Seqmnis pirvel dRes. mSobliuri 
provincia iqceva substituciur samoTxed, harmoniuli sam-
yaros mciremasStabian modelad, mikrokosmosad, romelic sam-
yaros naglejia da, amave dros, mis mTlianobaze mianiSnebs. mw-
erali mSobliur belaks, limuzenis sofels, mravali nawarmoe-
bis geografiul `centrad~ aqcevs. `zigfridisa da limuzenis~ 
mTxrobeli personaJic, zigfridTan erTad, limuzens ubrunde-
ba. mSobliur mxaresTan miaxloebisas, roca `guls winaparTa 
haeri awveba~, igi grZnobs, `rogor mcirdeba manZili usasrulo-
basa da Tavisuflebas Soris~ (Jirodu 1965: 238-239). 

sivrce fsiqiur da intimur ganzomilebas iZens `gvelis per-
angSic~. mSobliur sairmeSi dabrunebuli mekeSi, nigvzis fes-
vqveS gaZromis simboluri aqtis Semdeg, ganuzomel Tavisufle-
bas grZnobs. `tani ayvanilia ucxo ritmebis moxeTqiT. araviTari 
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jebiri. araviTari dabrkoleba~ (robaqiZe 1988: 158). aRsaniSna-
via, rom sairme romanSi ara mxolod mTebisa da simindis yanebis 
peizaJia, aramed sivrce, romelic zRaprebiTa da legendebiT 
sunTqavs. `ho es xevi: aq qajebiT afeTebdnen. ho es Rele: aq wylis 
kaciao _ esmoda~ (robaqiZe 1988: 152). ase xedaven xalxur ru-
seTs, ruseTis guls, rusi simbolistebic. blokisa Tu belisa-
Tvis igi ara mxolod kuinjisa da levitanis neo-rusuli stilis 
idealizirebuli peizaJia, aramd folkloruli grZneulebisa 
Tu Winkebis samkvidroc.

`gvelis perangSi~ uxvad gvxvdeba miwis warmosaxvasTan dakav-
Sirebuli saxeebi _ fxvieri miwidan gaqvavebul formebamde 
(qva, lodi...). aq mxedvelobaSi maqvs warmosaxvis `privilegire-
buli saxeebi~, romelic, gaston baSlariseuli gagebiT, adamia-
nur qvecnobierebaSi damkvidrebuli arqetipebis SemoqmedebiTi 
warmosaxvidan ibadebian. warmosaxva, romelic aRqmasTan Sedar-
ebiT pirveladi da fundamenturia, uamrav `nebis zmanebas” uxs-
nis gzas. miwa, romelic magaric SeiZleba iyos da rbilic, badebs 
energiis, demiurgis Zalis, iseve, rogorc simZimis, mizidulo-
bis Zalisagan gaTavisuflebis zmanebebs. miwis poetikis rkalSi 
baSlars Seaqvs agreTve gvelisa da fesvis xatebi, rogorc xveu-
li moZraobis dinamiuri formebi (baSlari 1948). 

baSlariseul saxeTa fenomenologiur analizs filosofosi 
miSel fuko sivrcis axal konceptamde mihyavs. mis mier SemoRe-
bul `heterotopiis~ cnebas rom mivmarToT (fuko 1984: 46-49), 
rogorc robaqiZesTan, aseve JirodusTan SegviZlia gamovkve-
ToT realuri da irealuri sivrcis Sexvedris adgilebi, romel-
nic, sxvadasxva funqciiT, garkveul rols TamaSoben `me~-s re-
konstruqciaSi. aseTebia saavadmyofo (sadac foresties amn-
eziisagan kurnaven), sasaflao, sapyrobile, xaliCa _ rogorc 
baRis, samyaros modelis, reproduqcia (qaSanis xaliCas `gvelis 
perangSi~ sagangebo Tavi eTmoba) da sxv.

me-20 saukunis mwerals erTnairad izidavs rogorc antikuri, 
ise romantikuli miTi. pirveli maTgani misTvis is Ria sakiTx-
ia, romelic mkiTxvels poliinterpretaciisaken iwvevs, xolo 
meoreSi misi poeturi buneba xiblavs. hiperteqstualuri wak-
iTxvis Suqze miTi, romlis paradigmebsa da naratiul sqemebsac 
orive avtori yrdnoba, warmogvidgeba ara rogorc miTiuri, ar-
amed rogorc literaturuli monacemi. literaturuli miTi 
erTi naratiuli mocemulobis an erTi topuri miTiuri figuris 
transformacias gulisxmobs gansxvavebul avtorebTan. igi mi-
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Tiur substrats axal mniSvnelobas aniWebs da mas Tnamedrove 
epoqis RirebulebaTa sistmaSi rTavs. amis magaliTia Jirodus 
mier eleqtras, troas omis, naiadisa da sxva miTebis variaciebis 
Seqmna.

MmiTis CarTvis siRrme Jirodusa da robaqiZis SemoqmedebaSi 
mravalgvaria: citirebidan metaforul qselamde da aluziamde. 
xSirad adgili aqvs ramdenime miTis `wafenas~ an Sejaxebas. Ti-
Toeuli saxe Tu sqematuri modeli rTul asociaciur jaWvs, 
saxeTa mTel `mtevans~ qmnis.

`zigfridsa da limuzenSi~ miTis gamoxmoba, uwinares yovli-
sa, personaJis saxeliT xdeba. saxeli zigfridi miuTiTebs roma-
nis hipoteqstebze _ epos `nibelungebis simRerasa~ da vagneris 
tetralogia `nibelungebis beWedze~. saxelis meore nawili, fon 
klaisti, personaJis germanel mweralTan, hainrix fon klaist-
Tan identifikacias uxsnis gzas. Jirodu mas subversiul aspeqt-
Si warmoaCens: klaistis epoqis frangul-germanuli antagonizmi 
romanSi ori eris morigebis ideiT icvleba.

JirodusTan erTmaneTSi iwvneba germanikuli, antikuri, iu-
deur-qristianuli miTebi (goio 2006: 19-37). 

qarTvelma mkvlevarebma araerTxel gamokveTes robaqiZis 
SemoqmedebaSi Zveli aRmosavleTis, antikuri, bibliuri Tu 
erovnuli miTebiT nasazrdoebi miTosuri paradigmebi. isic 
aRiniSna, rom mwerali am arqetipTa poeturi recefciiT saku-
Tar miTosur saxismetyvelebas qmnis (bregaZe 2013: 171). 

amjerad, yuradReba minda mwerlis mier gaTavisebul `akrZa-
luli mzeris~ miTs mivapyro, romelic uSualo kavSirSia iden-
tobis ZiebasTan. `gvelis perangsa~ da `londaSi~ filigranulad 
aris CarTuli wylis nimfis _ alis _ tyis dedoflis ambavi. 
saukunis gasayaris modernuli xelovnebis es preferenciuli 
figura Jirodusac izidavs. piesaSi `wylis nimfa~ (1939), igi ger-
manikuli miTis demistifikacias cdilobs.

yuradRebas ipyrobs agreTve narcisis miTi, romelic xelax-
al cxovrebas iwyebs simbolizmis epoqaSi. andre Jidis `narci-
sis traqtati~ (1891) simbolizmisaTvis manifestis mniSvnelobas 
iZens. Jidi antikur miTs poetis simbolistur miTs ukavSirebs. 
wyali, romelic miedineba, narciss mxolod saganTa usrul da 
amRvreul saxes uCvenebs. poetma-narcisma saganTa adeqvaturi 
saxe unda dainaxos, is samoTxe, is Tavdapirveli wesrigi unda 
aRmoaCinos, romelic fenomenTa zedapiris miRmaa mimaluli da 
romelic `adamianur~ dromde, saganTa da fenomenTa gaTiSvamde 
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arsebobda (Jidi 1946). narcisis miTis reinpretacias gvTavazobs 
pol valeri Tavisi rva leqsiT. sakuTar xelovnebaze Syvare-
buli poeti igive narcisia. qmnileba, romelic igive misi `me~-a 
da amasTan, `sxva~, mas gaurbis ise, rogorc wyalSi danaxuli ga-
mosaxuleba. `o, Cemo msgavso, mimarTavs narcisi oreuls, -magram 
Cemze ufro srulyofilo~ (valeri 1926: 11).

amrigad, narcisis miTSi win misi simboluri ganzomileba wam-
oiwevs. `me~-s proeqcia sakuTar Tavze da sxvaze simbolur Wril-
Sia danaxuli rogorc robaqiZesTan, ise JirodusTan. robaqiZ-
esTan simboluri identifikaciis velSi eqceva cis, wylis, Tva-
lis xatebi. gavixsenoT epizodi, rodesac arCibald mekeSi cas 
Sehyurebs: `eSinia, hamadanis Tavze Tavis oreuli ar dainaxos` 
(robaqiZe 1988: 19). erTgan, igi sarkeSi Wvrets sakuTar Tavs. 
`Zros ver naxulobs. SorisSors pirovnebis Ziri irxeva gatitv-
lebuli: iSleba da iklakneba~ (robaqiZe 1988: 37). sxva epizodSi, 
igi wyaroSi ixedeba. `wyali Tvalia didi, romelic sxva Tvals 
ucdis, rom aisarkos~ (robaqiZe 1988: 275). narcisisuli motivis 
Suqze SegviZlia davinaxoT arCibald-vamexis erTmaneTSi `asark-
vac`. narcisul gamosaxulebad gvesaxeba agreTve foresties 
bavSvobis foto, romelsac mas mTxrobeli personaJi mogzauro-
bis dasasruls gad	 ascems. gza wyalia (Jidi: `narciss mdin-
are gza egona~), Tumca igi gansxvavdeba mdinare-drois simbo-
likisagan. mexsiereba sarkea, romelic metaforul siRrmiseul 
dinebas gamoxatavs. narcisi Tavisi oreulisaken, pirvelqmnili 
da Seuryvneli `sxva~ `me~-saken iswrafvis da amiT im `araras~ up-
irispirdeba, romelic narcisizmis antipodad gvevlineba. 

narciss, tirezias winaswarmetyvelebiT, didxans sicocxle 
uweria, Tu sakuTar Tavs ar Seicnobs. es codnisaken waqeze-
ba ki ar aris, aramed misi akrZalva, romlis gadalaxvac tan-
jvis wyarod gvevlineba. simbolizmis momdevno epoqa narci-
sis miTs fsiqanalitikuri gansjis sagnad aqcevs. unda iTqvas, 
rom rogorc Jirodu, aseve robaqiZe im Taobas miekuTvnebian, 
romelTac ar SeuZliaT, ar aRiaron froidiseuli aRmoCenebi, 
Tundac polemikur konteqstSi. 

JirodusaTvis miTi `sarkea, romelSic mwerali Tavis cxovre-
bas kiTxulobs, rogorc Sebrunebul damwerlobas~ (Jirodu 
1967: 100). am sarkeSi SegviZlia, Tavad qmnilebis biografiac 
amovikiTxoT: teqsti, transteqstualur mimarTebaSi, sakuTari 
identobis Ziebaa. winare teqstis, hipoteqstis, transformaciiT 
igi sakuTar TavTan igiveoba-sxvaobis mimarTebas amyarebs da av-
toreferenciulobas iTxovs.
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aqtiuri gaxseneba, anamnezisi, erT rkalSi aerTianebs mwerals, 
mis qmnilebasa da mkiTxvels, romelsac igi mimarTavs, rogorc 
mnemonikur erTobas. anamnezisi iqceva modernizmis swrafvad, 
romelsac, humanizmis krizisis konteqstSi, igi avlens ara mar-
to warsulis, aramed momavlis mimarTac. 
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Traditions of the Genre of the Novel-parody in 
Sasha Sokolov’s Creativity

One of the main features of Russian emigre literature of the third wave will 
be its attraction to the avant-garde, post-modernism. To postmodern tradition re-
lates their creativity Sasha Sokolov, Eduard Limonov, Yu.Mamleev. At the pres-
ent stage of the development of the literary process, particularly relevant is the 
problem of genre versions of the novel. Manifesting itself at all levels of the 
structure of the novel, a parody of the novels by Sasha Sokolov acts as an integral 
part of the artistic whole. As a way of organization of artistic material, a parody of 
the novels by Sasha Sokolov also becomes an expression of the writer’s percep-
tion of the world directly, of his irony as a manifestation of his life and literary 
world outlook.

Key words: genre, modification, parody
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Традиции жанра романа – пародии в творчестве 
Саши Соколова

Выезд деятелей литературы из СССР в рамках третьей волны эмигра-
ции представляет собой заметное явление в истории советского общества 
и культуры второй половины XX века. Писатели третьей волны оказались 
в эмиграции в совершенно новых условиях, они во многом были не при-
няты своими предшественниками, чужды «старой эмиграции». В отличие 
от эмигрантов первой и второй волны, они не ставили перед собой задачи 
«сохранения культуры» или запечатления лишений, пережитых на родине. 
Одной из основных черт русской эмигрантской литературы третьей волны 
станет ее тяготение к авангарду, постмодернизму. К постмодернистской 
традиции относят свое творчество С.Соколов, Э.Лимонов, Ю.Мамлеев. 

На современном этапе развития литературного процесса особенно ак-
туальной становится проблема жанровых модификаций романа.

Вторая половина двадцатого столетия, также как и начало нынешнего 
века отличаются углубленным интересом исследователей к проблемам изу-
чения пародии, «поэтического или прозаического произведения или жанра, 
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основанного на комическом воспроизведении поэтики и стиля какого-ни-
будь писателя или отдельного текста» (Арнольд, 1999: 307).

Каждый речевой жанр в каждой области речевого общения имеет свою, 
определяющую его как жанр, типическую концепцию адресата. Адресация 
может быть прямой, а может быть и подразумеваемой, «латентной». Яркий 
пример латентной адресации и дает нам пародия. В произведении данного 
жанра нет прямых апелляций к собеседнику, но есть апелляция к тексту, а 
через него – и к личности автора.

 «Все жанры без исключения могут стать объектом пародии: от мно-
готомной эпопеи до афоризма. Более того – пародия способна объективи-
ровать самый феномен жанра, со стороны смотреть на любую жанровую 
сущность» (Новиков,1989:33). Сама категория жанра в пародийной интер-
претации приобретает условный характер. 

Однако мы можем выделить отличительные признаки данного жанра. 
Первым из них является двуплановость структуры, которая заключается 
в противопоставлении пародируемого стиля и собственного стиля автора 
пародии, содержит в себе обязательно «невязку» обоих планов, смещение 
их. Второй признак _ определенное отношение к объекту изображения, так 
как всякая пародия вторична и предполагает особое отношение к предмету 
изображения, а именно, насмешливо-ироническое отношение пародирую-
щего к пародируемому. И, наконец, третьей и главной отличительной чертой 
пародийных текстов является то, что они основаны на интертекстуальных 
связях с базисными текстами. 

Особое значение пародия приобретает в постмодернистской литерату-
ре. Писатель Саша Соколов, являющийся представителем «третьей волны» 
русской эмиграции, считается одним из самых своеобразных современных 
художников слова. Его первые публикации появились в России только в 
конце 80-х годов и сразу же привлекли внимание к его творчеству. Автора 
считают наследником набоковской и сартровской традиции в прозаических 
жанрах. Для него совершенно неприемлемы тенденциозность и нормати-
визм в области эстетики. «Наследник модернизма, он отказывается от «ми-
месиса», изгоняет их своих произведений сюжет, диалог, «сфотографиро-
ванного» героя, основное внимание сосредоточивает на самой словесной 
ткани, не заслоняемой у него ничем, особое пристрастие испытывает к при-
ему «потока сознания», позволяющему воспроизвести «язык души» («прая-
зык души»), воссоздать «неотредактированный» «процесс саморефлексии» 
(Скоропанова 2004: 284).

Своеобразие творчества Саши Соколова ярче всего проявляется на 
уровне жанра. Практически все зрелые произведения писателя представ-
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ляют собой сплав различных жанров Сегодня творчество Саши Соколова 
активно изучается в России и на Западе, в том числе в рамках жанрового 
подхода.

Как отмечает О.Сысоева, «сама историческая обстановка (эпоха куль-
турного перелома), общественная атмосфера, литературная ситуация спо-
собствовали тому, чтобы писатель Саша Соколов обратился к жанру паро-
дии как формообразующему фактору своих романов. Все его произведения 
объединяет особого рода «смеховое» начало, специфика «карнавального» 
мироощущения, «масочного» отстранения персонажа от своего «я». (Сысо-
ева 2008: 217)

Каждый из романов Саши Соколова находится в сложной системе ин-
тертекстуальных связей с рядом текстов предшествующей культуры, но при 
этом состоит в игровых отношениях с какой-либо жанровой или литератур-
ной традицией, пародирование которых становится формальным стержнем 
всего произведения. 

В структуре первого романа Саши Соколова «Школа для дураков», чет-
ко обозначен второй план, отсылающий к традиции романа воспитания (как 
зарубежной, так и советской). При этом литературное пародирование вы-
ступает не просто как преодоление традиций, канонов, способ «демифоло-
гизации» типичных образов и сюжетных ситуаций, а как условие создания 
диалогической ситуации. «Это книга об утонченном и странном мальчике, 
страдающем раздвоением личности..., который не может примириться с ок-
ружающей действительностью», – так пишет о романе «Школа для дура-
ков» сам писатель (Соколов 1989:10). 

Стандартный мотив конфликта героя с внешним миром,характерный 
для романа воспитания, по мнению П.Вайля и А.Гениса, «принимает специ-
фические формы». Герой бунтует не только против косной системы, пред-
ставленной в виде школы для умственно отсталых детей (и особенно ярко 
в образе «тапочной системы имени Н. Г. Перилло»), но и «против самой 
истории, которая тащит его не туда, куда ему надо…» (Вайль, Генис 1993: 
16). Соколов изображает попытку ухода героя из истории в собственную 
реальность с иными, отличными от объективных законами. 

С целью деконструкции самой структуры романа воспитания, Соколов 
использует многочисленные пародийные цитирования на уровне сюжетных 
положений. Так, например, подростковый идеализм заменяется медицинс-
ким диагнозом – инфантильность, отставание в умственном развитии, ши-
зофрения. Отсюда, по мнению О.Сысоевой, «вместо традиционных геро-
ев-двойников в романе один главный герой, но страдающий раздвоением 
сознания: «ученику такому-то» показалось, что одна из его двух личностей 
превратилась в сорванную им лилию «нимфея альба». Герой существует в 
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двух нечасто пересекающихся плоскостях, явно предпочитая свои фантазии 
окружающей действительности, а читатель так до конца книги и не узнает 
его «мирского» имени, заменяемого в тексте эвфемизмами вроде «ученик 
такой-то» или «нимфея».На пародийном уровне представлено и описание 
влюбленности героя в свою учительницу биологии Вету Аркадьевну Ака-
тову, мысленно беседует с ее многострадальным отцом, причем alter ego 
«ученика такого-то» выступает как соперник в его любви к Вете Аркадь-
евне. Вероятно, из-за своеобразия его восприятия мира, практически все 
персонажи начинают существовать в нескольких ипостасях: Виолетта Ар-
кадьевна / Вета Акатова/ветка акации / станционная проститутка / «простая 
девочка», профессор Акатов/Леонардо да Винчи; учитель географии Павел/
Савл Норвегов/бессмертный пророк; почтальон Михеев/Медведев/ Насыла-
ющий Ветер» (Сысоева 2008: 23). 

В школе, которая теряет свое назначение образовательного учреждения, 
учат тех, кого заведомо нельзя научить, учеников не воспитывают, а скорее 
«муштруют». В ироническом плане осмысляется автором традиционный 
образ наставника – учителя жизни: показательна история увольнения «по 
щучьему велению» и странная смерть учителя Норвегова, о которой он сам 
рассказывает своим ученикам, пришедшим навестить его на даче.

На лексический уровень приходится самый широкий пласт пародийного 
цитирования. Основными источниками, из которых почерпнуты цитаты, явля-
ются Библия, философская и художественная литература, советская печать.

В пародийном плане использует автор и элементы других жанров (ме-
муары, письма, дневники и др.). Глава четвертая «Савл» фактически пол-
ностью состоит из разножанровых сочинений «ученика такого-то»: сказки 
(«Скирлы»), клятвы, утопии, идиллии и, наконец, собственно сочинения 
«Мое утро». 

Таким образом, в структуре романа «Школа для дураков» мы отмечаем 
второй план, отсылающий нас к традиции романа воспитания, отчего все 
детали произведения носят двойной оттенок, воспринимаются под двойным 
углом. Именно поэтому можно определять жанр романа Саши Соколова как 
пародию на роман воспитания.

Роман «Между собакой и волком» представляется пародией на деревен-
скую прозу, причем необходимо отметить амбивалентный характер оценки 
базисных текстов: с одной стороны, это «отрицание», доходящее до сатири-
ческого изображения, с другой _ определенное «утверждение», трансфор-
мация опыта писателей-деревенщиков в изображении типичного русского 
характера. В тексте присутствует биографическая основа,что отсылает нас 
к объекту пародирования – творчеству писателей-деревенщиков, всегда 
опиравшихся на личный опыт и собственные впечатления. Основные об-
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разы и мотивы произведений деревенской прозы подвергаются у Соколова 
пародийной трансформации. 

Наконец, роман «Палисандрия» – целиком пародийный роман, пародия 
на мемуаристику и на исторических романистов, а также художественные 
приемы, образную систему и структурные особенности, характерные для 
массовой литературы. Кроме этого, произведение можно определять как 
самопародию, так как объектом пародирования писателя в данном случае 
становятся собственные авторские приемы, в нем можно найти пародийные 
аналогии всем образам и мотивам, общим для двух предыдущих романов 
(образы реки, времени, женские образы, мотивы бесконечности и бессмер-
тия всей природы и человека, мотив многовариантности бытия и параллель-
ного существования разных миров, мотив времени).

Cам писатель отмечал, что пародия в романе является основным спо-
собом организации художественного материала. Роман «Палисандрия», 
сознательно ориентированный на западные образцы, является жанровым 
конгломератом. Ключевым приемом стала пародия на основные жанры раз-
влекательной литературы: роман-феерия, памфлет, политический триллер, 
плутовской роман, роман-фантазия, приключенческий роман, мемуары, ис-
торический, эротический роман

Создав сверхпародию на псевдожизнь и псевдолитературу, Саша Соко-
лов в пародийном же ключе интерпретирует концепции «конца истории», 
«конца времени» и другие веяния эпохи постмодерна. Интерференция па-
родии на разные жанры выполняет функции создания третьей реальности, 
мифологизация мифа. История в понимании Саши Соколова _ это референ-
циальная иллюзия. В произведении образуется особенная «панироничная» 
интонация, созданная бесконечными вариациями на исторические темы. 
Попытки отыскать смысл, причину любого исторического события являют-
ся в представлении прозаика бессмысленными, эпистемологическая неуве-
ренность приводит псевдоисторический жанр «Палисандрии» в жанр само-
пародии, в роман о самом этом романе.

Одним из главных объектов пародии в романе становятся мемуары и 
дневниковые записи, предназначенные для последующей публикации. Из-за 
установки на пародию представленные в тексте «Палисандрии» фрагменты ав-
тобиографического повествования можно отнести не к собственно мемуарной 
традиции, а к такому явлению художественной прозы, как альтернативно-био-
графическая литература. 

Третья часть романа – «Книга отмщения» – представляет собой днев-
ник. Иногда содержание этой части романа составляют по-телеграфному 
короткие записи, соответствующие жанру дневника. Иногда перед нами – 
развёрнутое повествование с диалогами, представленными в виде прямой 
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речи, что для дневниковых заметок не характерно, так как они обычно де-
лаются по памяти. Аналогом этой части повествования могла стать книга 
Василия Розанова «Опавшие листья».

Часть текста «Палисандрии», и без того являющейся автобиографией глав-
ного героя, представляет собой пересказ другого мемуарного произведения, 
также принадлежащего перу главного героя произведения – Палисандра Даль-
берга. Это автобиографический роман «Свеча на ветру», другое название кото-
рого – «Воспоминания о старости». Речь в данном случае идёт не о собствен-
но мемуарах, а об их беллетризованном варианте. Усматриваются параллели с 
прустовским романным циклом «В поисках утраченного времени», а также с 
«Человеческой комедией» Оноре де Бальзака.

Ещё один жанр, лежащий в основе повествования «Палисандрии», – 
антиутопия с её смешением исторического и фантастического. Использова-
ние данного жанра было нужно писателю для того, чтобы добиться эффекта 
одновременной детальности (реальности) художественного мира романа и 
искажённости его черт с целью достижения фантасмагорического эффекта.

Саша Соколов заменяет «историчность» своего повествования «аль-
тернативной историчностью», удваивает историю, наделяя художественный 
текст убедительностью, хотя здравый смысл подсказывает, что перед нами не 
собственно исторический роман, а фантастическое повествование. Баланси-
руя на этой грани, писатель добивается эффекта пограничности реального и 
нереального, их неразличимости.

Что касается жанрового соотнесения «Палисандрии» с историческим 
романом, то данное произведение Саши Соколова можно рассматривать в ка-
честве госромана, вобравшего в себя (через интертекст) основные примеры 
этого жанра.

Среди заявленных самим Сашей Соколовым жанровых форм, пароди-
руемых в романе «Палисандрия», – эротический роман. При этом необхо-
димо различать собственно эротический роман, самоцель которого – пред-
ставить данную сферу жизни человека со всеми подробностями, и роман, 
апеллирующий к эротической сфере лишь для того, чтобы раскрыть иные 
аспекты художественного мира произведения. В романе Саши Соколова мы 
сталкиваемся именно с приёмом «эротизации» действительности. Гипер-
трофированное желание главного героя «Палисандрии» подчёркивает то 
внимание к сексуальной сфере, которое пропагандирует западная культура 
и восприимчивая к её влиянию культура русской эмиграции.

Саша Соколов стал пародировать эротический роман, стремясь побо-
роть саму жанровую форму романа как удобное вместилище для выражения 
массовой культуры (ведь именно в рамках романной формы, по его мнению, 
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появились поджанры, отвечающие рыночному спросу больше, чем эстети-
ческой планке настоящего искусства). Писатель одновременно ставил перед 
собой и другую задачу – создать, пусть и через пародийный эффект полной 
противоположности изначальному образцу, некий достойный текст, посвя-
щённый эротическому чувству и его воплощению. В качестве изначального 
образца такого достойного текста Саша Соколов выбрал «Лолиту» Влади-
мира Набокова.

Как и в предыдущих своих романах, Саша Соколов в «Палисандрии» 
большое внимание уделяет встроенным жанрам, наполняя повествова-
ние различными формами организации текста. В отличие от «Школы для 
дураков» и «Между собакой и волком», где встроенные жанры зачастую 
плотно вплетены в основной текст повествования и визуально слиты с 
ним, в «Палисандрии» встроенные жанры чаще всего чётко вычленены. В 
основном это жанры художественной литературы или стилизованные под 
них фольклорные жанры, использование которых связано с темой «графо-
мании» главного героя романа.

В сложные отношения с системой жанров вступает трехплановая 
структура пародии. Автор отказывается от общепринятых норм стиля, тра-
диционных жанровых канонов, «стандартов» читательского восприятия, 
что приводит к «эффекту обманутого ожидания». 

Главным средством пародирования в романах писателя является тра-
вестийное снижение, которое достигается через столкновение хрестоматий-
но известных тем, образов, классических литературных сюжетов с разго-
ворной речевой стихией, воплощающей бытовое сознание.

Благодаря помещению сюжетно-образных клише, заимствованных из 
узнаваемых литературных источников, в современную речевую стихию, 
возникает эффект гротескного обыгрывания жанрового канона и пародий-
ного снижения классических текстов. 

Авторская ирония направлена, в первую очередь, на современное массо-
вое сознание, не способное оценить глубину классических текстов. Отсюда 
часто встречающийся прием буквального прочтения текстов (в частности, 
евангельских). В данном случае Саша Соколов прибегает к приему остране-
ния, которое В. Шкловский определил как прием смещения семантических 
планов, подразумевающий редуцирование культурных образов, сведение 
высшего к низшему. То есть предмет воспринимается не в культурной его 
функции, а со стороны его «материального состава». Принцип остранения 
проходит через всю структуру романов писателя. 

С пародийной целью Соколов использует элементы других жанров. В 
тексте романа наблюдается не буквальная имитация «речевых» или лите-
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ратурных жанров, а их творческое «преображение». Функциональный диа-
пазон жанровой «вставки» достаточно широк: она то является типичным 
подражанием человеческой жизнедеятельности (клятва в «Школе для ду-
раков», «сочельная исповедь-проповедь» в «Между собакой и волком»), то 
выполняет функцию вспомогательного сюжетного мотива (письма, петиция 
в «Школе для дураков», расписка в «Между собакой и волком»), то стано-
вится рамочным компонентом текста для всего произведения (заявление в 
«Между собакой и волком»), то играет роль композиционного центра про-
изведения (лекция Норвегова в «Школе для дураков», дневник в «Палисан-
дрии»), то выступает в статусе внесюжетного жанрового элемента (сказка, 
притча в «Школе для дураков»). 

Принципы пародирования в творчестве Саши Соколова претерпевают 
эволюцию: в первом романе объектом пародирования становится жанровый 
канон, во втором романе — принципы и приемы определенного литератур-
ного направления, в третьем романе вторым планом являются суммарный 
объект (включающий несколько жанровых моделей), а также собственные 
писательские приемы и интересы. Таким образом романы Саши Соколова 
представляют собой новую жанровую модификацию романа (характерного 
для дискурса постмодернизма). В романах Саши Соколова жанровый канон 
трансформируется, согласно авторской установке на травестийное обыгры-
вание литературных штампов и расхожих концептов массового сознания, 
именно это позволяет определять данные тексты как романы-пародии. 

Пародия является средством художественного обобщения, выявляет 
типологические конфликты, извечные константы общественного бытия и 
сознания. Благодаря жанровым возможностям пародии, автор по-новому 
осмысляет социально-исторические процессы, саму природу массового со-
знания, механизмы общественных инстинктов. 

Пародия в романах Саши Соколова, проявляя себя на всех уровнях ро-
манной структуры, выступает как обязательный элемент ее художествен-
ного целого. Будучи способом организации художественного материала, 
пародия также является выражением самого мировидения писателя, его 
ироничности как жизненного и писательского кредо. 

Определяющей чертой такого мышления является соединение рацио-
нального и иррационального начал. Рациональной составляющей можно 
считать природную способность автора адекватно воспринимать деструк-
тивное в мире. В поле зрения писателя попадают, прежде всего, те явления 
языка, литературы и окружающей действительности, которые внутренне 
противоречивы. 

Иррациональной составляющей мышления является сознательное 
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стремление воспроизвести открытый, разгаданный смысл как заведомо 
ложный. Именно поэтому Соколов намеренно выбирает непрямые, часто 
неоднозначные, нелогичные формы выражения, создает «тексты-матреш-
ки». Сама возможность неоднозначного прочтения и множества интерпре-
таций спровоцирована автором текста. Однозначность и прямолинейность 
чужды ироническому восприятию и высказыванию, следовательно, и мыш-
лению. Ироническое мышление, таким образом, задаёт контуры игрового 
пространства. Тогда целью автора становятся не привычные отрицание и 
критика, а самореализация, игра, приглашение к сотворчеству, трансфор-
мация языковых и социальных стереотипов. Эта мысль подтверждается са-
мим Сашей Соколовым, утверждающим: «Литература для меня — игра, не 
в обыденном смысле, а в высоком и серьезном — Игра». (Соколов 1999:6). 
Именно поэтому жанр пародии выступает как формообразующий фактор 
его романов. 

В этом творчество Саши Соколова продолжает общую традицию ху-
дожественных исканий и формальных экспериментов, охватывающих пос-
леднее столетие. Несмотря на то, что уже много раз предрекали «смерть» 
романа как жанра, его кризис, он возрождается, обретает новую форму под 
влиянием запросов времени. 

Одной из специфических тенденцией развития романной формы во 
второй половине XX века является авторская установка на ироническое со-
поставление различных литературных стилей, жанровых форм и художес-
твенных течений, пародирование, таким образом, становится формальным 
стержнем постмодернистского произведения.
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Boris Poplavsky’s Modernist Myth 

The writers of «the unnoticed generation» (V.Varshavsky’s term) actively 
enter the historical context into the creative discursive process, repeatedly cod-
ing the initial material until it turns into a myth. As a result the truth turns into a 
pseudo-problem, and such concepts as «reality» and «real» become mutually ex-
clusive. The reality is deprived of any value, only the desperate search of spiritual 
break turns out to be real. The reality of reality illusion is the emphatic center of 
«the unnoticed generation»’s art motivations, the collision with reality is inter-
preted as the contact with infinity. Propositions of art narrating appear as deriva-
tives of the intuitive knowledge, the feelings which are teetering on the brink with 
poetic imagination. The suggestive force of the modernist myth created by Boris 
Poplavsky was so effective that it found a powerful charge in postmodernism lit-
erature where the writer leads full life as a sign without the referent, the mythical 
vacuum randomly filled with the mystifier.

Key words: Modernism, «unnoticed generation», Boris Poplavsky, myth, 
idyostyle, contrastive language means. 
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Модернистский миф Бориса Поплавского

Представители литературы младшего поколения первой волны русской 
эмиграции, как отмечают исследователи, достаточно рано осознали потреб-
ность в закреплении информации о себе в культурологической памяти со-
отечественников и последующих поколений (Грякалова 2008: 217). В связи 
с этим в рамках данной литературы (20-30 гг. ХХ в.) вырабатывается ради-
кальная семиотическая реконфигурация способов понимания и рефлексии 
окружающего мира, прежде всего его духовной составляющей (И. Одоевце-
ва, Г. Адамович, Н. Берберова). «Нахождение в меж-пространстве («экстер-
риториальности»), на границе «своих» и «чужих» литературных традиций 
стало особенностью эмигрантского дискурса, обусловило автокоммуника-
тивный принцип построения текстов» (Разинькова 2009: 4-5). 
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Взгляд на проблему порождения языкового знака как априорную ин-
тенцию автора, размышляющего о себе, своем месте в объективном мире, 
повседневности, предстал фундаментальным и новаторским творческим ак-
том, обусловленным экстремальными событиями времени. Для представи-
телей младшего поколения первой волны русской эмиграции символичес-
кая функция литературы, – возможность отражения реального посредством 
языковых знаков – оказывается реализованной лишь в случае творческого 
противопоставления категории бессознательного и эгологической катего-
рии. Высшей ценностью в такой художественной системе становится па-
мять, как «залог непрерывности и преемственности жизни» (Царегородцева 
2002: 7). В процессе литературного отражения жизнь для писателя пред-
ставляет собой совокупность разрозненных, но стыкующихся между собой 
воспоминаний о повседневной эмигрантской жизни. 

В связи с этим в контексте политических и идеологических трансфор-
маций, происходящих в России и в мире, писателями-младоэмигрантами 
создается особая форма автобиографического нарратива, определяемая на 
основе трехуровневой теоретической модели (фигура нарратора-писателя 
– уровень изображаемых в повествовании событий – коммуникация с чита-
телем). Данная модель была выработана как результат особой категориза-
ции окружающего мира, повседневности и языковых форм и представляет 
собой путь от традиционного реализма к обретению принципиально иного 
художественного видения, сформированного под влиянием поэтики с от-
рефлектированной установкой на автобиографическую память. 

Анализ семантики языковых форм приводит к обнаружению тесных 
связей их синтагматики с денотативным, коннотативным, экспрессивным, 
эмоциональным, стилистическим компонентами значения на уровне авто-
биографической памяти повествователя. Конструируя данные значения, в 
попытке «удержать» движение времени вперед, снова пережить прошлое, 
представители младшего поколения первой волны русской эмиграции нис-
провергают традиционные конвенции автобиографического жанра, отражая 
«мистическое чувство жизни, романтический уклад сознания, устремлен-
ность в перспективу экзистенциальной философии» (Матвеева 2009: 7). 
Субъективное художественное время «обладает проспективной и / или рет-
роспективной направленностью, ускоряется и / или замедляется, фиксируя 
собственную «меру средней скорости», сужается до актуализации конкрет-
ного «момента речи» и / или расширяется до гномичности…» (Ахапкина 
2003: 12). 

При этом рефлексивность предстает одной их существенных характе-
ристик автобиографического повествования поколенческого мышления, что 
непосредственно сказывается на языковых отличиях нарратива младоэмиг-
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рантов, его полидискурсивности. На уровне акта повествования эксплициру-
ется авторефлексия нарратора-писателя, отражаемая в идиостилистических 
особенностях порождаемых автобиографических текстов. Как представля-
ется, данные особенности должны рассматриваться через прагматический и 
когнитивный анализ языковых форм, доминирующих в стиле данного авто-
ра, с учетом не только количественных, но и качественных характеристик. 

Писателями-младоэмигрантами стало признаваться, что художествен-
ное конструирование духовной жизни индивида предполагает воссоздание 
особой эмигрантской атмосферы тех лет (Дальние берега… 1994: 49). В то 
же самое время новые способы конфигурации духовного мира эпохи про-
извели модели, которые в очередной раз низвергли гегемонию мышления, 
основанного на причинно-следственных связях. Измерение одновременно-
го сосуществования вариаций и различий стало признаваться как позитив-
ное, предполагающее тот «случай дискурса» (Бенвенист), который отдает 
приоритет высказыванию, диалектически противопоставленному факту из 
потенциальной системы языка. В результате исходный жизненный разлад, 
предстающий полем скрещивания многочисленных противоречий, обора-
чивается на страницах литературных произведений хрупким согласованием 
модусов эмигрантской повседневности. 

Данная диспропорция актуализирует в эмигрантском художественном 
дискурсе вопрос «Кто Я?», на который читатель может единственно дать 
ответ: «Твое Я здесь». Данным ответом, вне всяких сомнений, читатель при-
знает «Я» автора, находящегося в конфронтации с множеством моделей для 
действий и активной жизненной позиции. При этом память и воображение 
автора в структурном отношении оказываются сходными, и одно с легко-
стью перетекает в другое. Литераторы «незамеченного поколения» (термин 
В. Варшавского _ Варшавский 1992) активно вводят исторический контекст 
в процесс творческого смыслообразования художественного дискурса, мно-
гократно кодируя исходный материал до тех пор, пока он не превратится в 
миф. В результате истинность оборачивается псевдопроблемой, а понятия 
«реальность» и «реальный» – взаимоисключающими. Реальность лише-
на значения, реальным становится отчаянный поиск духовного прорыва в 
эмигрантской повседневности. Иллюзия реальности – эмфатический центр 
художественных мотивировок «незамеченного поколения». Столкновение с 
объективной реальностью интерпретируется как соприкосновение с беско-
нечностью. 

Пропозиции художественного повествования предстают производны-
ми интуитивного знания, чувств, балансирующих на грани с поэтическим 
воображением. Суггестивная сила созданного Борисом Поплавским модер-
нистского мифа оказалась настолько действенной, что нашла мощный заряд 
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в литературе эпохи постмодернизма (см., в частности, (Гольдштейн 1997)), 
в которой писатель живет полноправной жизнью как знак без референта, 
мифический вакуум, произвольно заполненный мистификатором.

«Его мистическая жизнь, – вспоминает В. Яновский о Б. Поплавском, 
– часто была полна пугающих противоречий, и тогда вокруг собирались ис-
ключительные по насыщенности темные силы. Мне всегда чудилось: не ус-
тоит, не осилит! (Ясно, что тут речь шла о другом плане, ибо в таланте или 
даже гении ему никто не отказывал.) Внутренне он чересчур спешил, тщась 
развить духовные мускулы так же непропорционально, как и свои бицепсы» 
(Дальние берега… 1994: 27). В. Варшавский в книге «Незамеченное поко-
ление» пишет об одновременной подверженности Б. Поплавского надежде 
и отчаянию, восхищению и жалости (Варшавский 1992: 212). Полагаем, что дан-
ные качества характера Б. Поплавского привнесены временем, в которое он жил. 

Противоречивая натура Б. Поплавского, присущий ему контраст жиз-
ненного и художественного опыта находят непосредственное отражение в 
языковой личности писателя. Используемые автором речевые формы ока-
зываются изоморфными как отношениям, реально существующим между 
явлениями окружающей эмигрантской действительности, так и структуре 
процесса авторского когнитивного мышления, познающего эти отношения. 

Миф Б. Поплавского – непосредственного свидетеля кардинальных 
событий переломной эпохи – реконфигурирует концепты духовного мира 
таким образом, что при вербальном отражении они начинают существовать 
в форме антиномий, которые воспринимаются читателем как естественный 
формат проявления внутренних противоречий героя. Главный субъект худо-
жественного повествования постоянно ощущает себя в двух психологичес-
ких модусах, полярных по своей когнитивной сущности: порядок и хаос. 
Чтобы упорядочить хаос, повествователь-герой ставит истину откровения 
выше истины разума. Соединение этих семантически разнородных элемен-
тов направлено на то, чтобы вызвать ассоциации и настроения, связанные с 
каждым модусом. В результате амбивалентная языковая личность субъекта 
повествования допускает множественность источника истинности, а худо-
жественный образ материального мира воспринимается как метафора мира 
духовного.

Введение в семантику персонажей двух антонимичных психологичес-
ких модусов, призванных с коммуникативно-прагматической точки зрения 
подчеркнуть производность хаотического художественного «мира» текста 
от мира противоречивой эмигрантской реальности. Персонаж Б. Поплавс-
кого представляет собой интегрирующую категорию, коммуникативно-со-
держательная специфика которой заключается в том, что она является фо-
кусом полярных модусов, организующих художественный текст в логико-
семантическое и эстетическое единство. 
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Внутренние переживания персонажа передаются в языке прозы Б. 
Поплавского через язык тела, что, как отмечают исследователи, является 
яркой чертой модернистского дискурса (Сурова 2001: 280). «При помощи 
тела – видимой части того айсберга, которым является человек, – пишет в 
этой связи О.Ю. Сурова, – можно составить представление о внутреннем 
мире – невидимой, “подводной” части» (Там же). Контраст конструирует 
художественный эффект «двоемирия» внутренней жизни человека, отража-
ющий основные мотивы персонажа, его внутренний мир в противовес миру 
реальному, внешнему.

Контраст соотносится с:
- фрагментом внешней экстралингвистической действительности, от-

раженным в моделируемом автором конкретной ситуации;
- логикой авторского когнитивного мышления, проявляемой в структу-

ре художественного текста;
- системой авторских эстетических ценностей, отражаемой текстом.  
Иррациональность авторского дискурса в этом случае имеет следстви-

ем асимметрию формы и значения, чрезвычайно высокую активность фор-
мы и функционально-стилистическую неоднородность слагаемых смысла 
текста. В результате наблюдается замещение «Я» реального «Я» художест-
венным, при котором «Я» реальное может вообразить или вспомнить себя 
в ситуациях, которые имели место в прошлом. Подобные замещенные фор-
мы когнитивного сознания автора являются производными акта воспри-
ятия эмигрантской действительности, которая дает для данного процесса 
«сырой» материал и содержание. Воспринимающее (реальное) «Я» и «Я» 
художественное (замещенное) «играют» друг друга. Автор начинает одно-
временно жить в двух мирах: объективном, данном непосредственно в акте 
перцепции, и виртуальном, порожденном замещенным «Я», вспоминаемом 
и воображаемом. Жизнь для писателя осталась в прошлом, в настоящем – 
только воспоминание о ней. Воспоминание становится «формой пережи-
вания прошлого» (Еременко 2007). При этом, как отмечают исследователи, 
«наблюдатель и наблюдаемое являются диалектически двойственными фе-
номенами и находятся в постоянном рекурсивном перцептивно-когнитив-
ном взаимодействии» (Верхотурова 2009: 9). 

 В результате восприятие контрастирует с воображением, памятью, а 
измерение прошлого проливает свет на данный в акте перцепции настоя-
щий опыт писателя, занимающего позицию сознательного отстранения от 
происходящего. В процессе нарративного идентифицирования собственной 
личности автор осознает определенную неоднозначность в ответе на воп-
рос: «Кто Я?». Авторское восприятие отражает вариативную, двойственную 
интерпретацию объектов объективного мира. Подобную когнитивную ус-
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тановку можно рассматривать как конфликт между альтернативными «Я», 
отражающий дилемму рационального и иррационального выбора.

В языке художественного произведения это выражается в таком иди-
остилистическом способе субъективации художественного текста, как кон-
траст, в основе которого лежит принцип антонимичности, взаимоисключе-
ния подведенных под единый когнитивный знаменатель и определенную 
языковую структуру. Читатель, декодирующий контраст, опираясь на кон-
текст, домысливает и восстанавливает неназванный объект, «посредствую-
щий термин», к которому и относятся антонимичные признаки и характе-
ристики. 

Стиль конкретного автора, его творческая манера выражать свои мыс-
ли являются уникальными, отличаются индивидуальностью не только в 
литературном, но и в чисто лингвистическом плане. Лингвистическое ис-
следование позволяет выявить объективные параметры авторского стиля 
повествования. Особое внимание при этом, как представляется, следует 
уделять синтаксису художественного произведения, поскольку использу-
емые писателем синтаксические модели в большей степени, чем, скажем, 
лексика, пропускаются через его сознание и поэтому более объективно ха-
рактеризуют авторскую индивидуальность. В данном отношении художест-
венный дискурс Б. Поплавского представляет собою чрезвычайно сложную 
текстовую систему с рядом типичных для нее синтаксически выраженных 
оппозиций (прошлое-будущее, день-ночь, нежность-грубость; красота-бе-
зобразие и т.д.). 

Общеизвестно, что в художественной речи отражаются не только связи 
между предметами и явлениями объективной действительности, но и отно-
шение к ним автора (Серебряков 2008: 240-249). На предметном уровне, т.е. 
на уровне денотативной соотнесенности текста, последнее воплощается в 
авторском выборе доминирующего вида синтаксической связи элементами 
высказывания. 

Стилистическими доминантами сложных антонимических ассоциатив-
ных единств, выражающих все многообразие сюжетно-композиционных 
линий прозаических и поэтических произведений Б. Поплавского, стали, 
в частности:

– соединительные и разделительные сочинительные конструкции с ан-
тонимичными словофрмами;

– конструкции с модально противопоставленными (антонимичными) 
однородными членами в группе сказуемого;

– конструкции с отрицанием. 
Предметное содержание данных конструкций детерминируется отра-

женным в тексте фактом, событием эмигрантской действительности. Эти 
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реальные денотаты интегрируются по ходу развития коммуникативного 
фрагмента текста, целостность и единство конструируемых при этом обра-
зов держится на идентификации денотатов посредством антонимов. 

Б. Поплавский использует синтаксическую семантику в соответствии 
со своим пониманием объективного мира, убеждениями, мировоззрением, 
поскольку наиболее существенный момент предложения – это мыслитель-
ный акт, предшествующий собственно вербальной деятельности. Доста-
точно существенным моментом образной информации является сдвиг в 
понятийном содержании синтаксической семантики, обусловленный кон-
текстуальным фактором. Дополнительные смысловые наслоения, которые 
приобретают в тексте синтаксические конструкции, выражают субъективно 
окрашенное повествование, авторское понимание и оценку описываемого 
явления, т.е. в конечном итоге зависят от образа автора. 

 Анализ данных конструкций как структурно-текстового элемента, 
участвующего в передаче точки зрения автора, его мировоззренческой кон-
цепции, создает условия для правомерности рассмотрения прагматической 
установки автора как такого действенного фактора, который априорно де-
терминирует выбор диапазона образных средств художественного дискур-
са автора. В частности, использование соединительных и разделительных 
конструкций с союзом то-то, элементами которых предстают антонимич-
ные словоформы, является в прозе Б. Поплавского одним из способов вы-
ражения субъективной окрашенности повествования, индивидуальным эле-
ментом стиля писателя, одним из наиболее чувствительных компонентов 
текста. 

Для этих конструкций характерна эмоционально-экспрессивная на-
правленность, которая находится в непосредственной зависимости от ори-
гинальности этого стилистического приема и нередко эффекта своеобраз-
ной парадоксальности проекции авторского воображения. Подобные сугубо 
индивидуальные восприятия синтаксической семантики и осмысления их 
содержания в художественных текстах могут иметь разную функциональ-
ную направленность – выступать как средство характеристики особенностей 
восприятия разными персонажами действительности и реакции на нее, отра-
жать специфику их психического склада и состояния, способа их мышления.

Благодаря антонимичным элементам в данных синтаксических конс-
трукциях создается формально-содержательная асимметрия, проявление 
которой заключается в том, что одна единица выражения сигнализирует о 
двух единицах содержания. Для разрешения синкретизма читателю необхо-
димо найти и выделить глубинную структуру, соотнеся каждый антоним с 
осью, – восполнить элементы плана выражения. Объединяются и портрет-
ная характеристика персонажа и повествование: описываются черты, при-
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сущие персонажу, и одновременно эти неотъемлемые качества соотносятся 
с описываемым моментом, что способствует включению читателя в повест-
вуемые события, а также создает компактность, сжатость изложения. 

Последовательность и взаимодействие различных типов контрастив-
ных наименований одного и того персонажа или присущих ему действий 
создает в художественном тексте Б. Поплавского антонимичные цепочки, 
выступающие в роли фактора композиционной организации текста. Пос-
ледняя рассматривается нами при помощи понятия «точка зрения», т.е. по-
зиции, с которой ведется повествование. 

Рассмотрение текстового аспекта синтаксических конструкций с ан-
тонимичными словоформами в художественном тексте Б. Поплавского не 
может быть сведено лишь к установлению специфики их реализации в пре-
делах текста. Это лишь одна стороны проблемы. Другая же сторона пробле-
мы связана с установлением специфики лингвистической среды, в которой 
соответственно репрезентируются данные конструкции как языковые, рече-
вые и текстовые единицы синтаксиса. 

Выявление единиц языковой системы (в данном случае – синтаксичес-
кой) и соотнесение их с речевыми и текстологическими манифестациями 
требует дифференцированного рассмотрения и среды их бытования. Ина-
че говоря, если появляется исследовательская необходимость разграничить 
единицы языка, речи и текста, то она неизбежно должна сопровождаться и 
«разведением» типов их лингвистического окружения. 

Соответственно триаде: языковая, речевая, текстовая единица – долж-
на выстроиться и триада: языковая, речевая и текстовая среда. Каждая из 
них может быть представлена в виде замкнутого пространства. Выявление 
специфичности среды бытования той или иной единицы не означает от-
сутствие взаимодействия и взаимопроникновения этих сред. Выявление на-
званной специфичности лишь уточняет границы того контекста, в котором 
соответствующая синтаксическая единица (языка, речи, текста) реализуется 
в наиболее полном виде. Назовем соответственно лингвистическую среду 
обитания исследуемых конструкций: языковой контекст (языковые едини-
цы), речевой сегмент (речевые единицы), текстовой фрагмент, текстовая 
зона (текстовые единицы и текстовые реализации речевых единиц).  

Синтаксические конструкции с антонимичными словоформами прида-
ют творческой манере автора внутреннюю стройность, целостность и обес-
печивают объективную упорядочность авторского художественного дискур-
са в процессе конструирования контраста. В художественном дискурсе Б. 
Поплавского категория контраста детерминирует персонажа по различным 
параметрам, главным из которых является социально-психологический. 
Образ персонажа, другими словами, соответствует авторским внутритекс-
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товым правилам конструирования «внутреннего» ценностного кода, струк-
турирующим текст по парадигматической и синтагматической осям худо-
жественных координат, т.е. является прагматической формой присутствия 
образа автора в тексте, хотя и обладает определенной независимостью как 
от авторского видения мира, так и от оценки читателями. Другими слова-
ми, категория контраста в тексте Б. Поплавского становится «личностным 
и ситуационным фактором выбора вербальных техник самопрезентации» 
(Федорова 2007). 

В результате интерпретации категории контраста читатель обнару-
живает объективные корреляты испытываемых персонажами эмоций на 
уровне ментальной жизни самого автора. Такими коррелятами становятся 
невозможность реализации исходного желания, болезненное соотнесение 
интеллектуального и телесного опыта, постоянное чувство децентрации, 
сведение собственного «я» к значению вещи, метаморфоза отчуждающей 
самоидентификации в общении с Другим как ближайшим субъектом пов-
седневной коммуникации и другим как системой значений эмигрантского 
мира. 

Проявления ментальной жизни автора становятся формой проявления 
«базовой эмоции» (Белая 2006) автора, отражаемой многоуровневыми язы-
ковыми средствами. Стыковка отмечаемых феноменов порождает метафору 
травмы, актуализируемую на речевом уровне текста. В результате категория 
контраста порождает в художественном тексте Б. Поплавского «некласси-
ческую категорию воображаемого» (Monaco 2008: 88-89), в которой закоди-
рованы симптомы интеллектуальной и эмоциональной эволюции творчес-
кой личности на фоне онтологии повседневной эмигрантской реальности. 

В силу отмеченного обстоятельства контраст – как мотивированная 
с прагматической и социокультурной точки зрения языковая форма – ста-
новится основанием метафорической интерпретации социальной среды и 
связанных с нею обывательских моделей поведения. В процессе авторского 
конструирования категории контраста стыкуются несовместимые по своей 
сущности реальные и виртуальные миры, вещественно-ментальный симби-
оз которых возможен только в метафоре. 

В результате модернистский дискурс Б. Поплавского конструирует ди-
намические образы с кинематографической точностью, образы, которые 
«сняты инновационной камерой» с противоположенных углов обозрения. 
Прагматически релевантной в данном случае оказывается не столько до-
стоверность изображаемого, сколько эмоциональная составляющая образа, 
выявляемая прагматическими эффектами контраста. 

В итоге это и позволяет говорить об универсальном характере и инвари-
антности указанных синтаксических конструкций в процессе конструиро-
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вания категории контраста на уровне идиостиля Б. Поплавского, поскольку 
заданная совокупность лингвистических признаков текста манифестирует 
определенный способ мифологического отражения предметной повседнев-
ной реальности.
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The article is devoted to the intertextuality and irony in the stories of S. 
Dovlatov; intertextual irony potential is realized through culturally significant 
proper names, expressions and situations in the coordinates of the world, Russian 
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Рассказы С. Довлатова: ирония и интертекстуальность

Специфика литературы «третьей волны» русской эмиграции заклю-
чается, прежде всего в том, что за редким исключением её представители 
родились уже в годы советской власти, их детство и юность определялись 
особенностями, характеризовавшими социалистическое общество. Как 
самобытные писатели, большинство из составивших «ядро» третьей вол-
ны складывается в период хрущевской «оттепели». Поскольку поколение 
«шестидесятников» верило в светлое коммунистическое будущее и правоту 
ленинизма, было закономерно, что изначально об эмиграции никто не заду-
мывался. Однако к началу 60-х стало ясно, что коренных изменений в жиз-
ни страны не произойдет, к тому же для многих писателей была невозмож-
на публикация произведений в СССР. В этих условиях возникает феномен 
«тамиздата»: в случае передачи текстов на Запад и публикации их в перио-
дических изданиях и отдельными книгами, экземпляры которых возвраща-
лись на родину. Читательская публика перепечатывает тексты на пишущих 
машинках, ротаторах, переплетает их, что и составляет фонд так называе-
мого «самиздата». Представителей третьей волны русской эмиграции с пер-
выми двумя волнами сближало только полное неприятие советской власти 
и советского государства; в остальном они совершенно отличались от своих 
предшественников: не имели религиозного воспитания, часто лишь понас-
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лышке знали произведения Серебряного века, у них практически отсутс-
твовала ностальгия, при этом они не знали особенностей жизни русской 
диаспоры и фактически продолжали делать то, что делали и на родине до 
эмиграции – создавали литературу.

Язык советского общества и именуемые им понятия, даже отвергаемые 
писателями «третьей волны», проникают в тексты их произведений: в этом 
состояла сила и слабость этой литературы. Стилевые традиции русской ли-
тературы, причудливо объединенные с опытом мировой литературы ХХ в., 
пришедшей к советскому читателю в годы «хрущевской оттепели», - отли-
чительная черта всех представителей данного поколения: прежде всего, это 
произведения Э.М. Ремарка, Э. Хемингуэя, Ф. Кафки, Г.Г. Маркеса, которые 
вызвали к жизни в 50-е – 60-е годы целый корпус подражательных текстов. 
Значимо для этих писателей также влияние творчества Б. Пастернака, О. 
Мандельштама, М. Цветаевой, И. Бабеля, Б. Пильняка, Ю. Олеши, Д. Харм-
са, отчасти А. Платонова. Центральной особенностью литературы «третьей 
волны» является пристальное внимание к эстетическому потенциалу аван-
гарда и поставангарда.

Творчество Сергей Довлатова (1941 – 1990), уехавшего в эмиграцию 
в США в 1978 году, в целом находится на пересечении реалистического и 
поставангардистского направлений. Его проза проникнута стремлением 
раскрыть традиционную для русской литературы тему «маленького челове-
ка», однако это не Акакий Акакиевич Н.В. Гоголя, не сентиментальный Ма-
кар Девушкин Ф.М. Достоевского, но и не горьковские «маленькие люди, 
делающие большую работу». Библейская эпичность, свойственная героям 
С. Довлатова, не отменяет наличия в их жизни вполне земных забот: неслу-
чайно цикл «Наши» соотносим с ветхозаветными преданиями о происхож-
дении человеческого рода. Персонажи, выводимые С. Довлатовым, органи-
чески чужды соцреалистическим маркёрам: трудовым подвигам во славу 
Родины, пафосным рассуждениям о смысле жизни строителя коммунизма, 
даже если они трудятся на строительстве метро (рассказ «Номенклатурные 
полуботинки» из цикла «Чемодан»). Намеренно отказываясь от роли ораку-
ла, пророка, учителя, С. Довлатов предстаёт в роли рассказчика разных ис-
торий: смешных, трогательных, иногда сентиментальных, увлекательных и 
всегда ироничных, ведь они вызывают в читателе одновременно и радость, 
и грусть. Бесспорно, именно стремление к гармонизации мира составляет 
суть его писательской манеры, а ирония и есть та основа, на которую может 
опереться гармония жизни современного человека. 

Закономерно, что ведущим в сфере реализации иронии в творчестве С. 
Довлатова становится жанр рассказа, причем писатель прибегает к приему 
стилизации повествования под документ. Этот псевдодокументализм поз-
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воляет С. Довлатову пропускать сквозь призму иронии не только ситуации, 
сюжетные коллизии, монологи и диалоги персонажей, но и саму авторскую 
оценку. Лапидарность стиля С. Довлатова во многом, на наш взгляд, - следс-
твие влияния переводов на русский язык произведений Э.М. Ремарка и Э. 
Хемингуэя (часто упоминаемого в произведениях самим писателем), а так-
же показатель принадлежности писателя и к профессиональному сообщес-
тву журналистов. 

При всей своей кажущейся простоте и незамысловатости рассказы 
Довлатова интересны, увлекательны и при этом заставляют задуматься и 
переосмыслить что-то и в собственной жизни. Безусловно, секрет мощного 
воздействия прозы Довлатова не только в лаконичности, которая обусловле-
на писательским талантом, особенностями восприятии мира. Самобытность 
таланта С. Довлатова, прежде всего, в особом ироническом мироощущении, 
которое со временем все более очевидно в его произведениях. Не раз писа-
тель с иронией подчеркивает, что, где бы вы ни были, от себя-то уж точно не 
убежать, не спрятаться, и, конечно, загранпаспорт – не гарантия душевного 
спокойствия. Ирония помогает писателю найти своеобразный компромисс 
с нашим несовершенным миром. Он не одобряет его и, не склоняясь к мо-
рализаторству, показывает таким, какой он есть. 

В социокультурном процессе ХХ – XXI вв. неизмеримо возрастает роль 
иронии: «Иронию можно рассматривать в качестве одной из фундаменталь-
ных особенностей художественного языка ХХ века, т.к. иронический при-
нцип, понятый как принцип дистанцирования от непосредственно выска-
занного, принцип неуверенности в возможности прямого высказывания яв-
ляется конститутивной чертой мышления ХХ века» (Золотарева 2003:355). 
В условиях проблематичности внутренней убежденности, аутентичности 
высказывания высказывания, характеризующиеся ироническим пафосом, 
приобретают характер социокультурной доминанты. Именно с помощью 
иронии подвергаются деструкции идеологические мифы ввиду аннигиля-
ции воздействия стереотипов.

Ю.М. Лотман указывает, что понять идеи автора, выраженные в ли-
тературном произведении, «можно только в отношении ко всей системе и 
совокупности его идей, т.е. к его мировоззрению как идеологической струк-
туре» (Лотман 1997:212). Внетекстовые отношения «входят в плоть худо-
жественного произведения как структурные элементы определенного уров-
ня» (Там же). Ранее исследователь вводит понятие «текст в тексте» (Лотман 
1992:110), подчеркивая, что «…различие в закодированности разных частей 
текста делается выявленным фактором авторского построения и читатель-
ского восприятия текста. Переключение из одной системы семиотического 
осознания текста в другую на каком-то внутреннем структурном рубеже со-
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ставляет в этом случае основу генерирования смысла. Такое построение, 
прежде всего, обостряет момент игры в тексте: с позиции другого способа 
кодирования, текст приобретает черты повышенной условности, подчерки-
вается его игровой характер…» (Лотман 1992:111).

Несколько неопределенный статус иронии как разновидности эсте-
тической категории комического определяет некоторое недооценивание 
иронии как художественной формы освоения действительности. «Проме-
жуточное положение» между юмором и сатирой, традиционно отведенное 
иронии, способствует и выведению её основной характеристики – наличие 
противоречия между формой и содержанием, что сближает её с различны-
ми типами комического. В качестве моментов, сближающих ее с сатирой, 
обычно выделяется то, что обе они, в отличие от юмора, выражают неодоб-
рение и критику; обе имеют ярко выраженный эмоциональный характер. 
Таким образом, критерий выделения иронии как промежуточного звена 
между юмором и сатирой оказывается нечетким. Способ создания иронии 
основан на тех же принципах, что и для других форм комического (проти-
воречие формы и содержания), поэтому выбор в качестве критерия степени 
интенсивности выражения эмоций неоправдан, хотя и прочно утвердился 
в литературоведении (ср. часто встречаемое: сатира более эмоциональна, 
нежели ирония (!)). Исходным постулатом для всех исследований на мате-
риале художественной литературы представляется мнение Ю.М. Лотмана 
о том, что «реальное функционирование художественного текста связано с 
гораздо более активным взаимодействием между уровнями, чем это имеет 
место в нехудожественных текстах» (Лотман 1970:336).

Безусловно, ирония, проявляющаяся в художественном тексте, свиде-
тельствует о специфическом представлении носителя иронического миро-
воззрения об объектах физического и психического мира. Она всегда связа-
на с оценкой, а отправной точкой для её формирования является контраст 
между объектом и идеальным представлением о нем от не соответствую-
щего идеалу до превосходящего его. Эмоциональный и рациональный ком-
поненты, всегда составляющие ироническую оценку, коррелируют друг с 
другом разнообразно, их соотношения которых могут изменяться, будучи 
детерминированы особенностями познания, понимания, оценки субъекта 
иронии. 

Формируясь под влиянием ироничности, мировоззрение писателя-иро-
ника определяет и особенности его произведений. Формирование ирони-
ческой творческой личности обусловлено несколькими факторами, среди 
которых необходимо выделить природную предрасположенность к остро-
умию, склонность к игровой деятельности вообще и к творчеству, в час-
тности, определенные способности в сфере художественного творчеств, 
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высокий уровень интеллектуального и культурного развития, личностные 
особенности, врожденные и приобретенные, в том числе возможность и 
склонность скрывать собственные эмоции. Представляется, что названные 
факторы приложимы и к личности С. Довлатова. Кроме того, интеллек-
туальность прозы писателя многократно усилена за счет его обращения к 
возможностям интертекстуальности, которая определяет многоуровневость 
иронии в рассказах. 

В рассказе «Хочу быть сильным» представлены имена собственные, со-
здающие возможность реализации интертекстуальности: читатель получает 
возможность оценить вкусы, интересы и круг чтения отечественной интел-
лигенции: «- О чем мы будем говорить? – спросила Фрида. – О Джойсе? 
О Гитлере? О Пшебышевском? О черных терьерах? О структурной линг-
вистике? О неофрейдизме? О Диззи Гиллеспи? А может быть, о Ясперсе 
или о Кафке? - О Кафке, - сказал я» (Довлатов 2000, I:38), что во многом 
обусловливает реализацию авторской иронии сложного характера, т.к. глав-
ным действующим лицом является автобиографический герой-рассказчик. 
Сходный случай употребления таких имен представлен в рассказе «Жизнь 
коротка»: «Регина позвонила другому с фамилией или кличкой – Шмыгло. 
Он сказал: – Что это за Левицкий? И что это еще за «Пробуждение»? Не 
желаете ли Сименона?..» (Довлатов 2000, ��������������������������������I�������������������������������:221). В этом же рассказе пред-
ставлено авторское и персонажное отношение к уровню культуры книжных 
спекулянтов, ср.: «Накануне отъезда Регина позвонила трем знакомым 
книжным спекулянтам. Первого звали Савелий. Он сказал: 

– «Пробуждение» – это, мать, дохлый номер.
– В смысле?
– Вариант типа «я извиняюсь».
– То есть?
– Операция «туши свет».
– Если можно, выражайтесь попроще.
– Товар вне прейскуранта.
– Что это значит?
– Это значит – цены фантастические.
– Например?
– Как говорится – от и до.
– Не понимаю.
– От трех и до пяти. Как у Чуковского.
– От трех и до пяти – что? Сотен?
– Ну.
– А у Чуковского – от двух.
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– Так цены же растут…» (Довлатов 2000, I:221). Введение имени Чу-
ковский вызывает упоминание прецедентного текста – книги «От двух до 
пяти», воспроизведение заглавия которой обусловливает комический харак-
тер ситуации.

В рассказе «Старый петух, запеченный в глине» с помощью имен собс-
твенных на уровне подтекста обрисована ситуация в русском эмигрант-
ском сообществе США: «– Вечно тебе звонят какие-то подонки. Почему 
тебе Солженицын не звонит? Или Барышников? – Видимо, – говорю, – у 
Барышникова денег хватает» (Довлатов 2000 III:422). Авторская ирония 
представлена в сопоставлении с макроконтекстом рассказа: в приведенном 
фрагменте речь идет о представителях отечественной культуры с мировым 
именем, которых Правительство Советского Союза лишило советского 
гражданства, а звонит автору-рассказчику бывший зек по прозвищу Стра-
хуил, добровольно уехавший из страны и, конечно, особой ценности для 
мировой культуры не представляющий. Ответ рассказчика на реплику его 
жены усиливает ироническое воздействие контекста.

Рассказ «Мы и гинеколог Буданицкий» содержит несколько контекстов, 
в которых употреблены имена собственные, обладающие интертекстуаль-
ным потенциалом, – имена известных советских артистов кино, что в целом 
характеризует ситуацию: эмигрантское сообщество продолжает смотреть 
советские фильмы, ностальгируя по молодости, проведенной в Советском 
Союзе: «- За мной еще до Вени один кинооператор ухаживал. В Дом ис-
кусств мы с ним ходили. Помню, весь тет-а-тет собирался. Ульянов, Яков-
лев, этот. Как его? Ждигарханян» (Довлатов 2000, III:452). Ироничность 
автора усилена здесь искажением фамилии Джигарханян. Этом же рассказе 
находим сходный случай: «Затем Фаина одергивает сарафан и громким 
шепотом произносит: - Я вам главное скажу – киноартисты постарели. 
Баталов, Евстигнеев, Моргунов. Ведь если разобраться, то уехали мы де-
сять лет назад. А Евстигнееву, я думаю, уже и тогда было за сорок. Годы, 
в общем, идут, люди стареют» (Довлатов 2000, III:451).

Упоминание важного для советской культуры имени Элина Быстриц-
кая необходимо в рассказе «Хочу быть сильным»: автор-рассказчик, иро-
низируя над самим собой, таким образом выражает предел мечтаний со-
ветского человека: быть близко знакомым с кем-нибудь известным: «- Эй! 
– закричал я. – Кто вы?! Чем занимаетесь? Откуда у вас столько денег? Я 
тоже стремлюсь быть хозяином жизни! Научите меня! И познакомьте с 
Элиной Быстрицкой!..» (Довлатов 2000, I:41).

В рассказах С. Довлатова представлены также случаи употребления 
заглавий текстов, принадлежащих к разным сферам, организаций и пр., 
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коррелирующих с определенными прецедентными текстами и культурными 
кодами. Так, в рассказе «Хочу быть сильным» находим: «Мы провели два 
часа в ресторане. Играла музыка. Фрида читала меню, как Тору, - справа 
налево. Мы заказали блинчики и кофе» (Довлатов 2000, I:38). В рассказах 
Мы и гинеколог Буданицкий» и «Чирков и Берендеев» интертекстуальность 
поддержана употреблением названий советских организаций, которые при 
упоминании должны создавать определенные ассоциации у каждого чита-
теля (выделены курсивом): «Бернович встал и отчеканил: - Выследить ее 
хочу на манер КГБ. Ты слушай в понедельник я уеду. Отгоню машину в рощу, 
а сам к тебе. И займу у окна наблюдательный пункт. Не возражаешь?..» 
(Довлатов 2000, III: 453); «Он просветлел и затуманился. Так, словно вспом-
нил первую любовь, рабфак и будни Осоавиахима» (Довлатов 2000, I:58).

Название Эрмитаж в рассказе «Встретились, поговорили» также раз-
вертывает сюжетную интертекстуальную ситуацию: персонажи, беседуя 
о возможной эмиграции, выдвигают различные доводы pro et contra, что 
в конечном счете обусловливает ироническое авторское замечание: «Лиза 
сказала: – Я не поеду. Здесь мама. В смысле – ее могила. Здесь все самое 
дорогое. Здесь Эрмитаж… – В котором ты не была лет десять. – Да. 
Но я могу пойти туда в ближайшую субботу… И наконец – я русская! Ты 
понимаешь – русская! – С этого бы и начинала, – реагировал Головкер и 
обиженно замолчал. Как будто заставил жену сознаться в преступлении» 
(Довлатов 2000, I:202).

В рассказе «Мы и гинеколог Буданицкий» введение топонима усили-
вает авторскую иронию за счёт сравнения фигуры героини с расплывчато-
прямоугольными очертаниями Конго. Интертекстуальный потенциал рас-
крывается здесь в том, что в момент написания рассказа Советский Союз 
перманентно оказывал разнообразную помощь молодым африканским го-
сударствам, где она «уходила в песок», исчезая бесследно: «У самой воды 
на клетчатом одеяле лежала Фаина. Ее силуэт напоминал географические 
очертания Конго» (Довлатов 2000, �������������������������������������    III����������������������������������    :453). Упоминание в рассказе «Тре-
тий поворот налево» названия наиболее криминогенного района в север-
ной части округа Манхэттен Нью-Йорка подчеркивает авторскую иронию 
по отношению к героям-эмигрантам, которые даже не осознают, что в речи 
употребляют русскую поговорку не так страшен чёрт, как его малюют: «Не 
так уж страшен Гарлем, как его изображают. Смотри, вон женщина с 
ребенком…» (Довлатов 2000, I:188).

Интертекстуальную роль в реализации авторской иронии играют 
в рассказах С. Довлатова и сюжетные ситуации, в которых не выражены 
культурно значимые имена, но такие ситуации узнаваемы, провоцируют 
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широкие культурологические ассоциации, а значит, могут быть признаны 
достоверными показателями национальной культуры. Например, в расска-
зе «Ариэль» запах керосина разворачивает перед персонажем и читателем 
целую картину, восстановить скрытый смысл и культурный код которой 
нетрудно: «Писатель ощутил запах керосина. Вспомнил послевоенное де-
тство. Лето на даче в Тарховке. Гудки паровоза «ФД». Поджаренные на 
керосинке оладьи…» (Довлатов 2000, III:442). В рассказе «Старый петух, 
запеченный в глине» встречается фраза, реализующая широкую интертекс-
туальность: «Начальник, кто узнает?! Я его уделаю в момент. Исполню как 
врага народа. А если что, ты не в курсе» (Довлатов 2000, �������������������III����������������:429). В расска-
зе «Встретились, поговорили» такая ситуация введена с помощью выска-
зывания «тут начались обычные советские проблемы»: « «Автопрокат» 
закрылся. Такси поймать не удавалось. Затормозил какой‑то частник, взял 
у Головкера американскую сигарету и уехал» (Довлатов 2000, I:210). В том 
же рассказе сюжетный поворот представляет собой культурный код, лег-
ко узнаваемую теми читателями, которые располагают фоновыми знания-
ми о советской эпохе и махинациях с обменом валюты: «Деньги Головкеру 
удалось поменять из расчета один к шести. Головкер передал какому‑то 
Файбышевскому около семисот долларов. В Ленинграде некая Муза пере-
даст ему четыре тысячи рублей» (Довлатов 2000, I:208). Автор использует 
интертекстуальность в самооценке героя, часто иронической, в случае если 
персонаж наделен чувством юмора (в расссказе «Дорога в новую кварти-
ру»): «Наконец, утопая в листве, Малиновский изящно подумал: «Ну прямо 
Христос в Гефсиманском саду!» (Довлатов 2000, I:162). 

Культурный код общеевропейского уровня интертекстуальности вво-
дится в повествование через аллегорию (смерть – старуха / «дама» с ко-
сой) и умолчание, что в целом выражает персонажную иронию, ср. в расска-
зе «Жизнь коротка»: «Потом он расслышал: – Вас ожидает дама. Быстро 
спросил: – Не с косой? – Привезла вам какую-то редкость. Я думаю – книгу. 
Сказала – инкунабула» (Довлатов 2000, I:218).

Иронические высказывания персонажей также подразумевают нали-
чие фоновых знаний у читателей. Например, диалог в рассказе «Хочу быть 
сильным» содержит высказывание, отсылающее читателя к «Божественной 
комедии» Данте (выделено курсивом): «Фрида сказала: - Все мы - люди оп-
ределенного круга. Я кивнул. - Надеюсь, и вы - человек определенного круга? 
- Да, - сказал я. - Какого именно? - Четвертого, - говорю, - если вы под-
разумеваете круги ада. - Браво! - сказала девушка» (Довлатов 2000, I:38). 
В данном контексте эксплицирована интертекстуальная отсылка к «Божес-
твенной комедии» Данте. Интерпретация интертекстуальности иронии в 
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этом фрагменте остаётся неполной, если не учитывать, что в концепции ада 
Данте в четвертом круге находятся расточители, любостяжатели и скряги; 
они катят огромные тяжести, сталкиваются, осыпают друг друга бранью и 
снова принимаются за свой тяжелый и бесплодный труд.

Репрезентативны в плане реализации интертекстуального потенциала 
иронии и высказывания, маркирующие культурный код, которые в расска-
зах С. Довлатова отличаются меткостью, афористичностью и зачастую по-
могают интерпретировать ироническое отношение автора к персонажам и 
к самому себе. Так, в рассказе «Солдаты на Невском» приведена совокуп-
ность таких значимых для русской культуры высказываний, что и представ-
лено автором в виде взаимодополняющих реплик персонажей, относимых 
к совершенно разным социальным стратам: «– Сообразим, – поднялся Га-
енко с «маленькой» в руке, – что-то стало холодать, не пора ли нам… – он 
умолк, выжидательно глядя на девицу в брюках. – Поддать, – с испугом 
шепнула та. – Что-то стали ножки зябнуть, не пора ли нам… – Деряб-
нуть, – еле слышно пролепетала гостья» (Довлатов 2000, �����������������I����������������:146). Ироничес-
кое отношение персонажа к окружающей его действительности выражается 
в его вопросах восьмилетнему мальчику относительно его имени, причем 
читатель совершенно однозначно должен интерпретировать происхождение 
высказываний, соотносящих имя Ариэль в одноименном рассказе с одним 
из архангелов: «Писатель наконец сказал: – Эй, мизерабль! Кто ты? Как 
тебя зовут? – Меня? Я – Арик. – В смысле – Арон? Или Аркадий? – Ариэль, 
– был ответ. – Где же крылья твои, Ариэль? – спросил писатель. – Нету, 
– коротко и без удивления ответил мальчик, – а тебя? – Не понял, что – 
тебя? – А как тебя зовут? – Меня зовут Григорий Борисович. И крыльев 
у меня, признаться, тоже нет…» (Довлатов 2000, III:441 – 442). Именно 
поэтому речь идет о крыльях. Отметим также многозначность этого имени 
собственного, обозначенную уже в древней традиции: в иудейской тради-
ции: с одной стороны, это ангел, помогающий архангелу Рафаэлю исцелять 
детей, это Дух, управляющий воздухом и водами, происходящий из чина 
Сил. С другой стороны, он наблюдает за наказаниями в аду, часто Ариэля 
изображают львиноголовым. В переводе с древнееврейского это имя озна-
чает «очаг бога». Будучи своенравным духом, он не является по первому 
зову человека: одному он может оказывать услуги, другому - вредить, к 
тому же Ариэль – владелец несметных сокровищ (Мифологическая энцик-
лопедия: эл. ресурс). Многозначность данного имени частично раскрыта С. 
Довлатовым в рассказах, в которых мальчик Ариэль является сюжетообра-
зующим персонажем («Ариэль», «Игрушка»). Это своенравный ребенок в 
смысле наличия у него выраженной самостоятельности суждений, приня-
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тия решений. И, конечно, как и любой восьмилетний мальчик, он обладает 
несметными сокровищами – машиной с радиоуправлением, например (см. 
рассказ «Игрушка»).

Культурный код опознаётся и через высказывание персонажа рассказа 
«Роль», цитирующего стихотворение М.Ю. Лермонтова «Нет, я не Байрон, 
я другой…»: «Мне удалось сдержаться. – Я, – говорю, – представьте себе 
– другой, еще неведомый избранник. – Чего это он? – поразилась гостья. 
– Не обращай внимания, – сказала Лида» (Довлатов 2000, I:153). Ирония 
автора-рассказчика представлена в изображении реакции его собеседниц, 
не узнающих прецедентное высказывание и совершенно не соотносящих 
его с культурным текстом, культурным кодом и ситуацией.

Культурно значимое высказывание играет сюжетообразующую роль и 
в рассказе «Хочу быть сильным»: «- В общем, перечитывайте классиков. 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Толстого. Особенно – Толс-
того. Если разобраться, до этого графа подлинного мужика в литерату-
ре-то и не было... С литературой было покончено» (Довлатов 2000, I: 38). 
Оно представляет собой цитату высказывания В.И. Ленина, записанного 
А.М. Горьким по памяти: «Какая глыба, а? Какой матёрый человечище! Вот 
это, батенька, художник. И, - знаете, что еще изумительно в нем? Его му-
жицкий голос, мужицкая мысль, настоящий мужик в нем. До этого графа - 
подлинного мужика в литературе не было. Не было!» Этот первоначальный 
вариант цитируется нами по работе А.М. Горького «Владимир Ленин» (См.: 
Горький 1924:231). После переработки очерка в 1930-м цитата приобретает 
канонический вид, оканчиваясь немного иначе: «Вот это, батенька, худож-
ник… И, - знаете, что еще изумительно? До этого графа подлинного мужика 
в литературе не было» (Горький 1952:39). Авторская ирония представлена 
здесь не только по отношению к персонажу, который фактически выдаёт эту 
цитату за собственную. Ироничность С. Довлатова распространяется и на 
первоисточник: дополнительные смыслы раскрываются здесь в том, что о 
«мужике» в литературе беседуют дворянин и мещанин по происхождению, 
однако социально-исторический контекст эпохи обусловливает именно та-
кую направленность высказывания.

Ироническое мировоззрение С.Д. Довлатова репрезентировано в его 
текстах через отношение к изображаемым им явлениям и характерам, вы-
являемое как аспекты мировоззрения писателя. Ироничность и интертек-
стуальная специфика художественных текстов писателя отражает эмоци-
ональное воздействие на предполагаемую аудиторию с целью освещения 
реальной жизни без украшательства. С.Довлатов не раз разъяснял свою 
принципиальную позицию: «Рассказчик говорит о том, как живут люди. 
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Прозаик – о том, как должны жить люди. Писатель – о том, ради чего живут 
люди» (Сухих 2006:25). Избегая занимать позицию морализатора, С. Дов-
латов заставляет своего читателя размышлять, делать собственные выводы, 
вступая с художественным произведением в интерактивное взаимодействие, 
сотворчество. Этому способствует выбор жанра: автор отдает предпочтение 
преимущественно малой прозе – «записным книжкам», рассказу, повести, 
ориентируясь, прежде всего, на творческое наследие А.П. Чехова. Сам пи-
сатель неоднократно признавал, что более всего почитает Э. Хемингуэя и 
А.П. Чехова за краткость, изысканность, эстетизм, которые стремился отра-
зить и в своем собственном творчестве: «… похожим хочется быть только 
на Чехова» (Сухих 2006:75).

Как справедливо указывает Д. Муэк, «для большинства серьезных пи-
сателей, будь то поэты, романисты, драматурги, ирония сейчас гораздо реже 
является стилистическим или драматическим приемом, который они могут 
применять по собственному усмотрению; намного чаще этот способ мышле-
ния, незаметно возникший как общая тенденция нашего времени» (Muecke 
1969:10). Ироническая позиция, занимаемая автором, обычно предполагает 
анализирующее, критическое отношение к окружающей действительности. 
Несомненно, ирония менее агрессивна ввиду своей большей интеллекту-
альности, присущего ей аналитического характера, но она ничуть не менее 
критична, нежели сатира. И сатира, и ирония суть художественные формы 
критического начала, а поэтому содержат в качестве конституирующего ак-
сиологический компонент, что предопределяет их социальную значимость. 
Поэтому постулат об отсутствии преобразовательного потенциала иронии 
также сомнителен. Очевидно различие между сатирой и иронией в плане 
способа экспликации оценочно-критического отношения к миру. Однако, 
ирония бывает зачастую более результативной, чем сатира, т.к. она может 
выразить гораздо более широкую гамму чувств, эмоций, чем сатира ввиду 
большей гибкости и отсутствия прямолинейности в изображении объектов 
рассмотрения. 

Основа игры как одного из важнейших компонентов культуры кроется 
в амбивалентной природе психики человека. Именно свобода выбора чело-
века между противоположными началами в жизни и творчестве становит-
ся условием игровой природы человеческого сознания, амбивалентного по 
своему характеру: «Архетип духа может служить и добру, и злу, и это зави-
сит от свободного выбора, т.е. сознания человека; добро может обратиться 
и во зло» (Юнг 1997:336).

Онтология художественного текста основана, прежде всего, на его иг-
ровых аспектах, т.к. соотношение и противопоставление реального и ир-
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реального миров обусловлены степенью репрезентации эстетической игры 
и подчинены ему. Поскольку любой художественный текст, так или иначе, 
затрагивает так называемые «вечные темы», эстетическая игра в качестве 
доминанты имеет этические нормы. Й. Хейзинга подчеркивает: «Всякая 
игра есть прежде всего…свободная деятельность…Она разыгрывается в 
определенных рамках пространства и времени. Ее течение и смысл заклю-
чены в ней самой… Игра творит порядок, она есть порядок…Игра имеет 
склонность быть красивой. Этот эстетический фактор, по всей вероятности, 
тождественен стремлению творить, что оживляет игру во всех ее видах и 
обликах. Слова, с помощью которых мы можем именовать элементы игры, 
принадлежат большей частью сфере эстетического» (Хейзинга 1996:17 – 
21). Несомненно, именно художественная словесность может быть охарак-
теризована и непротиворечиво описана с позиций игровых аспектов, явлен-
ных в ней разнообразно и с наибольшей ясностью. 

Игровая природа художественного дискурса обусловливает функцио-
нирование в нем иронии, одного из важных компонентов современной ми-
ровой культуры. Как сложный феномен, ирония по-разному трактуется в 
различных концепциях, однако, видимо, необходимо квалифицировать её 
как самостоятельный вид авторской субъективности, отражающий в целом 
критическое мировоззрение продуцента художественного текста.

Ирония как основной вид комического взаимодействует с другими фор-
мами этой эстетической категории – гротеском, парадоксом, пародией, ос-
троумием, юмором, насмешкой. Реализация иронии зачастую невозможна 
вне этих форм, что выступает как необходимое условие, при этом ирония 
всегда обладает гораздо большим импликационалом, нежели другие формы 
комического ввиду того, что критика объекта в ней содержится в подтексте, 
локализующемся не только в рамках микро-, но и макроконтекста. Ирония 
всегда тесно связана с оценкой и ею обусловлена: исходным принципом 
формирования иронии и её реализации в художественном тексте стано-
вится контраст между объектом и идеальным представлением о нем; это 
представление может варировать в пределах личностной аксиологической 
шкалы от не соответствующего идеалу до превосходящего его. 

Ирония в рассказах С. Довлатова фиксируется не только в пределах 
фразы, высказывания, но и приобретая ситуативный характер, она пред-
ставлена широким репертуаром макроконтекстов, различных по объему: от 
нескольких абзацев и диалогов до целостного текста всего рассказа, т.к. за-
частую иронический характер оценки автором или персонажем какого-либо 
объекта возможно установить лишь на основе интерпретации конкретного 
фрагмента художественного мира. Именно в пределах макроконтекста мо-
жет быть установлен характер мировосприятия писателя-ироника. Для С. 
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Довлатова важным оказывается интертекстуальный потенциал культурного 
кода, который реализуется в авторской и персонажной иронической оценке. 
Принадлежность к национальной культуре представлена культурно значи-
мыми высказываниями, именами собственными и ситуациями, что в целом 
обусловливает специфику иронии рассказов С. Довлатова и художественно-
го мира писателя в целом. 
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Stephane Kasradze – From Avant-Garde to
Art-Documentary Prose

In determination of Georgian modernism the gradual significant contribution 
was made by G. Asatiani, M. Kveselava, M. Abuladze, R. Tvaradze, A. Khinti-
bidze, L. Avaliani and especially Micheil Kurdiani by his work “History of liter-
ary fields of XX century”, in which there was basically defined the aesthetics of 
avant-garde and modernism.

After successful debut (“Gvartsamkhilavi”, “Udaburoba”, “The Sea”, 
“The District of Fishermen”, “Stable Man”, “The City’s Stomach”), Stephane 
Kasradze leaves the country. We have notes about his subsequent fate from the 
magazine “The fate of Kartli”. There is printed the unpublished story “Bajado”. 
“Tari-Arale” is strong reflection about well-known events of Tbilisi and Batumi 
“redden” by the Soviet army in February 1921. 

Key words: modernism, Kasradze, Kartli, army february

nona kupreiSvili
saqarTvelo, Tbilisi
SoTa rusTavelis qarTuli literaturis instituti

stefane kasraZe: avangardizmidan 
mxatvrul-dokumentur prozamde

stefane kasraZis mokle biografiuli cnobebi: 
qarTveli mwerali, XX saukunis 10-20-iani wlebis axali qar-

Tuli mxatvruli prozis memarcxene frTis warmomadgeneli, 
imedismomcemi, niWieri prozaikosi.Tavis pirvel mxatvrul te-
qstebs aqveynebs imdroindeli avangardistuli (da ara marto 
avangadristuli) presis furclebze. amJRavnebs originalur 
xedvas, qmnis axal samwerlo stils, avlens xelovnebis sxvadasxva 
dargebis, gansakuTrebiT ki literaturisa da kinos sinTezire-
bis, tendenciebs, rac mis prozas gamomsaxvelobiT sizustesa 
da dinamizms aniWebs. ewinaaRmdegeba da pirad tragediad aRiq-
vams bolSevikebis mier 1921 wlis saqarTvelos okupacias, Tumca 
emigraciaSi, kerZod ki safrangeTSi, mogvianebiT, 1929-30 wli-
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dan midis. sakmaod mwiri informaciiT irkveva mwerlis Semdgomi 
bedi. rogorc Cans, igi mkvidrdeba safrangeTis qalaq soSoSi, sa-
dac qarTuli diaspora arsebobs da sadac samSoblodan devnili 
adamianebi ZiriTadad klerkebad da taqsistebad muSaoben. weras 
agrZelebs, Tumca Tematika sakmaod SezRudulia da uaxlesi 
warsulis qarTul sinamdviles dastrialebs. meore msoflio 
omis dros, anu safrangeTis okupaciis wlebSi, stefane kasraZis 
saxeli erT metad mniSvnelovan movlenas ukavSirdeba. igi Tavis 
megobar, aseve qarTvel emigrant daTiko RudumiZesTan erTad, 
iZulebuli xdeba Tavis Tavze aiRos qarTveli axalgazrde-
bis mier Cadenili mkvleloba erovnebiT rusi oficrisa, riTac 
daRupvisgan ixsnis uamrav adamians. cxadia, stefane kasraZec da 
daviT RudumiZec, saomari drois sagangebo kanonmdeblobiT sas-
jelis umaRlesi zomiT, daxvretiT isjebian. am cnobas qarTvel 
mkiTxvels awvdis cnobili mkvlevari da gamomcemeli, aseve emi-
graciaSi myofi viqtor nozaZe, rodesac 1964 wels ganaxlebul 
Jurnal `kavkasionSi“ aqveynebs 1941 wliT daTariRebul ste-
fane kasraZis erT-erT avtobiografiuli xasiaTis ukanasknel 
moTxroba `bajados“, Semdegi minaweriT: 

`stefane kasraZe daiRupa ukanaskneli omis dros, aRmosav-
leTis frontze. igi daxvrites germanelebma. man da daTiko Ru-
dumiZem Tavis Tavze miiRes is samxedro danaSauli, rac qarTvel-
ma axalgazrdebma Caidines da amgvarad aTeuli kaci gadaarCines. 
es iyo maTi mxriv didi gmiroba da Tavis gawirva moyvasisaTvis. 
stefane kasraZis moTxroba `bajados“ ori Tavic ar damibeWdavs 
srulad. xelT SemrCa mxolod misi anabeWdi da axla imedi maqvs 
srulad davbeWdav. ar msurs davukargo (aqamde Cems xetialSi 
Tan vatarebdi!) misi naweri am naTel Tavdadebul adamians. esaa 
misi ukanaskneli naSromi“.

arsebobs safrangeTSi gadaRebuli mwerlis erTaderTi 
foto, sadac igi Tavis sayvarel oTxfexa megobarTanaa gamosax-
uli (am ZaRls Jiul vernis erT-erTi cnobili wignis `TxuTmeti 
wlis kapitnis“ msgavsad saxelad negro erqva. Tavad mwerlis mier 
gakeTebuli minaweric erTob sagulisxmoa: CemTan aris `negro“. 
`negro“ didi gonieri qmnilebaa. aris Tagvebis mteri da uyvars 
Saqari. es guls miklavs, magram Serigebuli var qveynis ukuRmar-
Tobas“ _ soSo 1939).

stefane kasraZis samwerlo gza  xanmokle gamodga.  20-iani 
wlebis araerTgvarovani literaturuli kritika operatiu-
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lad gamoexmaura JurnalebSi `mnaTobsa“ da `memarcxeneobaSi“ 
warmodgenil mis pirvel publikaciebs. 1926-29 wlebSi daibeWda 
mwerlis Semdegi moTxrobebi: `zRva“, `udaburoba“, `mejinibe“, 
`mebadurT ubani“, `qalaqis kuWi“. es iyo seriozuli ganacxadi. 
advilic ar iyo imdroindel niWier prozaikosTa (d. Sengelaia, b. 
meliqiSvili, p. nozaZe, m. mrevliSvili) axal talRaSi gamorCeva.  
gansakuTrebuli yuradReba daimsaxura 1928 wels nikolo miwiS-
vilis `qarTul mwerlobaSi“ gamoqveynebulma `gvarTsamxilav-
ma“, romelmac erTgvarad daasrula axalgazrda prozaikosis  
msoflmxedvelobriv-stiluri Ziebebis etapi da igi individu-
aluri xelweris mqone avangardistuli mimarTulebis avtorad 
Camoayaliba. ai, ras werda am moTxrobis Sesaxeb maSin axalgazr-
da kritikosi  besarion JRenti: `s. kasraZis saxiT Tanamedrove 
qarTul prozas erT-erTi mZlavri  mwerali emateba. potenciac, 
saRi percefciac, Sesrulebis Tavisebureba da damoukidebloba 
_ yvela pirobaa  mZlavri mwerlisaTvis mocemuli mis mier 
gamoqveynebul ramdenime moTxrobaSi..“ Tumca sabWoTa reJims, 
romelsac ganzraxuli hqonda literatura da xelovneba propa-
gandis nawilad eqcia, xelovanisa da  xelovnebis Tavisufleba 
araferSi  sWirdeboda. amitom stefane kasraZisa da misi Taobis 
mweralTa bedi uperspeqtivo gaxda.

  Sesabamisad, emigraciis periodic didad nayofieri 
ar gamodga. iq daiwera stefane kasraZis avtobiografiuli 
moTxroba `bajado“ da `mwuxarebis aRfrTovaneba“, agreTve rom-
ani `Tari-arale“, romlis pirveli nawili mweralma 1939 wels 
parizSi wignad gamosca. 1944 wels, avtoris sikvdilis Semdeg, 
romanis  orive nawili daibeWda berlinSi gamomaval JurnalSi 
`qarTveli eri“, es publikacia ki Tavis mxriv mTlianad gaimeora 
(1990 wlis J. `mnaTobis“ 3-8) safrangeTSi samecniero mivlinebiT 
Casulma profesorma guram SaraZem. ase rom, stefane kasraZis 
nostalgiurma `Tari-aralem“ TbilisSi naxevari saukunis dagvi-
anebiT CamoaRwia. am movlenis Sesaxeb imaviTve saintereso dak-
virvebebi gamoTqva qarTulma literaturulma kritikam (ix.m. 
kvaWantiraZe, werilebi literaturaze, qarTuli proza 1990 
wels). werilis avtori nikolo miwiSvilis `TebervalTan“ erTad 
(es teqstic swored am periodSi gamoqveynda) stefane kasraZis am 
nawarmoebsac ̀ faseulobaTa Zveli sistemis rRvevisa da TaobaTa 
pasuxismgeblobis ideas“ ukavSirebs da amasTan gansakuTrebul 
yuradRebas uTmobs romanis siuJetur dro-sivrces, kompozici-
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isa da stilis sakiTxebs. cxadia, gaxsnilia saTauris  poetikac. 
marTlac, `Tari-arale“ aq orgvari ipostasiT warmogvidgeba: 
rogorc qvesknelis ufalT-ufali, mTavari RvTaeba, romelic 
ukavSirdeba boroti Zalis mier Caylapuli mzis gamoxsnas, anu 
qveynis (samyaros) darRveuli maradiuli ganaxlebis unars, mis 
usasrulobas  da rogorc  `qarTuli  simRerebis gavrcelebul  
misamRerSi  damowmebuli  `erovnuli sulis atavisturi bgera“. 
mwerali, uqmnis ra amiT `romanis yofiT plans miTologiur 
fons“ (m. kvaWantiraZe), RvTaeba Tari-arales  keTilganwyobaSi 
naTeli momavlis xats xedavs. Tumca am TvalsazrisiT, vfiqrob, 
niSandoblivia agreTve ̀ Tari-arales“  finaluri nawili, romel-
Sic  romanis  mTavari personaJi, moralurad da fizikurad ga-
nadgurebuli fereulebis didi ojaxis ufrosi simon fereuli  
imedis gawbilebisTvis RvTaebas afurTxebs da momxdar ubedure-
bas,  1921 wlis 25 Tebervlisa  da 1924 wlis ajanyebis  marcxis Sem-
deg  qveynis mtrisa da moRalate  TanamemamuleTa amara datove-
bas,  mis gulgrilobasac abralebs.

stefane kasraZis romani, rogorc interpretaciebisTvis Ria 
teqsti, wakiTxvis axal SesaZleblobas iZleva, anu Cven gvinda mx-
atvruli analizi amjerad sxva kuTxiT, kerZod ki, tramvuli mex-
sierebis WrilSi warvmarToT. Tanamedrove literaturaTmcod-
neobaSi am tipis kvlevebi sakmaod gavrcelebulia. fsiqologiaSi 
warmoqmnilma terminma `mexsierebam“, sadac igi ganmartebulia, 
rogorc adamianis reproduqciuli unari Seinaxos an sulier 
gamocdilebad aqcios miRebuli STabeWdilebebis, gancdebis, 
sulieri Zalisxmevis, situaciebisa da sxvaTa emociur-mentalu-
ri kvali, literaturis sibrtyeze gadmoinacvla da ukanasknel 
periodSi, (gansakuTrebiT ki es aRmosavleT evropis qveynebs 
exeba), k u l t u r u l i  x s o v n i s  velze gamarTuli omebis 
determinirebis qmediT instrumentad iqca. swored am movlenas 
mieZRvna 2011 wels kembrijis universitetis bazaze Catarebuli 
samecniero konferencia amave universitetis profesoris al. 
etkindis patronaJiT, romelic, udavod, sagangebo msjelobas 
imsaxurebs. CvenTvis friad sayuradReboa, rom  amgvari Ziebe-
bis konteqstSi opoziciur wyvilad Camoyalibda  d e k o l o -
n i z a c i i s a  da m e x s i e r e b i s , gansakuTrebiT ki t r a v -
m u l i  m e x s i e r e b i s  problemebi. eWvgareSea, es prob-
lemebi sakmaod mwvaved dgas, radgan  sxvadasxva movlenebisgan  
(Cvens konkretul SemTxvevaSi ki sabWoTa warsulisgan) miRebul 
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travmebs ama Tu im qveynis mosaxleobis mxolod nawili (Tu kidev  
ufro  davakonkretebT, mcire nawili) amuSavebs, rac, pirvel yo-
vlisa,  im mizeziTacaa ganpirobebuli, rom usasrulod  Wianur-
deba TviT am tipis movlenaTa klasificirebis sakiTxi. Sedegad 
vRebulobT moqalaqeobriv Segnebasa da Sesabamisad jansaR mo-
qalaqeobriv aqtivobas moklebul sazogadoebas, romelic Tavis 
arakompetenturobas agresiiT faravs. safrTxe, cxadia, kultu-
ruli identobis SenarCunebasac eqmneba.  fundamenturi miTebi, 
romlebic guSin  warmatebiT muSaobda, samwuxarod, ukvalod ar  
qreba, amitomac permenetulad ikveTeba maTi axali miTebiT Ca-
nacvlebis tendenciebi. amasTan jer kidev  arsebobs  sabWouro-
bis  rekonstruqciis safrTxe (ucxoeli da rusi slavistebi am 
process ara Tu ar uaryofen, aramed mas `nostalgiur modern-
izaciasac“ uwodeben). am dros `oficialuri diskursi aqtiurad 
iyenebs sabWoTa simboloebs, winaswar aTavisuflebs  ra maT ide-
ologiuri konotaciebisgan“. esaa, zemoaRniSnuli konferenciis 
erT-erTi monawilis, peterburgeli mkvlevris ilia kalininis, 
metaforul Sefasebas Tu gamoviyenebT, `СОВЕТСКОЕ  БЕЗ СО-
ВЕТСКОГО, КАК  КОФЕ БЕЗ  КОФЕИНА“. sxvaTa  Soris, imave  ka-
lininma dauSveblad miiCnia am mizniT sxvadasxva  epoqaTa  is-
toriuli pirebis, mag. aleqsandre nevelisa da  giorgi Jukovis  
an  stalinisa da  stolipinis gaTanabreba-gaerTmniSvnelianeba. 
arc ise usafrTxoa am  principulad kontrastuli figurebis 
did modernizatorebad gamocxadeba, radgan  msgavsi  mcdeloba  
mimarTulia mexsierebis `gauvnebelyofisken“ (igi, faqtobri-
vad, `usafrTxod“ gvaCvenebs Tavs) da rac mTavaria, xdeba Zveli 
saxelebis  mexsierebis  axal sivrceSi reintegrireba. 

1921 wlis 25 Tebervlis movlenebi, razedac agebulia  stefane 
kasraZis romanis ZiriTadi siuJeturi qarga, wlebis manZilze 
aRiqmeboda rogorc gadarCenisken mimarTuli gadamwyveti mniS-
vnelobis politikuri  aqti, romelic xalxis brZnuli da keTili  
nebiT iyo ganpirobebuli. sayovelTaod savaldebulo sanoembro 
da samaiso demonstraciebi, romelSic Cven yvelani vmonawile-
obdiT, oqtombris revoluciis legitimaciis droSi gawelili 
rituali iyo.  marTalia, gasuli saukunis 60-ian wlebSi, rodesac 
`20-iani wlebis aRmoCena moxda“ (g.belaia), qarTulma mwerlobam  
seriozuli nabijebi  gadadga Cveni cnobierebis gamTlianebisken 
da qarTuli  sazogadoebis wignier nawils, ase vTqvaT,  `mexsier-
eba daubruna“ (revaz TvaraZisadmi miZRvnil werilSi vwerdi 
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kidec, rom am adamianebma gaiTavises Cveni uaxlesi `istoria 
kupiurebis gareSe“, rac maT nakleb ideologizebuli an sulac  
deideologizebuli SemoqmedebiTi muSaobis  stimulad eqcaT),  
miuxedavad amisa, sabWour sinamdvilesTan Cveni damokidebuleba 
dRemde winaaRmdegobrivia da mTel rig recidivTa gamo mas ̀ mou-
wesrigebeli warsulic“ (a. etkindi) SeiZleba vuwodoT. am Tval-
sazrisiT zogadad emigrantul literaturas, konkretulad ki 
stefane kasraZis roman `Tari-arales“, rogorc, `garedan momzi-
ral Tvals“, romelic movlenaTa centrisganaa distancirebuli 
da sabWoTa cenzurisaganac  Tavisufali, SeeZlo (da dRemde Seu-
Zlia)  didi samsaxuris gaweva  swored rom travmuli mexsierebis 
daZlevis, misi sworad damuSavebis mimarTulebiT.

Zneli ar  aris imis axsna,  Tu  ratom iqca mSobliur  eno-
briv  garemos mowyvetili da amiT, faqtobrivad, dezorientire-
buli axalgazrda mwerlisTvis, misi Semoqmedebis mTavar Temad 
saqarTvelos damoukideblobis dakargva, ratom gaxda SeuZle-
beli im filosofiur-esTetikuri (Tu antiesTetikuri) praq-
tikebis gagrZeleba, riTac igi gamoirCeoda xx saukunis  20-iani 
wlebis jer kidev Tavisufal da mravalferovan  SemoqmedebiT  
atmosferoSi. Txrobis  mxatvrul-dokumenturi stilic, uda-
vod, misma,  rogorc  movlenebis  TviTmxilvelisa da Tanamonawi-
lis statusma ganapiroba. am SemTxvevaSi, SeiZleba asec iTqvas, 
travmuli mexsierebis demonstrirebis  TvalsazrisiT ZiriTad 
xazze aranakleb sainteresoa  romanis mxatvrul qsovilSi Car-
Tuli detalebi, romlebic  antibolSevikurad ganwyobili erTi 
kulturuli qarTuli ojaxisa  da mis wevrebTan dakavSirebuli 
sxvadasxva cxovrebiseuli gamocdilebisa da asakis adamianeb-
is, gansakuTrebiT ki axalgazrdebis, saxeebs acocxlebs. raRac 
amdagvari xdeba ufro gviandeli periodis  aseve axalgazrda 
prozaikosis kote ximSiaSvilis  moTxrobaSi `jonqa xornau-
li“, romelSic saRamoxans rusTavelis  prospeqtze moseirne 
da sxvadasxva Temebze mosaubre  axalgazrdoba 30-iani wlebis 
plakatebze asaxuli usicocxlo da sqematuri siluetebis nacv-
lad cocxal da cnobad figurebad warmogvidgeba da Tanac ise, 
rom mkiTxveli grZnobs, swored axla, am momentSi  man  ukidure-
sad tendenciurad warmodgenil 30-40-iani wlebis saqarTveloze 
Zalze  mniSvnelovani, SesaZloa gadamwyveti mniSvnelobis codna 
SeiZina. 

stefane kasraZis  romanSi vkiTxulobT: `unda iTqvas, rom 
maSindeli axalgazrdoba didi pativismcemeli iyo evropis da 
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ra tfilisidan jarma daixia, mravals, maT Soris anikosa da le-
vans, daebada azri sazRvargareT wasvlisa..“ Tumca damoukideb 
sapirispiro miswrafebebma Secvales. ori  axalgazrdidan lo-
bis xanmokle periodSi  Seqmnili es ganwyoba male sruliad 
(igulisxmeba levan fereuli da misi megobari  givi) erT-erTi, 
levani, Seyvarebulia da  adekvaturad verc aRiqvams Teberv-
lis Ramis tragedias (esec xom axalgazrdisTvis Zalze  bune-
brivi  mdgomareobaa), maSin, rodesac meore wiTeli armiis Se-
mosvlis Semdeg  aseT tiradas warmoTqvams: `mSvidobiT Cemo 
moxuco tfiliso! me pirvelad vxedav Sens mSvenebas  da  es  maSin, 
rodesac  damarcxebuli xar da sxvebTan erTad unda dagtovo..“, 
razedac megobrisgan  aseT SeniSvnas Rebulobs: `ra naRvlianad 
laparakob, biWo! isev male davbrundebiT“. givis cnobiereba ki 
mTlianad daupyria sruliad pirtitvela rus jariskacTan Se-
takebas da  mkvlelobas, romelic man misda uneburad Caidina: 
`qera bavSvma rusulad daiZaxa: `mama! e.i. deda da Tofi xelidan 
gavarda“.  fereulebis ojaxSi Tu  goga kokosaZesTan  Sekrebili  
es axalgazrdebi, miuxedavad didi sirTuleebisa, imedianad ar-
ian, naTeli momavlis sjeraT, oRond esaa, gulwrfelad swuxan  
imaze, rom ̀ lukmapurisTvis brZolis dros daibadnen, rac Tavis-
Tavad Zalian damamcirebelia..“ TviT simon fereulis, misi meuR-
le matas, maTi vaJebis, kotesa da  levanis, viqtor razmaZis, goga  
kokosaZis Tu niWieri mxatvris, vano uTneliZis, mosazrebebi  
aireklaven im periodis  qarTuli  SemoqmedebiTi inteligenciis  
wreebSi damkvidrebul Sexedulebebs  qveynis politikuri  da 
kulturuli mowyobis, xelovnebisa da xelovanis  bedis  Sesaxeb, 
zogjer ki erTi erTze imeoreben maT ritorikas. ai, magaliTad, 
rogori sityva-pasuxi moismis bolSevik iona TavaZis mier goga 
kokosaZis `CekaSi“ dakiTxvis dros:

iona: `Cveni qveyana aris patara. mas ar SeuZlia iarsebos da-
moukideblad.

kokosaZe: `da amitom saWiroa  rusis jaris Semoyvana! Tqven 
amas eZaxiT qveynis samsaxurs, Cven _ Ralats!  

Cveni mefeebio, nuTu magaTac uwuneb politikas? _ iona eub-
neba, razedac kokosaZe  pasuxobs.

  kokosaZe: `maSin evropa iyo Sors  da ar arsebobdnen iseTi 
rameebi, rac  arsebobs  dRes! kidev kargi, ruseTma ver SeZlo 
Cveni pativiscemis damsaxureba, Torem SesaZlebelia damoukide-
blobisTvis maSin ar gvebrZola da daviRupebodiT!  radgan da-
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morCilebuli eris Svili ar SeiZleba iyos suliT diadi, ar Sei-
Zleba hqondes SemoqmedebiTi aRmafrena..“  

omanis personaJTa erTi nawili, maT Soris literaturis 
kritikosi, TiTqos monusxuli  damfuZnebeli krebis  sxdomaze 
warmoTqmuli  istoriuli fraziT: `Tbilisi gaxdeba meore ver-
deni da mteri aq ipovis Tavis dasasruls!“ Seqmnili viTarebis 
seriozulobas bolomde ver aRiqvams. `viqtor razmaZes ar mos-
wonda amgvari saubris kilo, msubuqi da udardeli, TiTqos omi 
mogebuli yofiliyo da saSiSroeba  gavlili!“  msgavsi gulu-
bryviloba mogvianebiTac iCens Tavs: `...radgan qarTveli eri ev-
ropidan moeloda daxmarebas, amitom  moqalaqeTa umravlesoba 
ixizneboda qalaq baTumSi. dajereba evropis daxmarebis aravis 
uZneldeboda, radgan adamians es hmatebda simxnevs. agreTve imi-
tom, rom saqarTvelos respublika iyo adamianoba, iyo adamianis 
pativiscema da uTuod sadRac viRacani, romlebic ganagebdnen 
msoflio beds, ar isurvebdnen, rom aseTi kargi movlena yofili-
yo daTrgunvili..“ es pasaJi gvagonebs  20-iani  wlebis  cnobili  
qarTveli poetis nino TariSvilis  mogonebebis  im  fragments, 
romelSic igi  aqcents svams sazogadoebis uryev rwmenaze ev-
ropuli daxmarebis mimarT, metic, maTi daxmarebiT emigraciaSi 
myofi mTavrobis dabrunebis imedze. rac Seexeba qarTvel `bol-
SeviCkas“, romlis saxe  da intonacia mwerals ar daviwyebia, 
mTlianad gamoxatavs mTxrobelis damokidebulebas axali ide-
ologiisa da misi matarebeli adamianebis mimarT: `qalma, romel-
ic hgavda uwver-ulvaSo mamakacs,  sTqva Tu religia ariso opiu-
mi, mxolod iseTi veluri sixaruliT daiyvira qalma es sityvebi, 
TiTqos imas ki ar ambobda, rac sTqva, aramed vinmeze Suri iZia..“ 
portreti imdenad dasamaxsovrebelia, rom adasturebs Tavis 
droze profesor lotmanis mier gamoTqmul mosazrebas: `...erT 
konkretul adamianSi asaxuli istoria bevrad ufro gasagebia, 
vidre epoqalur farTomasStabian movlenebSi...“

 amdenad SeiZleba iTqvas, rom stefane kasraZe  iyenebs mex-
sierebis orive formas, rogorc universalurs anu koleqtiurs 
(misi ganmarteba uaxlovdeba `koleqtiuri qecnobieris“ iungi-
seul  ganmartebas)  aseve individualurs,  romelic met-nakle-
bad lokalur interpretaciebs  eqvemdebareba. metic, romanis 
Seqmnis impulsi mTlianad mexsierebis am  ori formis urTirT-
ganpirobebulobas efuZneba. rac Seexeba travmuli mexsierebis 
kidev  erT formas, e. w. sxeulis  mexsierebas,  Tanamedrove  kv-
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levebSi masac aqtiurad ganixilaven. gansakuTrebiT es  iTqmis  
cnobili  rusi mwerlis  gulaggamovlil varlam SalamovTan mi-
marTebiT. SalamovisTvis  esaa erTaderTi mexsiereba, romliTac 
mas sakuTari Tavis obieqtivizeba  SeuZlia  _ esaa mexsiereba 
xelebis, surnelebis, gemosi, kanis, muSaobisa da  wamebis  dros  
miRebuli zemoqmedebebis, bolos da bolos tkivilis mexsiereba. 
Salamovi imiT ereva travmas, rom axdens mis reintegracia-daZl-
evas Tavisi axali `meobis“, avtoris, ipostasSi  ganxorcielebiT, 
anu axdens sakuTari Tavis reitegrirebas sxva srulyofil su-
bieqtsa da mis literaturul gamocdilebaSi. ase  iqceva  lit-
eratura reintegraciis umniSvnelovanesi saSualebad, Tumca, 
miuxedavad amisa,  travmis daZleva sakmaod rTulad da mtkivneu-
lad mimdinareobs.

  stefane kasraZesTanac gakrTeba sxeulis mexsierebis Sem-
cveli epizodebi (mag. 21 wlis Tebervlis Ramis ToviT gamowveu-
li sisvelisa da erTgvari gaToSilobis gancda, romelic, uda-
vod, sicivis SegrZnebaze bevrad ufro meti iyo), Tumca  cnobili  
mizezebis  gamo (sabednierod, mas ascda  `Cekas“ jurRmulebSi 
jdoma an  gadasaxlebaSi yofna da  sicocxle  ufro azrianad 
daasrula) mis  mier travmis reintegraciis  es  forma  naklebad  
iqna aqtualizebuli. Tumca fsiqologiurad  da literaturu-
ladac gamarTlebuli travmis daZlevis strategia: gvaxsovdes 
yvelaferi da vixsenebdeT yvelafers! _ sruladaa gaziarebuli 
da gamoyenebulic. samwuxaroa mxolod is faqti, rom Soreul 
emigraciaSi qarTveli mkiTxvelisTvis Seqmnili es teqstebi, Ta-
vianT lamis dantes absoluturi mexsierebis matarebel poetebs 
mimsgavsebul avtorebTan erTad, mowodebulni imisTvis, rom 
individualuri  gamocdilebebi eqciaT koleqtivis  tradiciad, 
Tavis droze  ver reproducirdnen da saTanado rezonansulo-
bisTvis  momaval  Taobebs  ver  gadaecnen. Tumca, rogorc ity-
vian, arc axlaa gvian.




